image

越过自行车，一位穿深色衬衣的中年男士坐在小马扎上，样子比这些红马甲斯文。我过去请问：沙口路站献花的地方在哪儿？那男子一懔：‌‌‌‌“你是来献花的？‌‌‌‌”见我只是挎了个包，就问：‌‌‌‌“你的花呢？‌‌‌‌”我说我只是来看看，因为在网上见许多人昨天来献花了。男子的神色松驰下来：‌‌‌‌“昨天是有人来过，都被劝退了，这里没有献花的地方。‌‌‌‌”至此，我的榆木脑袋终于开了条小缝儿，原来这就是传说中的便衣警察。我微笑：你在这里有公务？他不置于可否：‌‌‌‌“没啥事，在这里歇会儿。‌‌‌‌”

我心有不甘，离开他返身在沙口路站牌柱下用手机拍照。这时，另一位穿白衬衣的青年男子走过来：‌‌‌‌“别照，别照，请配合一下。‌‌‌‌”他倒不装了，也没有发脾气：‌‌‌‌“快离开，快离开！‌‌‌‌”

我执着于拍照路牌和站牌，跟在京广路隧道口一样，开始相信路名和站名就是纪念碑，就是无言的说明文字。两年了，那些凄惨的影像、图片和文字，与这里的路名站名已然融为一体。

京广路隧道排水后，车辆杂陈，有人辨认出亲人的遗骸，哭喊得撕心裂肺，比刀子扎人更疼！

蓝色雨衣人夜坐沙口路站口，在自行车上插纸板：‌‌‌‌“妞妞，爸爸还想接你回家！‌‌‌‌”

这些事不敢回想，一回头就有眼泪要流。

当我被便衣阻拦和驱赶的时候，想起了出门时内人的嘱咐：今天肯定会有警察，离远点，别惹事，林子今后还要进行政事业单位的。

③

收到岳扉回复的微信：‌‌‌‌“我记得上次这种事情后来被驱逐了。‌‌‌‌”

他的判断不错，现在再有这种事，也会被驱逐的。但他忘了，去年曾有民众合力拆除了架起的隔离挡板。岳扉年纪轻轻在家赋闲，学习炒股。从他的简短文字可以看出一种置身事外的态度，我于是回复：‌‌‌‌“见到一些治安人员，便衣倒还客气。‌‌‌‌”之后再没回应。

沙口路地铁站的C、B两出口，分置于黄河路两边南北相对。离开C口时，我四面看看，的确不见哪里有鲜花，甚至没有人驻足于此。径直过到对面B口，想起之前在网上见有一张7.20周年时民众献花祭奠的图片，花就摆在B口台阶前。现在这里空荡荡的，无端站着5个身穿黑衣却像民工的中年男子，有的擦汗有的喝饮料，闲散无事。

进站口旁边树荫下，有年龄较长的小老头和老大妈，一人穿一件红马甲。我见老头儿和善，便走过去问他：这红马甲是啥时候开始时兴的呀？我的意思是协助交警守路口的大爷大妈都穿淡黄色马甲。老头呵呵一笑：‌‌‌‌“才发的。这大热天非叫社区组织人来这儿守着。‌‌‌‌”我装做惊讶：门口都是你们的人？老头含含糊糊：‌‌‌‌“有他们的人，也有我们的人。‌‌‌‌”所谓他们，当然就是便衣。我顺势问一句：这里是不是有人献花？老头儿还是陪笑：‌‌‌‌“不让不让，等过几年政府准了你再来吧。‌‌‌‌”我并没有说我要献花，他却马上意识到自己的职责。好吧，我也向他笑笑，和林子一道走下地铁台阶。

地道里空荡荡难得见人，灯光四壁反射似乎摇摇晃晃，空寂惨淡，正好让我设想两年前的今天，从地道深处传来的失魂落魄的哀嚎和泥滑水湿的跌爬与奔跑。叫声最凄厉的，应该是‌‌‌‌“妈呀——妈呀——‌‌‌‌”，这让我想起自己的母亲来，眼泪便禁不住在眼眶里打转。

远远地走来两个红马甲，抵近时认得，正是在C口里见过的鲁智深等两位。他们也认出我来，那眼神有点狠，像在说：转什么转，滚远点！唉，我们素昧平生犯得着吗？这实在有点近乎于疫情封控期间人们深恨的‌‌‌‌“底层互害‌‌‌‌”。

我这样议论或许太苛刻，因为他们不过是为了一份短期的额外口食。记得明恩溥在《中国人的特性》中说，中国人缺乏利他主义，原因在于普遍的贫穷。‌‌‌‌“维持生存的压力，以及由于这种压力而养成和定型的生活习惯，甚至在直接的生活需求不再紧缺后，也会使生活水准降低到艰难的仅能维生的最低限度。……钱和粮是中国人社会生活楕圆上的两个焦点，并且是所有人社会生活中的重心。‌‌‌‌”

时代几经更替，我们在钱粮面前，仍然坚守着自己不利他的特性。即使是那些在灾难中不幸逝去的生命，也曾经和我们是一样的人啊。

慎终追远，我们对自己的不良特性深怀嫉愤，却又不得不深爱这样一群人，因为不爱，我们没有别的路可以走向真正的文明。

【作者简介】张从文，二胡教师，一枚园地耕耘者。