电话里听说老家被纳入了拆迁计划范围，一下钩沉了许多往事。时光如梭，我努力拼合零散的记忆碎片，老屋于我，熟悉而又陌生。

鸟要有巢，人要有窝。人生天地间，无论贫富，都要有一个栖身地安身立命。中国人骨子里，除了穿衣吃饭外，住房就是头等大事。由南至北，从东往西，因山川地域有别，住房形式各有不同。如老北京的四合院、陕北的窑洞、塞外的蒙古包、江浙地区的水乡民居、福建和广东等地的客家土楼等不一而足。

我的老家在茂陵塬下的一个古村落——窦马村。窦马村即汉时的茂陵城，五十年代初，村里老城门楼正中曾有‌‌“始平旧址‌‌”的石刻，‌‌“始平‌‌”的前身就是茂陵县。这里因伏波将军马援和河西大将军窦融两位汉朝大将而得名，故名‌‌“窦马‌‌”。往事越千年，历史的大风拂过，‌‌“汉家陵阙‌‌”的脚下是一畦畦状如棋盘的农田和一座贫瘠的村庄。

春耕秋收，当落日的余辉渐渐消失在武帝陵，袅袅炊烟在一排排土房屋顶升起时，垄上的庄稼人便三三两两荷锄而归，结束一天的劳作。等到天麻麻亮的时，炊烟再次升起，鸡鸣犬吠中，又是新的一天。这是我童年记忆里的乡村剪影。

村里房子多以土胚房为主，家家户户‌‌“合‌‌”墙而居。用‌‌“生分‌‌”墙盖房是现在才有的。印象最深的是我家的老屋。老屋只有‌‌“一间半‌‌”宽，前后院是鞍间房，黄土打墙、青瓦罩顶。前院房立柱架梁所用的椽、檩、柱等木料，是祖父母在公社油坊挣了7年工分置下的家业。听祖母讲，老屋最初‌‌“三间‌‌”宽，祖父兄弟俩各自成家后，一宅分为两院，各占一半。

老屋总共住过4辈人。我在老屋的土炕上落生，先人们在老屋里‌‌“倒下头‌‌”，上了‌‌“北莽山‌‌”。老屋是一辈人的起点，也是一辈人的终点。即便兄弟分家，开枝散叶，他们的‌‌“根‌‌”还扎在老屋。无论在外漂泊多远、多久，但凡家族中有婚丧嫁娶，所有人又都聚集在了老屋。久雨藏书蠹，风高老屋斜。耕读传家、为善最乐的家风始终赓续不绝。

我家在村里是一个大族，高祖凤鸣，乐善好施，为乡里所敬，所生四子，茗轩、芝轩、芳轩、芹轩。曾祖父芝轩出身行伍，一生嗜书，周穷济困，好结交朋友。曾经参加过抗日战争，解放前‌‌“起义‌‌”，后回乡务农。四兄弟所生诸子，名字里都嵌以忠、孝、仁、义、礼、智、信等字眼。老屋里规矩多，我的祖母嫁过来的时候，名字由‌‌“桂花‌‌”改成了‌‌“静贤‌‌”。名字的背后体现的老屋里的家风。

记忆中的老屋是黑色的。墙皮斑驳，青苔遍布，门窗窄小，屋里黑的白天也得拉电灯。通往后院的小道又黑又长。屋檐下燕子垒窝，墙根底老鼠打洞。我曾在房子里看见过一条大‌‌“长虫‌‌”，恐怖至极。老屋就像一座破庙，经历岁月的侵蚀，屹立不倒，为一家人遮风挡雨。老话说屋遮人，人撑屋。我5岁的时候，遭遇变故，家道中落。村里有人说，见一算卦老道途经高家祖茔，用褡裢装了一抔黄土带走了，走了‌‌“脉气‌‌”，因而家门不幸、后辈不肖。随后，在风雨飘零中，我们一家人搬出了老屋。萍飘蓬转十六年。老屋头门紧锁，尘封了我许多童年的记忆和欢乐。没有人的老屋几近坍圮，门前蒿草齐腰，破败不堪。

夜晚，在梦里我又回到了老屋，庭院深深，虫鸣蝉唱，如水的月光倾洒了一地。树荫下，老祖母摇着蒲扇，念着我儿时的童谣…

对于时节，我向来不特别的注意。拿清明说吧，上坟烧纸不必非我去不可，又搭着不常住在家乡，所以每逢看见柳枝发青便晓得快到了清明，或者是已经过去。对重阳也是这样，生平没在九月九登过高，于是重阳和清明一样的没有多大作用。

端阳，中秋，新年，三个大节可不能这么马虎过去。即使我故意躲着它们，账条是不会忘记了我的。也奇怪，一个无名之辈，到了三节会有许多人惦记着，不但来信，送账条，而且要找上门来！

设若故意躲着借款，着急，设计自杀等等，而专讲三节的热闹有趣那一面儿，我似乎是最喜爱中秋。“似乎”，因为我实在不敢说准了。幼年时，中秋是个很可喜的节，要不然我怎么还记得清清楚楚那些“兔儿爷”的样子呢？有“兔儿爷”玩，这个节必是过得十二分有劲。可是从另一方面说，至少有三次喝醉是在中秋；酒入愁肠呀！所以说“似乎”最喜爱中秋。

事真凑巧，这三次“非杨贵妃式”的醉酒我还都记得很清楚。那么，就说上一说呀。第一次是在北平，我正住在翊教寺一家公寓里。好友卢嵩庵从柳泉居运来一坛子“竹叶青”。又约来两位朋友——内中有一位是不会喝的——大家就抄起茶碗来。坛子虽大，架不住茶碗一个劲进攻；月亮还没上来，坛子已空。干什么去呢？打牌玩吧。各拿出铜元百校，约合大洋七角多，因这是古时候的事了。第一把牌将立起来，不晓得——至今还不晓得——我怎么上了床。牌必是没打成，因为我一睁眼已经红日东升了。

第二次是在天津，和朱荫棠在同福楼吃饭，各饮绿茵陈二两。吃完饭，到一家茶肆去品茗。我朝窗坐着，看见了一轮明月，我就吐了。这回决不是酒的作用，毛病是在月亮。

第三次是在伦敦。那里的秋月是什么样子，我说不上来——也许根本没有月亮其物。中国工人俱乐部里有多人凑热闹，我和沈刚伯也去喝酒。我们俩喝了两瓶葡萄酒。酒是用葡萄还是葡萄叶儿酿的，不可得而知，反正价钱很便宜；我们俩自古至今总没作过财主。喝完，各自回寓所。一上公众汽车，我的脚忽然长了眼睛，专找别人的脚尖去踩。这回可不是月亮的毛病。

对于中秋，大致如此——无论如何也不能说它坏。就此打住。

至若端阳，似乎可有可无。粽子，不爱吃。城隍爷现在也不出巡；即使再出巡，大概也没有跟随着走几里路的兴趣。樱桃真是好东西，可惜被黑白桑葚给带累坏了。

新年最热闹，也最没劲，我对它老是冷淡的。自从一记事儿起，家中就似乎很穷。爆竹总是听别人放，我们自己是静寂无哗。记得最真的是家中一张《王羲之换鹅》图。每逢除夕，母亲必把它从个神秘的地方找出来，挂在堂屋里。姑母就给说那个故事；到如今还不十分明白这故事到底有什么意思，只觉得“王羲之”三个字倒很响亮好听。后来入学，读了《兰亭序》，我告诉先生，王羲之是在我的家里。

长大了些，记得有一年的除夕，大概是光绪三十年前的一、二年，母亲在院中接神，雪已下了一尺多厚。高香烧起，雪片由漆黑的空中落下，落到火光的圈里，非常的白，紧接着飞到火苗的附近，舞出些金光，即行消灭；先下来的灭了，上面又紧跟着下来许多，象一把“太平花”倒放。我还记着这个。我也的确感觉到，那年的神仙一定是真由天上回到世间。

中学的时期是最忧郁的，四、五个新年中只记得一个，最凄凉的一个。那是头一次改用阳历，旧历的除夕必须回学校去，不准请假。姑母刚死两个多月，她和我们同住了三十年的样子。她有时候很厉害，但大体上说，她很爱我。哥哥当差，不能回来。家中只剩母亲一人。我在四点多钟回到家中，母亲并没有把“王羲之”找出来。吃过晚饭，我不能不告诉母亲了——我还得回校。她楞了半天，没说什么。我慢慢的走出去，她跟着走到街门。摸着袋中的几个铜子，我不知道走了多少时候，才走到学校。路上必是很热闹，可是我并没看见，我似乎失了感觉。到了学校，学监先生正在学监室门口站着。他先问我：“回来了？”我行了个礼。他点了点头，笑着叫了我一声：“你还回去吧。”这一笑，永远印在我心中。假如我将来死后能入天堂，我必把这一笑带给上帝去看。

我好象没走就又到了家，母亲正对着一枝红烛坐着呢。她的泪不轻易落，她又慈善又刚强。见我回来了，她脸上有了笑容，拿出一个细草纸包儿来：“给你买的杂拌儿，刚才一忙，也忘了给你。”母子好象有千言万语，只是没精神说。早早的就睡了。母亲也没精神。

中学毕业以后，新年，除了为还债着急，似乎已和我不发生关系。我在哪里，除夕便由我照管着哪里。别人都回家去过年，我老是早早关上门，在床上听着爆竹响。平日我也好吃个嘴儿，到了新年反倒想不起弄点什么吃，连酒不喝。在爆竹稍静了些的时节，我老看见些过去的苦境。可是我既不落泪，也不狂歌，我只静静的躺着。躺着躺着，多喒烛光在壁上幻出一个“抬头见喜”，那就快睡去了。

载一九三四年一月《良友》（画报）第四卷第八期

从小就喜欢吃这两样东西

每个人都有自己喜欢的味道，喜欢吃的食物，有的人喜欢酸，有的人喜欢辣，有的人喜欢吃榴莲，有的人喜欢吃香蕉，平淡无奇的食物，却承载了很多。

我对甘蔗、猪肉香肠，似乎喜欢已经不足以表达，是某种痴迷吧，身边的人很不理解，怎么会有人这么喜欢这些东西，仔细想一下，我应该是从小就喜欢吃这两样东西的。

小的时候爸妈工作忙，大部分时间把我放在姥姥家，三间房，不大不小的院子，姥姥，姥爷，我，还有一只猫，我的整个童年。姥姥温柔和蔼，姥爷高大严肃，不过很勤劳，院子里种了各种各样的果树。不过现在树没了，院子也拆了。可能是姥爷姥姥看着我的原因，当别人家小朋友，喝娃哈哈，吃小馒头的时候，姥爷给我买的最多的却是甘蔗和猪肉香肠。

猪肉香肠，下饭神器。在那时候，猪肉香肠虽然不是特别贵的，但是对于一个普通家庭，算是挺奢侈的了，所以吃饭的时候，就只给我切几片，哄着我好好吃饭，香肠的旁边肯定放着我姥爷的姜丝，我是没香肠不吃饭，我姥爷是无姜不欢，我现在都好奇怎么会有那么痴迷姜的人。

甘蔗，治我淘气的利器。到吃甘蔗的季节，一淘气，姥爷就给我买甘蔗，那时候好像还没有榨甘蔗汁。姥爷骑着他那种大自行车，我也就顺其自然的座到前面的横杠上，虽然很硌屁股，为了吃，忍了。

似乎甘蔗有种天生致命的诱惑力，抱着几节甘蔗，先咬掉坚硬的外皮，然后大口嚼，咯吱咯吱的声音， 那种满足感，甜到了心坎里。我吃开心了，姥爷就躲不了的被我姥姥骂一顿（太甜，我姥姥怕我嗓子难受）。姥爷有一根拐杖，长的和甘蔗差不多的，后来为了阻止我吃，每次都会骗我说是拐杖不能吃的。

六岁那年姥爷去世了，带着我的甘蔗、猪肉香肠。走的很突然，那几天，大人们都挺忙的，对于一个正在上幼儿园大班的孩子，虽然不知道什么是生死，但知道那不是什么好事，也会一个人躲在角落里偷偷抹眼泪。姥姥说永远也见不到姥爷了，是啊，再也见不到了，再也没人骗我说那是拐杖不是甘蔗了，也不会有谁那么喜欢吃姜了。

现在，每当我准备在宿舍大块朵颐的时候，我亲爱的舍友们总会科普小博士上线，甘蔗糖太多，香肠脂肪太多，还特别委婉的的提醒我，本来就是一个没有棱角的人，小心更圆润。唉，就是喜欢吃这些，甘蔗、猪肉香肠，胖也要吃，你能拿我怎样，哼哼。

长大了，离开了家，喜欢过很多食物，后来也不喜欢了很多，唯有对甘蔗和猪肉香肠的喜爱只增不减。儿时，笑容就是开心，是与生俱来的情绪，后来，笑容是一种面具，掩藏着各自的心思。

庆幸的是，在吃甘蔗或猪肉香肠的那几分钟里，我可以松一下那根紧绷的弦，做回真实的自己，吃到哭，吃到笑，尽管吃相很不美观，可是那一瞬间带来的幸福感，和发自内心的兴奋，无法言表，太让人满足。

《舌尖上的中国》里边有句话说“中国人对食物的感情多半是思乡，怀旧，对童年的留恋”。一天天长大，渴望远方，向往自由，儿时的记忆却会始终伴随着我们。相爱，团聚，悲欢，离合，主动或被动，总是会有一种味道提醒着我们“认清明天的去向，不忘昨日的来处”。驻足回首，那些时光就是平淡日子里的糖，想起来，嘴角会自然的上扬，那些人，那些事，那些味道，支撑着我们一路走下去。

今年，也已经是姥爷去世的第15个年头，实话说，我已经记不起姥爷的模样了，只剩下一个模糊的轮廓，这点挺恨自己的，可是时间对于记忆就是这么一个让人没办法的事情，会模糊掉很多东西，一层层的过滤筛选，留下那些精华的片刻，或开心，或难过。

还好，时间拿那些味道是没有办法的，时间越久，那些味道却越发的清晰。就像甘蔗、猪肉香肠的味道已经深深地刻在我的心里，它代表了我的姥爷。永远戒不掉甘蔗、猪肉香肠的味道，更是戒不掉有我姥爷陪伴的那些时光。

在不同的食物里，回味着各自的人生境遇，看似不起眼的食物，却承载了很多，家常美味亦是人生百味。矫情够了，明天还是要继续向前，不管是否情愿。选择以这样的方式记着我姥爷，记着那些弥足珍贵的时光，也选择这样的方式让他陪着我长大。

街上水果店的柜台是比较特别的，它们做成一个斜面，用木条隔成几个大小相同的框子，一些瘦小的桃子，一些青绿色的酸苹果躺在里面，就像躺在荒凉的山坡上。水果店的女店员是一个和善的长相清秀的年轻姑娘，她总是安静地守着她的岗位，但是谁会因为她人好就跑到水果店去买那些难以入口的水果呢？人们因此习惯性地忽略了水果在夏季里的意义，他们经过寂寞的水果店和寂寞的女店员，去的是桥边的糖果店，糖果店的三个中年妇女一年四季在柜台后面吵吵嚷嚷的，对人的态度也很蛮横，其中一个妇女的眉角上有一个难看的刀疤，孩于走进去时她用沙哑的声音问你，买什么？那个刀疤就也张大了嘴问你，买什么？但即使这样糖果店在夏天仍然是孩子们热爱的地方。

糖果店的冷饮柜已经使用多年，每到夏季它就发出隆隆的欢叫声。一块黑板放在冷饮柜上，上面写着冷饮品种：赤豆棒冰四分、奶油棒冰五分、冰砖一角、汽水（不连瓶）八分。女店员在夏季一次次怒气冲冲地打开冷饮机的盖子，掀掉一块棉垫子，孩子就伸出脑袋去看棉垫子下面排放得整整齐齐的冷饮，他会看见赤豆棒冰已经寥寥无几，奶油棒冰和冰砖却剩下很多，它们令人艳羡地躲避着炎热，呆在冰冷的雾气里。孩子也能理解这种现象，并不是奶油棒冰和冰砖不受欢迎。主要是它们的价格贵了几分钱。孩子小心地揭开棒冰纸的一角，看棒冰的赤豆是否很多，挨了女店员一通训斥，她说，看什么看？都是机器做出来的，谁还存心欺负你？一天到晚就知道吃棒冰，吃棒冰，吃得肚子都结冰！孩子嘴里吮着一根棒冰，手里拿着一个饭盒，在炎热的午后的街道上拼命奔跑，饭盒里的棒冰在朗朗地撞击着，毒辣的阳光威胁着棒冰脆弱的生命，所以孩子知道要尽快地跑回家，让家里人能享受到一种完整的冰冷的快乐。

最炎热的日子里，整个街道的麻石路面蒸腾着热气，人在街上走，感觉到塑料凉鞋下面的路快要燃烧了，手碰到路边的房屋墙壁，墙也是热的，人在街上走，怀疑世上的人们都被热晕了，灼热的空气中有一种类似喘息的声音，若有若无的，飘荡在耳边。饶舌的、嗓音洪亮的、无事生非的居民们都闭上了嘴巴，他们躺在竹躺椅上与炎热斗争，因为炎热而忘了文明礼貌，一味地追求通风，他们四仰八叉地躺在面向大街的门边，张着大嘴巴打着时断时续的呼噜，手里的扇子掉在地上也不知道，田径裤的裤腿那么肥大，暴露了男人的机密也不知道，有线广播一如既往地开着，说评弹的艺人字正腔圆，又说到了武松醉打蒋门神的精彩部分，可他们仍然呼呼地睡，把人家的好心当了驴肝肺。

下午三点钟，阳光发生了可喜的变化，阳光从全线出击变为区域防守，街上的房屋乘机利用自己的高度制造了一条‌‌“三八线‌‌”，‌‌“三八线‌‌”渐渐地游移，线的一侧是热和光明，另一侧是凉快和幽暗，行人都非常势利地走在幽暗的阴凉处。这使人想起正在电影院里上映的朝鲜电影《金姬和银姬的命运》，那些人为银姬在‌‌“三八线‌‌”那侧的悲惨命运哭得涕泅横流，可在夏天他们却选择没有阳光的路线，情愿躲在银姬的黑暗中。

太阳落山在夏季是那么艰难，但它毕竟是要落山的，放暑假的孩子关注太阳的动静，只是为了不失时机地早早跳到护城河里，享受夏季赐予的最大的快乐。黄昏时分驶过河面的各类船只小心谨慎，因为在这种时候整个城市的码头、房顶、窗户和门洞里，都有可能有个男孩大叫一声，纵身跳进河水中，他们甚至要小心河面上漂浮的那些西瓜皮，因为有的西瓜皮是在河中游泳的孩子的泳帽，那些讨厌的孩子，他们头顶着半个西瓜皮，去抓来往船只的锚链，他们玩水还很爱惜力气，他们要求船家把他们带到河的上游或者下游去。于是站在石埠上洗涮的母亲看到了他们最担心的情景，他们的孩子手抓船锚，跟着驳船在河面上乘风破浪，一会儿就看不见了，母亲们喊破了嗓子，又有什么用？

夜晚来临，人们把街道当成了露天的食堂，许多人家把晚餐的桌子搬到了街边，大人孩子坐在街上，嘴里塞满了食物，看着晚归的人们骑着自行车从自己身边经过。你当街吃饭，必然便宜了一些好管闲事的老妇人，有一些老妇人最喜欢观察别人家今天吃了什么，老妇人手摇一把蒲团扇，在街上的饭桌间走走停停，她觉得每一张饭桌都生意盎然。吃点什么啊？她问。主妇就说，没有什么好吃的，咸鱼，炒萝卜干。老妇人就说，还没什么好吃的呢，咸鱼不好吃？天色渐渐地黑了，街上的居民们几乎都在街上，有的人家切开了西瓜，一家人的脑袋围拢在一只破脸盆上方、大家有秩序地向脸盆里吐出瓜籽，有的人家的饭桌迟迟不撤，因为孩子还没回来，后来孩子就回来了，身上湿漉漉的。恼怒的父亲问儿子：去哪儿了？孩子不耐烦地说，游泳啊，你不是知道的吗？父亲就瞪着儿子处在发育中的身体，说，吊船吊到哪儿去了？儿子说，里口。父亲的眼珠子愤怒得快爆出来了，让你不要吊船你又吊船，你找死啊？就这样当父亲的在街上赏了儿子一记响亮的耳光，左右邻居自然地围过来了。一些声音很愤怒，一些声音不知所云，一些声音语重心长，一些声音带着哀怨的哭腔，它们不可避免地交织起来，喧器起来，即使很远的地方也能听见这样丰富浑厚的声音，于是有人向这边匆匆跑来，有人手里还端着饭碗，他们这样跑着，炎热的夏季便在夜晚找到了它的生机。

我买到了一瓶蜂蜜，大约一斤。蜂蜜略带淡黄色，透光度很好，按照粗浅的理解，也就意味纯度不错。蜂农小哥说，这可是今年正宗的槐花蜜。站在蜂箱前的我们还在犹豫，顺着他抬手指得方向，果然还有好多棵开得正好的洋槐花，来的路上竟然未曾注意，有点“人间四月芳菲尽，山地槐花始盛开”之感。

等回家之后，掀开一闻，就是熟悉的洋槐花香气。舀了两勺，放到杯子里，加了快一杯的凉白开，快速地搅匀。旋转中，看到蜂蜜如丝散开，一点点与水融为一体，一杯蜂蜜水就新鲜制成了，要是再加点柠檬就更好了。赶紧喝了一口，又喝了一口，甜味好像找到了很多通路，脑子里会浮现很多画面。

某一瞬就回到了很多年前的夏天，那时候去姥娘家住。那时小山村里吃根冰棍比较麻烦，还要等着专门卖冰糕的人来，什么时候来也不知道。但也有折中的办法，那就是泼回蜂蜜水。大舅会用刚打上来的井拔凉水，给大家冲一瓢蜂蜜水喝。水瓢里的蜂蜜是从村里养蜂的人家要来的，大抵也是看到有外甥们来了，直接给舀两大勺的。

清凉与甘甜是同时涌来的，其实也不光是味觉，似乎凉气从碗里直接扑到脸上、灌进鼻腔。吧咂吧咂嘴，又说这可真得劲哩。得劲哩，“得”的发音不是de，是三声的dei。似乎只有这拐了点弯的声调，才能完整地表达出一种由内而外的舒服。井拔凉水跟地窨(yìn)子一样，是夏天取凉的重要方式。西瓜会被放到水桶里，然后系到井里放着，等放够了时间，提溜上来切一刀。西瓜应声而开，凉气随之而出，难得。

家里的压水机经常会漏完水，但也没有关系，借助半瓢水形成足够的空腔压力，就可以把水从七八米深的井底抽上来。凉凉的井水，一口喝下去，且不说呛不呛着，一时就把热气消掉大半。蜂蜜也不好弄，谁家也不经常准备，倒还有橘子粉。往茶缸子里倒上一股，接点刚压上来的凉丝丝的井水。等待橘子粉全部融化，一杯现冲饮料就诞生了。

从东边地里除草回来的老妗子，正坐在我家过道里，用草帽子使劲扇着风，一口气喝了半茶缸说，“孩子，来，再给接上点，这可比吃那些个冰糕得劲多喽”。那时候吃冰糕，得听吆喝声。因为是有人专门骑着自行车去批发，装到泡沫箱里并盖上个小褥子保温，然后再到各村里走街转巷去卖。橘子、红豆、绿豆，这三种居多。当时一毛到两毛一根，好一点的香蕉味雪糕，得三毛。买冰糕看运气，碰上才有得买，碰不上就吃不到。

“冰糕自由”都是从电冰箱普及之后的事。先从村里小卖部供销社，再到各家各户，有个过程，现在想着就好像一瞬间发生的。三年级的夏天，姑姑来家小住，我们几个到村里最早个体小卖部买冰糕。到了五年级的夏天，老舅家翻盖房子的时候，领个啤酒瓶换雪糕，大队门口的小卖部就已经用上冰柜了。等到了初中高中那几年，镯姐家就自己买了冰柜，顺带也外卖一些冰糕。等到了大学，几乎家家都有冰箱了，有的家里还不止一个。

蜂蜜橘子粉，凉水好搭档，但对我爸来说不是。无论地窨子里多么凉快，其实拿出来的啤酒给人的感觉还是温吞吞的。往往到了这时候，会安排我或者老妹跑去供销社买两根最便宜的冰棍，最好是那种没啥甜味的。一碗大人“饮料”啤酒倒好，再加入根冰棍冰起来。冰棍化开，温度就降下来，很快凉啤酒也成了，比现在直接从冰箱拿出来等着放凉的冰镇款更有“味道”，多多少少还有冰棍的甜味。

夏天又到了。戒了好久的可乐，在不知不觉中又跑到了桌上，特能安慰自己是说尝试一款新口味。只是自己的肠胃，已经不能适应凉东西，特别是直接从冰箱里拿出来的饮料、水果、酸奶等等。都需要先放一放，升升温，才敢喝，以保证肚子不闹事。“一降温”到“一升温”的切换中，那头是再也回不去的、不断被美化的旧时光，这头是想喝又怕关键指标各种超标的新当下。