大概四五岁的时候，老家两户邻居因挖水沟生了矛盾，两位年近六十的大娘互不相让破口大骂，远近邻居闻声赶来，嘈嘈切切地围了几十人，有人恶意挑唆，有人好奇观战。奶奶前去劝架，我拽着她的衣角躲在她身后，那些难听的话像海浪一样呼啸而来，让我不时打着寒战。
时值初冬，寒意已浓，见围观的人越来越多，其中一位大娘竟然一把扯开自己上身的薄棉袄，里面连背心也没穿，一对干瘪的乳房像灌了水的汽球，从胸垂到腰，耷拉着，晃荡着，配合着她双手叉腰和动作和趾高气扬的污言秽语。围观的人哄笑起来，她越发放的开。
奶奶见状赶紧转身带我走。但那个片断还是被我记在了心里，成为童年记忆里极其不堪的场面。
此后很多年，我始终不解。既是吵架，为什么要解了自己衣裳让人看，为什么在众多男女的围观里卖力撒泼。长大后读《红楼梦》，每每读到描写夏金桂“一不做，二不休，越发喊起来了，说：‘我不怕人笑话！你的小老婆治害我，我倒怕人笑话了？再不然，留下他，卖了我！谁还不知道薛家有钱，行动拿钱垫人；又有好亲戚，挟制着别人！你不趁早施为，还等什么？嫌我不好，谁叫你们瞎了眼，三求四告的，跑了我们家做什么去了？’一面哭喊，一面自己拍打”时，总会想起那场面，在我心里，这位大娘就是河东狮年老后的升级版本。
从前我只知女人怕老。因美貌是件太娇贵的奢侈品，又是极易贬值的易耗品。红颜难敌岁月匆匆，胶原蛋白和大好时光一样滚滚逝去不回头。
如今看来想常葆青春是件极其轻易的事，几瓶玻尿酸几支水光针就马上可以重返十八岁。而内心丑陋粗鄙，足以让所有美万劫不复，坠入尘埃。
《红楼梦》五十九回里，丫头春燕复述宝玉的话：“女孩儿未出嫁，是颗无价之宝珠，出了嫁，不知怎么就变出许多的不好的毛病来，虽是颗珠子，却没有光彩宝色，是颗死珠了；再老了，更变的不是珠子，竟是鱼眼睛了。分明一个人，怎么变出三样来？”
难怪鲁迅说：悲凉之雾，遍被化林，然呼吸而领会者，独宝玉而已。
在宝玉心里，将女子按未婚、已婚、老年划分了三个阶段。闺阁女儿清爽通透如无价明珠，已婚少妇身陷琐事光彩全无。老年妇女沦为市井泼妇，只剩死鱼眼珠。
宝玉将这变化与男人关联，于是感叹“奇怪，奇怪，怎么这些人只一嫁了汉子，就沾染了男人气，就这样混账起来，比男人更可杀了。”
其实，这是女人自我成长与修炼的三重境界。与年龄，与婚姻，与男人，皆无关。
有人年华逝去，仍可纯粹执着如少女。
有人走进围城，不过是从剩女变剩妇。
美人迟暮根本不算最悲凉的事。赫本晚年面容松垮皱纹丛生，丝毫不影响她是全球公认的最美女性，无惧岁月，美足一生。
真正让人悲凉的，是那些曾经美过，却日益刻薄狭隘、怨气横生、粗俗鄙薄、充满仇视的女人。
衰老是一个不断被剥夺的过程，也是一个不断被赋予的过程。
她们只是丢失了最美年华和如花容颜，却未曾收获历练成熟后的饱满心境，在拖沓日子里沦为一瓶过期变质的饮品，从未被岁月发酵成一杯醇厚馥郁的美酒。
她们自怨自艾，无事生非，数落子女，苛待伴侣。待人横眉冷对，遇事强词夺理，自己在现实的浑水中打了滚，就要求所有人都得跟着沾上泥，恨不得为绝尘而去的大姨妈杀出一条血路，全世界都要为她的更年期让步。
子女成长，儿孙满堂，执手携老，桑榆晚景，原本美好的晚年生活，被活的怨气冲冲，从不感恩岁月的馈赠。
所以这本账，无论怎么算，都是只赔不赚。
将她们打败的，从来不是岁月，也不是衰老。
她们败在自己手里，自己给自己的不堪，才是一道最难趟过的冰河，步步艰难，无可逾越。好为人师的虚荣，不可救药的庸碌，一成不变的刻薄。她们耗尽晚年，不遗余力地将自己打造成吹毛求疵的最高手，养鸡种蒜的专业户。
我们无一例外终将老去，衰老从来不是错。但倚老卖老，为老不尊，恃老而骄，仗老欺人，就是最大的错误和不耻。
这世间不乏优秀女子，才华与美貌交相辉映，智慧与灵魂丰饶激荡，即使到耄耋之年，鹤发童颜，内心纯粹，阅历伤痕皆成气质情怀，映照熠熠生辉的品行和格局。
这世间也有更多平凡女子，对生活竭尽全力，对梦想不舍放弃。年轻时是勇敢真诚热情积极的姑娘，年老后变面慈心善从容有趣的老太太，一生风雨尽收眼底，豁达宽容，恬淡慈悲，含饴弄孙，尽享天伦。
女人的美无关年岁。真正的美人，不会败给岁月，亦不会输给年轮。