去年初春，苏州。我要去沧浪亭，到乌鹊桥边，鞠躬问一位老太太：沧浪亭怎么走？老太太扬手画个圈翘个兰花指，说前头走，穿过100 医院就到了。我道谢，走了几步，方向错了，老太太喝住我，叹口气，很自然地，又一个兰花指：不是格，那边厢！——我觉得，苏州的烟水气，真是举手投足间，就出来...