标签 生活 下的文章

无论是寥寥几笔勾勒的青绿山水,还是孩童嬉戏的小身影,丰子恺总能将那些俗事,画出一种大雅。在画里,我们得以窥见丰子恺一生中的许多小事。那或许是他想告诉我们的:唯有怀着一颗温柔悲悯的心去面对世界,才会慢慢懂得那些小事情,这才是生活的全部。今天让我们再次循着那些微小而温暖的视角,看一遍他看过的尘世。

上世纪20年代,丰子恺刚在杨柳小院送完几位老友,回步到廊前。藤椅、杯子还是刚才摆的样子,一摸茶壶,尚有点温热。天上,月弯如钩。回想今晚老友相聚的欣喜与默契,恰似如水的夜色,有清风吹过,明月照心。一兴起,作画记之,即成名作《人散后,一钩新月天如水》。

蹲下来,以孩子的视角去看世界

作为家中备受疼爱的独子,长大后遇李叔同为师,这样的际遇让丰子恺的画里有尘世的爱,亦有出世的豁达。他总能抓取到身边再平常不过的瞬间,将它定格变成隽永。看他的画,好像有两个丰子恺,一个是画中人物,一个是慈悲的旁观者。

让人印象最深的也许是丰子恺的儿童画。他细细地描画家中的儿女:放飞纸鸢的欢喜、认真玩耍的快活、想要摘月亮的天真。

人们常赞丰子恺有童心,那也许是因为丰子恺蹲了下来,用和孩子一样的视角看世界,也赢得了孩童世界的钥匙。

因为时刻保持着‌‌“童心‌‌”,用和孩子一样的视角看世界,因此丰子恺能廖廖几笔,甚至不画脸蛋,都能画出大女儿阿宝赤膊时的害羞窘迫,能画出满脑子奇思妙想的瞻瞻要摘月亮的恳切。当丰子恺试着蹲下时,就是在理解孩子们,是在回到自己的童年。站在同样的高度,望着同样的方向,从这个角度来说,他确是最懂儿女的父亲。

猫如小女孩,娇痴亲昵

猫是丰子恺画里常出现的角色。据说先是因为孩子们爱猫,丰子恺才养猫,才有写猫、画猫,比如《白象》《阿咪》。

丰子恺画里的猫,好像有看透一切的眼神,静静地看着大家的喜怒哀乐。比如,小女孩正屏气凝神地练字,白猫就静静地趴在她肩头。一人一猫,如同一对小友。怪不得丰子恺说,猫和小女孩有共性,都是‌‌“娇痴亲昵‌‌”。

丰子恺对猫是出了名的娇宠。他创作时,小猫会趴在他肩上。看报纸时,小猫会坐在他脚上玩耍。不过,他对所有生灵似乎都是如此爱护的。

在他为老师李叔同创作的《护生画集》中,就有猫放老鼠,猎人放鸟的画面,尤其是有一幅单单画着一双鞋和蚂蚁,意喻脚下留情。看这些画就像小心翼翼捧着一颗干净纯厚的心。

在丰子恺眼里,生命并无高低贵贱之分,就算是一猫一狗一鸟一蚁,皆有其爱与被爱的理由。

就算是再无聊的访客,在丰子恺笔下,却是一个能任猫猫趴在头上却毫不生气的可爱之人。因为他有一颗温柔悲悯的心,洞悉了人性却不拆穿,理解了世人的不易而体贴。也是这样的胸襟气度,让他即使经历了一生的起伏与不公,他的画里却丝毫不见戾气,只有一如既往的豁达坦然。

这或许是一个人对自己最大的善意,生活总是不易的,唯有修炼一颗温柔悲悯的心去面对。

 

我的大多数时间都是一个人生活的。

一个人生活经常会陷入一种恶性循环,比如一旦养成不自觉的坏习惯,就会很快习以为常;或者一旦陷入某种情绪,就很难钻出来。

一个成熟的人,在进入公众社会后要学会团队合作,然而在独处的时候更要学会如何和自己舒适地相处。找到让自己充实快乐的方法,是孤独给予的最大课题。

掌握如何提高个人生活的幸福感或制造良性环境,是个很重要的技能。

【基础篇】

1.出门前确认必要物品。

以前我没有这个习惯,但是吃过几次没带钱包或钥匙的教训后,每次出门,关门前都会强迫症似得确认一遍。有个方法很简单,就是默念四字咒语:伸手要钱。

伸:身份证。尽量藏在包里,不要放在身上。

手:手机。提前充好电,确认话费足够。

要:钥匙。如果有信赖的人,最好有一把备用钥匙放在朋友那,或藏在办公室抽屉里。

钱:钱包。不用放很多卡,有一张信用卡和足够的现金就好。

这四个随时都有可能用到,一定要每次都确认带好了。

2.出门前记得断水断电。

有过一次忘了关水龙头和马桶的抽水按钮忘了复原的惨痛经历,那个月水费超心疼。

所以独处的人尽量不要匆匆忙忙出门,提前一些时间准备,总能防患于未然。

我个人是不喜欢看电视的,电脑用完都是直接拔电源的。所以跟水和电有关的东西,都要多留一份心,看过《死神来了》后,一直有点阴影...

3.做饭洗衣打扫房间。

如果没时间做饭,也尽量少吃泡面等速食品。家里常备点面包饼干也比泡面来得好。曾经买了一箱泡面吃了半个月,整个人状态都不好了,后来肠胃都常不舒服。

其实做饭这事还是挺有乐趣的,就是整理和洗碗比较容易懒。

每次不要贪多,一次学会一两道菜就足够,于我而言,蒜台炒肉和炒土豆丝两道简单的菜,配一碗紫菜汤就可以吃得开心满足了。

一个人吃量少,饭菜都不需要很多,合胃口就好,方便清理。

饭后一定要马上洗碗打扫,一拖就会没止境了,残羹冷炙也要及时丢,千万别想下次还能吃。

如果有时间,多学会一道复杂的菜,叫上三五好友,听到大家的表扬,更是自豪无比。

洗衣服对于男生来说还是比较烦的,我承认我确实一周洗一次,全都穿过了才统一放到洗衣机里的。有个小心得,洗衣服的时候加点花露水,不仅香味怡人,夏天还有防蚊虫的效果哦。

最重要的是袜子,不要贪便宜买很多廉价的,因为袜子一发臭,整个房间都会散发出诡异的味道。

要勤洗脚,袜子尽量一天一换,换完了最好泡着,我一般泡个三四天一起洗。

打扫房间的关键在于及时更新。一个人居住千万不要买一堆用不着的垃圾,什么乱七八糟的小玩意,或者淘宝心血来潮买很多衣服。

东西越少,越能专注眼前的事。我的房间,只有书、书桌、电脑和少许衣服。完全足矣。

保持房间通风,空气不流通,很容易形成滞留压抑的气氛。

打扫的时候,原则是去除不需要的东西,收纳需要的东西进行分类整理,以及清扫尘埃,可以的话地板用拖把拖一遍,我本人还是很喜欢蹲在地上看书的。

【升级篇】

1.简单的修理能力。

家里备有工具箱,遇到水管堵住,电灯泡需要换,螺丝松动,电脑死机等常见的故障时不要慌张,可以先百度一下方法,然后自己慢慢摸索,其实都不难,只是老觉得自己办不到才不去做罢了。

2.时间管理。

自己一个人住,特别是周末,到了饭点没人催吃饭,都大半夜了还在盯着电脑刷屏是常有的事,这个时候安排时间的能力就特别重要,不然第二天顶着熊猫眼一脸憔悴去上班,整体的心情都会被影响。

我因为工作时间相对自由,所以一般晚上还是有点晚,基本上时间上还是比较有余裕的。

之前在日企上班的时候,每天都是固定晚上十点睡觉,早上6点醒来,洗牙刷脸后看会书清醒一会儿再去看书,每天还是感觉很充实的,反而是现在经常为了赶稿子忙到天亮乱了生物钟,所以世事难两全,享受了自由,就要承受相应的付出。

不过如果能养成早上比需要的时间早起一小时的习惯,生活将会大有不同。这一个小时可以用来小跑一段,也可以悠闲自得地吃早餐,看报纸,听听懒人听说里面的讲座,看个ted视频增加见闻等,日积月累,将会大有收获。

3.买东西。

家具。

如果附近有类似宜家和无印良品的店,那可以去看看,都是干净简洁的风格,能给家里增添不同感受的同时,也能提升幸福感。家具要买一定要买你能力承受范围最满意的,贪便宜买些二手的或难看廉价感的,用着看不舒服不说,一不小心就坏了,而且这样的房间呆久了,你会对自己也有廉价感和厌恶。东西,是会反应内心心理变化的。

购物。

千万不要一次买太多,我总是想一个人住多买点这样可以省得下次再去。

可是事实往往是这样的,要么就是当天晚上就吃掉一大半,要么就是放着很久都没吃完,最后东西都坏了扔掉。而且买太多的话扛起来也很累。

还有一些生活日常用品,没了就要马上补上。什么纸巾、卷纸、保鲜膜、垃圾袋、洗漱用品等不要一次性一起买,一旦出现用用完或用坏的迹象,马上去补上,因为本人有过马桶上一半才发现厕纸没了的惨痛的经历。(别问我怎么解决的...)

书。

如果是喜欢看书,建议不要多买,可以买kindle或同类电子产品,除非是专业书或特别喜欢的,其他娱乐类的书基本网上都有,比如豆瓣阅读也提供很多书,绝对够了。

我之前搬家的时候,放书的盒子整整三大盒,可搬得够呛,而且其中大部分还没看完....

药物。

天有不测风云人有旦夕祸福。家里有个小医药箱挺好的,备点感冒药,胃药,创口贴之类,有些小病小痛地也能马上解决,而不至于自怨自艾,汗哒哒滴。

淘宝和小玩意。

一个人住,淘宝是个好玩意,但淘宝上买错东西或买来后悔又懒得退的时候也很多。这个时候,要是东西能扔就扔了吧,就当长个教训,如果不舍得扔,那就送人,不合适和不喜欢的东西,留着占空间,看着还碍眼。

另外类似明信片和小礼物之类的小玩意,要么就放在一个盒子里存着,要么就果断扔了,老是凌乱地放着,很容易加剧焦虑症。

房间要清清爽爽,每一样眼睛能看见的东西都是自己需要和喜欢的。

‌‌‌‌“连自己的衣橱里不再穿的衣服都舍弃不了的人,怎么能舍弃自己的烦恼呢。‌‌‌‌”——《断舍离》

4.定期存款。

世事难预料,虽说今朝有酒今朝醉听起来很酷,但真等到要用钱的时候囊中羞涩,可就酷不起来了。就算不多,每个月定期存一部分收入下来,积年累月,就是一笔客观的保证了。

【高级篇】

1.打发时间

作为一个前社交达人,刚开始一个人住的时候,最喜欢的就是叫朋友来喝酒聊天了。或者就是微信QQ微博豆瓣各种SNS聊个没完。但是后来我渐渐发现,这些纯粹打发时间的社交方式,不但没有让自己开心起来,反而越加烦躁不安,结束之后,只是满满的空虚。

当然我是一个还算喜欢看书的人,家里有好多没看完的书,随便拿过一本,就能度过一个晚上。

那么不爱看书的呢,网络自然是首选。游戏,电影,日韩剧,美剧,泰剧应有尽有。

但请适量。毕竟是成年人了,一天到晚工作之外沉迷于虚拟世界,不是成熟的行为。

打发时间自然有很多方式,但我最推崇的,还是学习。

准备一本读书笔记本,网络的话有类似印象笔记之类强大的网络笔记本,可以收纳网上看到的有趣有用的文字或段落,在娱乐休闲的同时,也可以促进知识和思考。在公交车或地铁上翻出来看看,温故而知新,化有趣有用的知识为己用,在不知不觉间提高自己。

如果对人生有追求的,去报培训班是个好投资。多学点对自己有用的或自己感兴趣的,说不定以后就派上什么大用场了。比如我一个朋友大学学了软件培训,后来竟来超越专业机械,成了一个IT男。还有女孩子工作外学烹饪培训的,成了做得一手好菜的贤妻良母典范,多好。

舞蹈也好,语言也好,技能也好,只要是自己想学的,就去学,用学习打发时间,时间也会馈赠你收获。

2.感受孤独,找到生命的意义

孤独的时候,有时候莫名会慌张,因为一旦停下所有的事,让你自己选择下一步,就会不知所措,这是因为,大多数时候,我们并没有真正赋予自己活着的意义,我们的意义,总是被父母定义,被朋友左右,被老板支配而产生。

这个世上最难的就是认识自己。自己擅长什么,自己适合什么,自己喜欢什么。没有人真正确信。

我们都太喜欢在别人面前表达自己,却很难静下来跟自己好好聊聊。

很多时候是被别人的评价带着走,反过来看待自己的。

而孤独的意义就在此,人总需要这样的时间,和自己和平的共处,温柔地守望。

我在冥思打坐的时候,经常静观自己,感受自己的存在。

只需要静静的坐在那里,任由思绪起起伏伏。让它们来,让它们去,千万不要跟随。

在这个过程中逐渐忘却自己。慢慢的,你会觉得一切来来去去都很平静,不再急着抓住什么,也不愿去懊恼留恋什么。

像不断对自己产生新的认识与清醒,每天反省和清醒自己,并且不断去尝试那些新的想法和思考,生命就会逐渐走出它自己的意义。

其实生命本没有意义,天地眼里,生命出现消失,又有何区别。然而对我们来说,找出自己的路,让自己不遗憾,不后悔,潇洒而发自内心地说,我过得很好。这才是最大的意义。

最后一个建议,尽管一个人生活,也请不要过得独了。。

尽管独处,也不要成为孤家寡人。最好是有人惦记着你,同时你也会惦记着人,不管是朋友恋人,还是亲人家属。

如果电话好久没响起过,请主动打出。

心中有爱,会让你更强大。

 

那天和老师喝茶聊天,他说,人这一生,年轻时宾朋满座,能把酒言欢的朋友多得数不清。随着年纪渐长,中年的人生便是在做减法,删繁就简,剩下三两个朋友,成了一生肝胆相照的知己。

是的,时光是一把神奇的雕刻刀,镂刻世间一切的情感,将那些可有可无的东西都舍弃了,无论友情还是爱情。钱锺书先生在《论朋友》中说:‌‌“假使爱情是人生的必需,那么,友谊只能算是一种奢侈。‌‌”可见,千金易得,知己难求。友情从来是金钱买不来的奢侈品,漫漫人生,得三两知己,足矣。

午后,树枝上落满积雪,那些树就成了吴昌硕笔下的一幅画。此时,雪中的树木劲瘦秀挺、冰清玉洁,简洁、静美、风骨铮铮。

鲁迅先生谈写作时说:‌‌“竭力将可有可无的字、句、段删掉,毫不可惜。‌‌”这是先生写作的秘诀。‌‌“删繁就简三秋树‌‌”,是郑板桥作画时的感悟,作画时以少胜多,用简洁的笔墨表达饱满丰富的内涵。可见,任何一门艺术要达到至高的境界,都是以洗练取胜,无论绘画还是写作。

看吴冠中先生的画作《墙上秋色》。画中大面积是雪白的墙壁,苍劲的藤条枝枝蔓蔓,爬满粉墙。那是深秋霜降时节,藤上的叶子枯萎飘零,枝条却潇洒闲逸,似流云、细雨、微风、浅草,又如春水初生,碧波荡漾。

原来,一面粉墙是素洁的宣纸,一扇轩窗,是粉墙的眼睛。墙上枯藤几枝,残红几片,诗意盎然。

这幅画好像一个人的中年,把多余的一切都删除了,心头的烦忧、生活的失落、外在的浮华,全都放下了。只余下铮铮铁骨的枯藤,坚韧、闲逸、自在、风骨犹存。吴先生以简洁的线条表达了画外诗情,意蕴无穷。

画家笔下的墙上秋色,原来是画外的人世春秋啊。

中年的人生,就是一棵落尽繁华的榉树,苍劲挺拔,沉静从容。读叶芝的诗:‌‌“她劝我们从容相爱,如叶生树梢。她劝我们从容生活,如草生堤堰。‌‌”其实,人可以像植物一样简单生活,内心安然而身体舒展。

年纪渐长,才慢慢懂得删繁就简的深意,懂得珍惜眼前的悲欢,也学会自省、节制、放下。舍弃内心的贪念、名利、欲望、执着,像雪中的一树寒梅,剪雪裁冰,芬芳暗盈,却有清气满怀。

 

人生的意义,这是一个非常宏大的话题。每个人的人生理论上讲都是有意义的,但这个‌‌“意义点‌‌”在哪儿?恐怕很难捕捉到。我自己的人生都走过六十多年了,有时候还在考虑这个问题:我们存在的意义究竟是什么?

自知者不怨人,知命者不怨天

故事要从今年的中秋节讲起。中秋节这一天,我在我的微博后台看到一个孩子给我写的信。信是用手写的,满满当当四页稿纸,以图片的形式发过来。信上的钢笔字很清秀,很规矩。我想,在座一千多位同学里,不要说谁的字写得比他好,敢于站起来说‌‌“我的字跟他的字差不多‌‌”的,估计也不会很多。

我年轻的时候是职业编辑,对手写的文字有种天然的亲近感。这种亲近感,引起了我对这封信的注意。在这四页稿纸里,他讲了自己的身世和故事,工工整整,文理通达。他所讲述的人生十分不幸,比如在农村长大,小时候受人歧视,家庭氛围很不愉快,甚至还有家人自杀,等等。读完这封信,我跟他通过微博私信简短地聊了几句。

我问他现在的工作状况怎么样。他说他大学毕业以后去了一家银行工作,工作了四年,不是很愉快,也不能体现人生价值。正好北京有一家公司招人,他就来了北京,来了以后觉得上当受骗。因为那是一个‌‌“小额贷‌‌”公司,基本上是靠骗人为生,他心里跨不过去这个坎儿,人家答应给他的工资也没有给。

他是在很郁闷的时候,给我写的这封信。但从信的文字表达上看不出他的郁闷,思路很清晰。所以,我跟他的沟通也保持着‌‌“适度‌‌”和理性。我告诉他,我们观复博物馆正在开发一个APP(手机应用程序),需要招人,你可以去试一试。

几天以后,他告诉我他试了,他觉得那些岗位都不大适合。我问他是学什么专业的,他说学统计。我说,开发APP正好需要一个学统计的人,你愿不愿意尝试?他说,我虽然是学统计的,但是,我觉得我没能力去适应它,我可能做不了这份工作。然后很礼貌地说‌‌“谢谢马老师‌‌”,这个事儿就过去了。

一个月以后,还是微博后台,我收到他发来的一条信息。内容是:‌‌“斯人已逝,谢谢你在他人生的最后时刻,给他的安慰。‌‌”当时,我的心‌‌“忽悠‌‌”一下就沉到底了。

我急切地通过所有可能的途径,希望跟他的家人取得联系,但是没有联系上。然后他的微博就永久关闭了,内容全部被清空。

我们每个人的一生,在生理上、心理上,或者周围环境上,肯定会遇到坎儿。每个人内心中的坎坷一定是靠自己去战胜的,无论别人怎么帮你,你都需要自己迈过这道坎儿。

这个孩子,仅凭这手好字,都有无尽的价值。我当时还想,正需要这样能靠手写做一些抄录工作的人。因为我们有很多信件,手写就比电脑打印显得更加亲切。但是没想到,他不在意自己有这样一个本事。

如果我今天还有机会跟他沟通,一定要告诉他:我们读过那么多先贤的书,读过那么多诗词,李白就说过‌‌“天生我材必有用‌‌”啊!在今天这个社会中,我们一定是有用途的,不可能没用途,世界需要我们每一个人。更不要说,你又接受了很好的教育,小学、中学各六年,大学四年。一个人完成十六年的教育,时间是非常漫长的。走了这么远的路来到这里,你至少要学会直面人生的困难。

如果你能够跨过这道坎儿,你的世界一定会更开阔。所以古人说‌‌“自知者英,自胜者雄‌‌”,‌‌“英雄‌‌”这个词是这么来的。我们每个人都要做生活中的英雄。

很多年轻人跟我聊天说:马老师,你这里也好,那里也好。我说,我跟你比,没有一点儿好。年轻就好,什么也不比年轻好。只要年轻,就还有很多空间,对这世界有一个交代。同时,世界也会给你很多机会。你的目标可以定得高,也可以定得低。

人生的目标不一定是非常宏大的目标。有些目标,达到的时候你才可能愉快,而对我来说,很多目标根本达不到,但我一直在努力。

荀子说:‌‌“自知者不怨人,知命者不怨天。‌‌”自己很明白自己的时候,就不会埋怨别人。也不要老说自己运气不好,每个人都有运气好的时候和运气不好的时候。今年夏天我还自个儿在浴室里摔一大仰磕呢,肋条骨都摔折了一根。怨天有用吗?还是怨我自己不注意。

当你走入社会的时候,要知道,公平一定是相对的,不公平一定是绝对的。本身就没有绝对的公平。当你认为一件事不公平的时候,我告诉你,它有可能是公平的,只是你‌‌“感受‌‌”到不公平;当你认为一件事非常公平的时候,它有可能对别人不公平。

所以,所谓的公平是为全社会设计的,不是为你一个人,你感到不公平非常自然。当你在生活、学习、工作中感觉不尽如人意的时候,不要轻易认为社会不公平。一定要放平自己的心态,知道自己在社会整体架构中的位置是什么—就是一个很小的点。这样你的内心才能强大。

慎始慎终慎独,趋利趋名趋静

让自己内心强大非常重要,别人也帮不了忙,一定要锻炼自己,甚至强迫自己强大起来。

我的‌‌“人生八字方针‌‌”,第一是‌‌“自信‌‌”,所有的自信都来自你对世界的理解和对知识的掌握。没有知识就没法自信,人家说点儿什么新鲜的,你就慌神了。

第二是‌‌“坚强‌‌”,指的是内心真正的坚强,不是装给别人看的。每当你遇到困难的时候,一定是锻炼内心坚强的最好时机。

第三是‌‌“认真‌‌”。要在这世界上拥有自己的一席之地,我都不说‌‌“成功‌‌”,只是一席之地,做事一定是要认真的。哪怕做一件非常小的事情,也要认认真真善始善终,否则一定一事无成。古人的书房里经常挂一块匾,写着‌‌“慎始‌‌”二字—谨慎一件事的开始。不要‌‌“点火就着‌‌”,人家说一个什么事,都没想好你就去了。

事情开始之前,一定要条分缕析地想清楚。古人又喜欢挂一块匾,写着‌‌“慎终‌‌”—做事有始有终。开始的谨慎要延续到最终,直到把事情做成。古人还喜欢说‌‌“慎独‌‌”—独处时要谨慎。一件事对与不对,做与不做,不必面对他人的评判,只须面对自己的良知,要对自己的内心有严格的要求。

第四是‌‌“宽容‌‌”。‌‌“认真‌‌”是对自己的,‌‌“宽容‌‌”是对社会、对世界、对他人的。我们对自己可以严格,可以苛刻,但是不能对别人严格和苛刻。或者说,你对别人的工作态度、做事章程可以严格,但你不可以严格苛求别人的个性。每个人都是有个性的,我身边很多朋友的个性一般人都无法忍受,但我可以忍受。

当你能够理解这‌‌“八字方针‌‌”并且照此执行,很多事情就会变得容易。

在座各位都是大学生,都希望将来找个好工作。什么是好工作?活少钱多,那准是好工作。这个想法没错,只是比较难找。我常说,人生的第一目标就是‌‌“趋利‌‌”,只要不违反道德和法律。司马迁说‌‌“天下熙熙皆为利来,天下攘攘皆为利往‌‌”,只有‌‌“趋‌‌”到了相应的‌‌“利‌‌”,才能在社会上有尊严地活着。

现在有一个特别流行的词汇叫‌‌“财务自由‌‌”。每个人都希望这种自由能尽快到来,可惜有时候老天不给你机会。苏洵说:‌‌“利之所在,天下趋之。‌‌”就是这个意思。一个人想要的利益,全天下都想要。所以,趋利有一个重要的前提:法律和道德。

法律是他人约束的,道德是自我约束的,因而道德也比法律高尚。当每个人的内心都有着强大的道德约束,社会会变得非常好。

人生第一阶段是‌‌“趋利‌‌”,第二阶段则是‌‌“趋名‌‌”。当你在社会上历练了一段时间,工作已经比较自如,就开始注重社会对你的评判。所谓‌‌“趋名‌‌”,不是‌‌“追逐名声‌‌”,变成明星,到哪儿都有人找你合影,而是‌‌“注重名誉‌‌”。

这两个阶段都走过以后,就进入了第三个阶段‌‌“趋静‌‌”,希望内心是安静的。

内心是一个非常复杂的问题。何为内心安静?我自己有些时候,长时间地心如止水,也有些时候会突然变得激动。比如此时此刻,我站在台上,就多少有点儿激动。我平时说话不是这样,否则就会显得‌‌“讨厌‌‌”。

当我们走过这三个阶段,就应该理解了自己的人生价值所在。

知分寸,知进退

我做观复博物馆已经23 年了,来来去去的工作人员也很多。我不太会招人,总觉得谁都行,所以有专人负责招聘。

那天他们告诉我,招了个女博士。我说太好了,终于有博士了。女博士来上班,身后跟着八个人,近亲远亲差不多全来了。这位女博士一看就像女博士,到岗以后,身后的人立刻分成三波。

一波奔了后勤,检查吃饭住宿的环境;一波奔了办公室,看看左邻右舍都是谁;第三波奔了工作场地,感受一下日常环境。

女博士很有意思,上了一天班,第二天不辞而别,所有的联系方式都断了。我们对社会是需要适应的,即便不能适应,也可以留下一句话,说‌‌“我不适应这个地方‌‌”,或者‌‌“这个地方不适应我‌‌”,都行。到哪儿工作都有试用期,这个没有对错。但是你关掉所有通讯设备,永远不再跟我们联系,这就是你的错。

你读了那么多书,掌握那么多知识,这么个坎儿都过不去,将来怎么融入这个社会?你怎么能允许家里那么多人跟着,去检查你的工作环境?这里有上百个工作人员,怎么唯独你需要家里这么多人同意,才能留下来工作?

所以,我们一定要有这个心理准备。不管掌握多少知识,当你进入社会的时候,未必能够适应。

办公室是个很神奇的地方,有的人一见如故,无话不说,有的人面对面坐三十年,形同路人。问题是,工作是讲求效率和成果的,一定要做成事才行。有个词叫‌‌“张弛有度‌‌”,你得知分寸,识进退,这就是所谓的‌‌“情商‌‌”。

有个简单问题:情商重要,还是智商重要?生活中经常能遇到一些人,傻傻的,可情商特别高。人类本身就是一种情感动物,每个人都有极为丰富细腻的情感,所以人生中很多时候,都是要解决情感问题。合作,对每一个即将参加工作的人,是第一道坎儿。遇到这道坎儿的时候,一定要想方设法跨过去。每跨过去一次,你就成长一次。

人生经验是积累出来的,珠穆朗玛峰也是一步一步登上去的,在过程中慢慢适应。如果用飞机把你一下子运到那个高度,说不定你就死了。

群居不倚,独立不惧

人生的缺憾,我也有。有人说我特幸福,年轻时买的东西,现在值那么多钱。买到的东西值多少钱,其实跟我没多大关系;倒是那些没买到的,跟我有直接关系。

20 世纪80 年代末期,我去上海。上海当时有一种商店叫‌‌“友谊商店‌‌”,主要赚外国人的钱,但是中国人也能买。我在那儿看到一个碗,很漂亮。当时,商店也认为这个碗是民国时期的仿制品,所以可以卖。碗底贴着一张口取纸,写着编号‌‌“55-1964‌‌”,大概是1964 年进的库。标价多少呢?人民币外汇3 万元。那时候提倡争当‌‌“万元户‌‌”,1 万元都少见,何况3万元,还是人民币外汇。

虽然我拿不出3 万块钱,但架不住喜欢啊,每回到上海,先奔友谊商店那个柜台,把这碗要出来,翻来覆去地看,看完再还给店员。魂牵梦绕了半年,终于,这碗被别人买走了。那是1988 年,我又去上海,到了友谊商店,一看碗没了,心就凉了。感觉像是漂亮的‌‌“校花‌‌”被‌‌“校草‌‌”牵走了。

第二年,香港苏富比拍卖会,这个碗—乾隆时期的珐琅彩黄地开光胭脂红山水纹碗—拍了792 万元,是被日本人买走的。从3 万到792 万,短短半年之间。看到这个消息,我何止心凉了,连脚心都凉了。早知道是这个结局,当初借钱也得把它买下来啊。

又隔了九年,到了1997 年,这个碗重新上拍。那时候日本经济下滑嘛,把碗拿出来变点儿现。拍了多少钱呢?2147万元。几乎是他买进价的三倍。

今天如果再把这个碗拿出来拍卖,最低估价一个亿。一个亿啊,曾经就摆在我的面前,让我捧了无数遍,那么多次机会我都没有把握住。过去就没了,剩下的就是一个故事。

人生啊,不是所有的事情都能让你满意。你想每一步都踩中那个点儿,是不可能的。

‌‌“当卢‌‌”

我当年到香港去,看见一个金器,喜欢得不行。这个金器,是古人系在马脸上的装饰,叫‌‌“当卢‌‌”。打个比方,相当于今天那些豪车前面的车标,也叫LOGO。纯金打造,上面镂刻的是花纹和神兽图案。要把这么大一块纯金扣在人脸上,挺狂的;但扣在马脸上,是周、秦、汉、唐时代的重要标志。

看到这个‌‌“当卢‌‌”是在香港的荷李活道。我说,这个东西我太喜欢了。卖家却说,你喜欢不成了。我说,为什么?他说,我卖了。卖了你给我看什么呀?这不拿我开涮吗?

我问,那人给钱了吗?他说,交了定金。这就没辙了。

隔了两年,我又去荷李活道,又遇到那个卖家,又说起那只‌‌“当卢‌‌”。他说,你买吗?当初那个人交了定金就再也没来。我的机会来了。我说,我能给你钱,但不能给当初他给的那么多。他说,凭什么便宜给你?我说,你去过菜市场吗?上午的菜就贵,放到下午就便宜,塌秧儿了嘛。

于是,我把价格拦腰砍了一半,答应当时就给钱。那人脑袋冲天想了想,仰天长叹道:可以……这个纯金‌‌“当卢‌‌”现在收藏在观复博物馆。

人生就是这样,很多东西不一定是你争来的,是有命数的。如果我当年死追,也没准儿能追来,但花的代价太大。要相信缘分。我过去常借用古人的一句话说:‌‌“过我眼,即我有。‌‌”

我看到了,我就拥有了。知识、机遇,也都是无形的拥有。生活中,每个人不如意的状态都是常态。所以古人总结,‌‌“人生不如意事,十之八九‌‌”。一提这话,我儿子就说:‌‌“可我现在如意的事连一二也没有。‌‌”我说,那是你不够成熟。生活中应该有很多能让你满足的地方,你浑然不觉。你总是盯住不可能满足你的那些东西,怅然若失。

我们一定要用一种积极的心态去面对生活。古人说,‌‌“群居不倚,独立不惧‌‌”。前半句的意思是,哪怕一屋子人,我也不倚靠谁,我自己能够生存,自己能够面对这个世界;后半句的意思是,屋子里就我一个人的时候,我也不害怕。这话是谁说的呢?苏轼说的。文豪就是文豪。

 

 

大家都能看出,使用的能力越是高尚,所能收获的乐趣就越是伟大。乐趣总是涉及个人力量的使用,幸福就存在于一连串的乐趣的重复中。

比起另外两种基本的生理的乐趣来,感觉的能力带来的乐趣占据了更高的位置——同样是存在于世,人类的感觉能力远远大于动物,使得人有别于其他动物,存在的地位更为高级。

感觉的能力表现为精神力量,它使我们能够获得必须依靠思想才能得到的乐趣,也就是所谓的智力乐趣。可以说,越有思想,乐趣越大。

普通人对任何事情产生兴趣,是因为这件事刺激到他的意识欲望,也就是说对他而言这是一件有切身兴趣的事。但是持续的刺激未必总是好的,也会带来痛苦。

比如打牌这项看似风雅的流行娱乐,就可以提供刺激,但也只能提供一些微小又短暂的刺激,让那些真正且永恒的痛苦暂时得以麻痹。

说到底打牌就是对意识欲念的一种隔靴搔痒。

一个人若是智力发达,就能够毫无杂念地对纯知识方面的事物产生浓厚兴趣。而且这样的兴趣对他来说才是必需品,有助于让他远离痛苦,并让身心灵感到祥和喜乐。

普通大众的生活,让人们醉心于各种满足个人安逸的渺小福利,却不得不对抗由此而生的各式不幸与苦难,旷日持久地挣扎其中。

一旦停止为实际生活操劳,人们被打回原形,只能依靠自身内在时,人生就会被不堪忍受的无聊包围,如同行尸走肉,只有疯狂的激情才能稍微点燃死气沉沉的生活。

被赋予了高度精神力量的人,过着思想丰富、多姿多彩、充满了生命活力和意义的人生,其自身就承载着最高尚的乐趣之源。

他的头脑只为有价值、有趣味的事物所吸引,他想要的外界刺激来自大自然的鬼斧神工,来自对人生,对各个时代、各个国家的伟大成就的思索。

只有这样的人才能真正享受世上的杰作,只有他们才能透彻理解并深切感受到这些杰作的伟大之处;也只有对他来说,那些曾经伟大的人和事才真切地存在过;也只有他才感受到了他们的吸引,其余的人不过是偶尔的过客而已,或一知半解,或道听途说。

这类聪明人的典型特征还包括他比别人多了一项需求,那就是对阅读、观察、研究、冥想和实践的需求,简而言之,他们需要不被打扰的闲暇。

伏尔泰说得好:‌‌“没有真正的需求,就没有真正的乐趣‌‌”。

因为怀有需求,譬如想要欣赏大自然的风景、文学、艺术等美好的事物,所以能享受乐趣;而对大部分人来说,即使被美景包围,也视而不见,感受不到乐趣。

就好比是我们要如何期望一个老朽之人坠入爱河呢?简直是徒劳的。

在思想智慧方面享有禀赋的人,除了日常的个人生活之外,还享受着精神的生活,并且逐渐将精神生活作为唯一的真正的生活。

实际上,日常的个人生活不过只是一种生活方式,只是获得精神生活的一种手段而已。

很多人过着浅薄、空虚和充满麻烦的生活,甚至将这样一种庸庸碌碌的生活视为人生目标。

而对于那些聪明的人来说,会始终把对精神的追求放在其他一切追求之上:通过内在和知识的持续提升增长,生活的境界逐步提高,使之越来越连贯,并具有恒久的强度与统一性,就像精心雕琢的艺术品逐渐成形。

与之相较,致力于追求个人舒适的人生,或许其宽度确实得到了拓展,却无法加深深度。

可惜的是,这种所谓的‌‌“现实生活‌‌”对大众来说就是人生的目的,却不知道自己终此一生无非是做了一场可怜的表演。

每天的日常生活,若没有激情来驱动,就十分平淡乏味;而如果有激情,又很快会变得痛苦。

只有那些思想禀赋超群的人才是幸运的,他们的智力超出了意识欲望所需,能够在日常生活之外,同时享有精神的生活,没有痛苦且妙趣横生。

享有精神生活,只依靠闲暇(意即,当智力无需由意识欲念来驱使的时候)是不够的,必须要有真正充足的力量,摆脱意识欲念的拘囿,才有资格从事纯粹的精神活动。

恰如塞内加所言,‌‌“无知的玩乐也是一种死亡,相当于活死人之墓‌‌”。

根据每个人思想能力程度的不同,与之相对应的精神生活可以无限发展没有止。

小到收集昆虫标本,观察鸟类,研究矿石、硬币之类,大至创作诗歌或哲学作品,收获思想的最高成就。

精神生活不仅可以帮助我们避免无聊,还可以使我们免遭无聊的坏影响——将自己的幸福全部寄托在客观外在世界的人们,必然会受到各种各样的不幸、损失,甚至穷奢极欲带来的影响,其中还包括交友不慎导致的烦恼。

唯有精神生活可以保护我们远离这些危险——譬如我的哲学虽从未带给我实惠,但是却帮我节省了许多开销。