标签 文学 下的文章

陕西多面食,耀县有一种,叫盐汤面,以盐为重,用十几种大料熬成调合汤,不下菜,不用醋,辣子放汪,再漂几片豆腐,吃起来特别有味。盐汤面是耀县人的早饭,一下了炕,口就寡,需要吃这种面,要是不吃,一天身上就没力气。在县城里的早晨,县政府的人和背街小巷的人都往正街去,正街上隔百十米就有一家面铺,都不装饰,里边摆三张两张桌子,门口支了案板和大环锅,热气白花花的像生了云雾,掌柜的一边吹气一边捞面,也不吆喝,特别长的木筷子在碗沿上一敲,就递了过去。排着长队的人,前头的接了碗走开,后头的跟上再接碗。也都不说话,一人一个大海碗了,蹴在街面上吃,吃得一声价儿响。吃毕了,碗也就地放了,掌柜的婆娘来收碗,顺手把一张餐纸给了吃客,吃客就擦嘴,说:“滋润!”

这情景十多年前我见过。那时候,我在县城北的桃曲坡水库写《废都》,耀县的朋友说请我吃改样饭,我从库上下来吃了一次,从此就害上了瘾。在桃曲坡水库待了四十天,总共下库去吃过六次,水库到县城七八里路,要下一面塬坡,我都是步行去的,吃上两碗。一次返回走到半坡,肚子又饥了,再去县城吃,一天里吃了两次。

后来回到西安,离耀县远了,就再没吃过盐汤面。西安的大饭店多,豪华的宴席也赴了不少,但那都是应酬,要敬酒,要说话,吃得头上不出汗。吃饭头上不出汗,那就没有吃好。每每赴这种宴席时,我就想起了盐汤面。

今年夏天,我终于对一位有小车的朋友说:咱到耀县吃盐汤面吧洗了车,加了油,两个小时后到了耀县,当年吃过的那些面铺竟然还在,依旧是没装修,门口支着案板和环锅。我一路上都在酝酿着一定要吃两碗,结果一碗就吃饱了,出了一头汗。吃完后往回走,情绪非常好,街道上有人拉了一架子车玫瑰,车停下来我买了一枝。朋友说“我以为你是贵人哩,原来命贱。”我说:“咋啦?”他说:“跑这么远,过路费都花了五十元,就吃一碗面呀?”我说:“有这种贱吗,开着车跑几小时花五十元过路费十几元油费就要吃一碗啊!”

那面很便宜,一元钱一碗,现在涨价了,一碗是一元五角钱。

2004年10月4日

札兰屯真无愧是塞上的一颗珍珠。多么幽美呀!它不像苏杭那么明媚,也没有天山万古积雪的气势,可是它独具风格,幽美得迷人。它几乎没有什么人工的雕饰,只是纯系自然的那么一些山川草木。谁也指不出哪里是一“景”,可是谁也不能否认它处处美丽。它没有什么石碑,刻着什么什么烟树,或什么什么奇观。它只是那么纯朴的,大方的,静静的,等待着游人。没有游人呢,也没大关系。它并不有意地装饰起来,向游人索要诗词。它自己便充满了最纯朴的诗情词韵。

四面都有小山,既无奇峰,也没有古寺,只是那么静静地在青天下绣成一个翠环。环中间有一条河,河岸上这里多些,那里少些,随便地长着绿柳白杨。几头黄牛,一小群白羊,在有阳光的地方低着头吃草,并看不见牧童。也许有,恐怕是藏在柳荫下钓鱼呢。河岸是绿的。高坡也是绿的。绿色一直接上了远远的青山。这种绿色使人在梦里也忘不了,好像细致地染在心灵里。

绿草中有多少花呀。石竹,桔梗,还有许多说不上名儿的,都那么毫不矜持地开着各色的花,吐着各种香味,招来无数的风蝶,闲散而又忙碌地飞来飞去。既不必找小亭,也不必找石礅,就随便坐在绿地上吧。风儿多么清凉,日光可又那么和暖,使人在凉暖之间,想闭上眼睡去,所谓“陶醉”,也许就是这样吧?

夕阳在山,该回去了。路上到处还是那么绿,还有那么多的草木,可是总看不厌。这里有一片荞麦,开着密密的白花;那里有一片高粱,在微风里摇动着红穗。也必须立定看一看,平常的东西放在这里仿佛就与众不同。正是因为有些荞麦与高粱,我们才越觉得全部风景的自自然然,幽美而亲切。看,那间小屋上的金黄的大瓜哟!也得看好大半天,仿佛向来也没有看见过!

是不是因为札兰屯在内蒙古,所以才把五分美说成十分呢?一点也不是!我们不便拿它和苏杭或桂林山水作比较,但是假若非比一比不可的话,最公平的说法便是各有千秋。“天苍苍,野茫茫”在这里就越发显得不恰当了。我并非在这里单纯地宣传美景,我是要指出,并希望矫正以往对内蒙古的那种不正确的看法。知道了一点实际情况,像札兰屯的美丽,或者就不至于再一听到“口外”、“关外”等名词,便想起八月飞雪,万里流沙,望而生畏了。

最高处亦是最冷处。我想这句话送给李白应该是最恰当不过的,人说李白疏狂自放、洒脱不羁,其实这只是李白怀才不遇因而如此罢了。这种名满天下却难以施展抱负所带来的孤独是难以言说的伤痛,在李白的诗歌《独坐敬亭山》中体现得淋漓尽致。

独坐敬亭山唐代:李白

众鸟高飞尽,孤云独去闲。相看两不厌,只有敬亭山。

众鸟高飞尽,孤云独去闲。群鸟高飞无影无踪,孤云独去自在悠闲。“尽”、“闲”两个字,把读者引入一个“静”的境界:仿佛是在一群山鸟的喧闹声消除之后格外感到清静;在薄云离散之后感到特别的清幽平静。它们都似乎有灵性,不愿与诗人为伴,远离诗人而去,只留下一个阔大茫茫的空间,诗人坐在这样的空间之中,更显孤独和渺小。其实,山林的鸟是飞不尽的,云也不会飘游到天外。在诗中,众鸟孤云都离诗人而去,这是诗人情感外射的结果,是诗人有意创造为表现自己的孤独情感的茫茫空间。这种生动形象的写法,能给读者以联想:李白坐在那里已经有一段时间了,他眼看着众鸟、孤云渐渐飞去,众鸟和孤云都离开了敬亭山,只有他自己依旧坐在那里欣赏着它,勾画出他“独坐”出神的形象。

相看两不厌,只有敬亭山。你看我,我看你,彼此之间两不相厌,只有我和眼前的敬亭山了。用浪漫主义手法,将敬亭山人格化、个性化。尽管鸟飞云去,诗人仍没有回去,也不想回去,他久久地凝望着幽静秀丽的敬亭山,觉得敬亭山似乎也正含情脉脉地看着他自己。他们之间不必说什么话,已达到了感情上的交流。表面看来,是写了诗人与敬亭山相对而视,脉脉含情。实际上,诗人愈是写山的“有情”,愈是表现出人的“无情”;而他那横遭冷遇,寂寞凄凉的处境,也就在这静谧的场面中透露出来了。

从诗中来看,无从知晓诗人相对于山的位置,或许是在山顶,或许在空阔地带,然而这些都不重要了。这首诗的写作目的不是赞美景物,而是借景抒情,借此地无言之景,抒内心无奈之情。诗人在被拟人化了的敬亭山中寻到慰藉,似乎少了一点孤独感。然而,恰恰在这里,诗人内心深处的孤独之情被表现得更加突出。人世间的深重的孤独之情,诗人人生悲剧的气氛充溢在整首诗中。

王国维说:一切景语皆情语。这首诗就是最好的证明,被千载万人崇敬的李太白,谁又能理解他内心的孤寂呢?

楚辞又称“楚词”,是战国时代的屈原创造的一种诗体。汉代时,刘向把屈原的作品及宋玉等人“承袭屈赋”的作品编辑成集,名为《楚辞》。

1.惟草木之零落兮,恐美人之迟暮。——《离骚》

想到草木不断飘零凋落,担心美人会到迟暮之年。时光无情,美好事物的逝去更令人感伤。屈原担心随着时光的流逝,功业未成,时不我待。

2.长太息以掩涕兮,哀民生之多艰。——《离骚》

长长地叹息而掩面拭泪,哀叹人生道路多么艰难。

3.亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔。——《离骚》

我真心爱好修身洁行,即使死多次也不会后悔。《孟子》曰:生,亦我所欲也;义,亦我所欲也。二者不可得兼,舍生而取义者也。古代士人将内心的最高坚守看得比生命更重要。

4.路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。——《离骚》

道路远又长,我将上天下地地求索(理想)。这种不断探索前行的精神,至今仍感染着世人。

5.不吾知其亦已兮,苟余情其信芳。——《离骚》

人们不了解我也就罢了,只要我内心确实是美好的。《论语》曰:人不知而不愠,不亦君子乎?别人不可能完全了解自己,要看淡别人的误解,只要自己问心无愧,足矣。

6.民生各有所乐兮,余独好修以为常。——《离骚》

人们各有自己的爱好,我独自爱好修饰以为常。君子慎独,要坚守自己内心的信仰。

7.虽体解吾犹未变兮,岂余心之可惩。——《离骚》

即使被肢解我也不会变,我的心难道会因受创而改变吗!

8.沅有茝兮澧有兰,思公子兮未敢言。——《九歌·湘夫人》

此句为情语。沅水芷草绿,澧水兰花香,思念你却不敢说出来。

9.时不可兮骤得,聊逍遥兮容与。——《九歌·湘夫人》

良辰美景不可多得,我姑且快活逍遥尽情享受欢乐。人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。珍惜难得的欢乐时光,该享乐时就痛痛快快地享受。

10.愁人兮奈何,愿若今兮无亏。固人命兮有当,孰离合兮可为。——《九歌·大司命》

令人忧愁的思绪摆脱不清,但愿像今天这样不失礼敬。人的寿命本来就各有长短,谁又能奈何得了悲欢离合?此句道出人生常态。

11.悲莫悲兮生别离,乐莫乐兮新相知。——《九歌·少司命》

悲伤莫过于生而别离,快乐莫过于新相交知己。

12.怨公子兮怅忘归,君思我兮不得闲。——《九歌·山鬼》

心里抱怨公子(还不来赴约),我因此而忘了要回去,可能是您思念我却没有空闲。此句将女子的心思描摹得细腻真切,深一层意思是屈原借山鬼以自比,以失约的情人来比喻楚王,哀叹自己的郁郁不得志。

13.山中人兮芳杜若,饮石泉兮荫松柏。——《九歌·山鬼》

赞人之语。山中的那人像杜若一样芳洁,喝山泉,住在松柏林中。

14.身既死兮神以灵,魂魄毅兮为鬼雄。——《九歌·国殇》

此身虽然死亡,但精神则永远不灭,你刚强的魂魄在死后是鬼中的英雄。《国殇》为悼念楚国沙场阵亡士卒之诗,此句表达了对他们的赞颂之情。

15.鸟飞反故乡兮,狐死必首丘。——《九章·哀郢》

鸟飞千里最终回到自己的故乡,狐狸死时那个头总是朝着它出生的地方。人对故乡故国的眷恋和牵挂,几乎是一种本能。

16.与天地兮同寿,与日月兮齐光。——《九章·涉江》

我和天地一样长寿,与太阳和月亮一齐放出光芒。屈原虽未能实现自己的理想抱负,但他坚信自己的品德和治国理想是正道,内心坚守而忍不住赞美它。

17.苟余心之端直兮,虽僻远其何伤。——《九章·涉江》

只要我的是端方正直的,即使身处僻远又有什么妨害呢?“心远地自偏”,身的距离并不是心的距离。屈原身处虽远,但品德端正、心系国家,始终未变。

18.吾不能变心而从俗兮,固将愁苦而终穷。——《九章·涉江》

我不能改变自己志向去顺从世俗,当然会愁苦终身而不得志。

19.善不由外来兮,名不可以虚作。——《九章·抽思》

自身的美德无法向他人索取,美名是不能虚伪造假的。

20.芳与泽其杂糅兮,羌芳华自中出。——《九章·思美人》

芳香与污秽混在一起,芳花总会十分卓然自显。即使身处污秽环境,只要自身品格好,就不会被埋没,反而会被衬托得更加出彩。

21.苏世独立,横而不流兮。——《橘颂》

远离世俗而独来独往,敢于横渡而不随波逐流。屈原不仅仅是心志高洁,明辨是非正恶,更有一种勇敢无畏的精神。

22.夫尺有所短,寸有所长;物有所不足,智有所不明;数有所不逮,神有所不通。——《卜居》

尺有它不足的地方,寸有它的长处;物有它不足的地方,智者有它不能明白的问题;卦有它算不到的事,神有它无法显灵的地方。

23.世溷浊而不清,蝉翼为重,千钧为轻。黄钟毁弃,瓦釜雷鸣。谗人高张,贤士无名。——《卜居》

世道浑浊不清,把蝉翼当成重物,千钧当作轻的。黄钟被砸烂并被弃置一边,却把泥做的锅敲得很响。有才德的人名声不显,谄媚阿谀的小人却居高位。

24.悲哉秋之为气也!萧瑟兮草木摇落而变衰。——《九辩》(宋玉)

此句奠定了中国文学中的悲秋传统,秋气肃杀,易勾人感伤悲凉之情。

25.何方圆之能周兮,夫孰异道而相安?——《离骚》

方和圆怎么能相合,主张不同又怎能彼此相安?道不同不相为谋,正直与谄媚之人不能安然相处。

26.朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英。——《离骚》

早上喝木兰上坠落下来的露水,晚上吃落下的秋菊。以两物来比喻自己志向高洁。

27.举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒。——《渔夫》

世界都是浑浊的,而只有我是清白的;所有人都醉了,只有我是清醒的。屈原的感叹之语,哀叹世风浑浊,世人昏昧。然而细思之,世人未必都看不清,有人只是佯装醉态,随世态变化而与世推移,如诗中的渔夫。只是屈原为绝不妥协之人,这两种选择,因人而异,与性格及人生追求有关,见仁见智。

28.圣人不凝滞于物,而能与世推移。——《渔夫》

此为渔夫对屈原所说的话。意思是,通达事理的人不被客观时势所拘泥,而能顺应世道变化,应时而变。

29.新沐者必弹冠,新浴者必振衣。——《渔夫》

刚洗了头的人一定会弹弹帽子,刚洗了澡的人一定会抖一抖衣服上的灰尘。屈原用此来比喻自己的洁身自好,不能忍受尘世之污垢。

30.沧浪之水清兮,可以濯吾缨。沧浪之水浊兮,可以濯吾足。——《渔夫》

沧浪江的水清澈啊,可以洗我的冠缨。沧浪江的水浑浊啊,可以洗我的脚。这是当时的一首民间歌谣,被渔夫引用,来说明外界环境难以改变,但人要顺应世道,应时而变。

如果这个时候窗外有风我就有了飞的理由心中累积的悲伤和快乐你懂了所以我自由你不懂所以我坠落

如果这个时候窗外有云我就有了思念借口爱引动我飞行中的双翅你回应我靠近天堂你沉默我成了经过

翅膀的命运是迎风我的爱当你把爱转向的时候我只身飞向孤寂的宇宙眷恋的命运是寂寞我的爱当你人间游倦的时候我会在天涯与你相逢?