标签 散文 下的文章

春天总是故乡的才有意思

北平的春天似乎已经开始了,虽然我还不大觉得。立春已过了十天,现在是六九六十三的起头了,布袖摊在两肩,穷人该有欣欣向荣之意。光绪甲辰即一九〇四年小除那时我在江南水师学堂曾作一诗云:“一年倏就除,风物何凄紧。百岁良悠悠,向日催人尽。既不为大椿,便应如朝菌。一死息群生,何处问灵蠢...

家常食材造就了这口鲜掉眉毛的汤

“夜打春雷第一声,满山新笋玉棱棱;买来配煮花猪肉,不问厨娘问老僧。”本帮菜,腌笃鲜,鲜掉眉毛。顾名思义,腌笃鲜即腌肉与鲜笋的炖煮。腌笃鲜的“笃”字,在江南地区便是“焖”的意思。单看菜名,似乎能听到焖煮中的声响,咕噜咕噜,鲜美都溢开来了。春生万物,新鲜食材是人们所渴求的。春笋...

喝茶,喝好茶

我不善品茶,不通茶经,更不懂什么茶道,从无两腋之下习习生风的经验。但是,数十年来,喝过不少茶,北平的双窨(xūn)、天津的大叶、西湖的龙井、六安的瓜片、四川的沱茶、云南的普洱、洞庭山的君山茶、武夷山的岩茶,甚至不登大雅之堂的茶叶梗于满天星随壶净的高末儿,都尝试过。茶是中国人...

痛哭一场 好过一点

很多人都认为哭是一件可耻的事情,尤其是男人们,他们甚至在最最伤心的时候,也宁可磨牙齿、握拳头、呕吐、晕倒,冒着生命的危险,千方百计的想尽方法,总不肯让眼泪轻弹。其实人之所以异于禽兽,能哭也是其中之一,假如你心中感到别扭,切莫以流泪为羞耻,务请善为利用你这点天然资源,能哭且哭...

生命这袭华美的袍子

我是一个古怪的女孩,从小被目为天才,除了发展我的天才外别无生存的目标。然而,当童年的狂想逐渐褪色的时候,我发现我除了天才的梦之外一无所有--所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂,可是他们不会原谅我。加上一点美国式的宣传,也许我会被誉为神童。我三岁时能背诵唐诗。我还...

尽可能拥有四川亲戚

事不宜迟,建议尽快创造条件,尽可能拥有四川亲戚。他们在春节期间像旋风一样冲进你家里,进屋第一件事是对厨房进行大规模改造,出发前已经预加工过的鲢鱼头,腊排骨,风干牛肉,兔头,椒麻鸡必须马上塞进冰箱,老家带来的面条,米线,薯粉,苕皮,火锅底料一一码进橱柜,然后是改造你的调料架,...

留在我记忆中的 全都是吃

小时候的我,身体虚弱,妈妈专门用一只小小的酱油碟子,每天蒸剁好的瘦肉末给我补充营养。而爸妈,永远吃的只是自家种的青菜。小时候的我,一听到村里哪口鱼塘要收成抽水捕鱼了。屁颠屁颠地提着一个小桶赶过去,因为,能摸到石螺和被塘主遗弃的小鱼毛细虾仔,饭桌上就能吃到妈妈炒石螺和香煎小鱼...

中国人口味之杂也

山西人真能吃醋!几个山西人在北京下饭馆,坐定之后,还没有点菜,先把醋瓶子拿过来,每人喝了三调羹醋。邻座的客人直瞪眼。有一年我到太原去,快过春节了。别处过春节,都供应一点好酒,太原的油盐店却都贴出一个条子:‌‌‌‌“供应老陈醋,每户一斤。‌‌‌‌”这在山西人是大事。山西人还爱...

梁实秋:过年要在家乡才有味道

过年须要在家乡里才有味道。羁旅凄凉,到了年下只有长吁短叹的份儿,还能有半点欢乐的心情?而所谓家,至少要有老小二代,若是上无双亲,下无儿女,剩下伉俪一对,大眼瞪小眼,相敬如宾,还能制造什么过年的气氛?北平远在天边,徒萦梦想,童时过年风景,尚可回忆一二。祭灶过后,年关在迩。家家...

我小时候并不喜欢过年

我小时候并不特别喜欢过年,除夕要守岁,不过十二点不能睡觉,这对于一个习于早睡的孩子是一种煎熬。前庭后院挂满了灯笼,又是宫灯,又是纱灯,烛光辉煌,地上铺了芝麻秸儿,踩上去咯咯吱吱响,这一切当然有趣,可是寒风凛冽,吹得小脸儿通红,也就很不舒服。炕桌上呼卢喝雉(注:泛指赌博),没...