这位网友说，学英语时突然想到一直不知道‌‌“乖‌‌”怎么说，上网也查不到。

他还回忆看过的英剧美剧电影等，好像的确没有‌‌“乖‌‌”、‌‌“听话‌‌”的概念，

所以推测了一下，是否‌‌“乖‌‌”中文的独有概念，跟东亚文化是否有关系。

说起‌‌“乖‌‌”的英文表达，我第一个想到的就是Good boy/girl！（我们也经常听到老外对自己的狗狗这样说）

其实除了good，还有cute，sweet，kind 之类，这些词其实本质是教育小孩要可爱善良，当个好孩子。

而中文里的‌‌“乖‌‌”本质上是希望孩子‌‌“听话、懂事‌‌”。

如果按照这个逻辑来思考，英语中倒是有这些词：

obedient（adj.顺从的）meek（adj.温顺的）submissive（adj.顺服的）docile（adj.易于管教的）

但这些词听着就有点压抑，不是在口语中用来夸小孩的褒义词。

还有一个说法，美剧《生活大爆炸》里谢耳朵用过：Be a lamb.

很明显，这里的‌‌“lamb‌‌”略带贬义，lamb 是温顺的动物，让别人‌‌“当一只羊‌‌”，实际上就是让对方别反抗，照我说的做。

我还想到一个可能类似‌‌“乖‌‌”的词——behave（v.守规矩）。

西方父母经常对小孩说Behave yourself（守规矩），Be a well-behaved boy/girl（做一个守规矩的孩子），但behave 和well-behaved 侧重点是让小孩‌‌“举止得体‌‌”，咱们说的‌‌“乖‌‌”侧重点是让小孩‌‌“听话‌‌”，有点差别。

其实这个话题，让我想到另一个相关的话题，就是传统中国人讲究的‌‌“孝‌‌”到底怎么翻译。

还记得刘亦菲主演的迪士尼电影《花木兰》吗，木兰被贴上了四个美德标签——忠勇真孝。

其中‌‌“忠‌‌”被翻译为loyal，‌‌“勇‌‌”被翻译为‌‌“brave‌‌”，‌‌“真‌‌”被翻译为‌‌“true‌‌”，这三层品质西方人也能理解，因为这也是西方传统文化的组成部分。

对于这个‌‌“孝‌‌”字，就不那么好翻译了。这里先卖个关子，一会儿告诉你电影如何翻译的。

你去查中英词典，发现‌‌“孝‌‌”最常见的翻译是：filial piety

filial（/ˈfɪliəl/）是形容词词，表示‌‌“当子女的‌‌”；piety（/ˈpaɪəti/）是名词，表示‌‌“虔诚‌‌”，其形容词形式为pious。

其实filial piety翻译得真够准确的！用大白话来解释就是‌‌“对父母要虔诚‌‌”，说得再具体点，指儿女的行为应顺从父母及家族长辈的意愿。

举个例子，经常有人把‌‌“不孝有三，无后为大‌‌”挂在嘴边，他们认为，父母要你生孩子，你不想生，这就是大大的不孝，因为你没有顺从父母的意愿。（但‌‌“不孝有三，无后为大‌‌”原义并不是这样）

西方人对这样的文化是绝壁想不通的，西方人对于子女的认知，纪伯伦的一首诗句讲得很明白：

‌‌“They come through you but not from you，And though they are with you，yet they belong not to you.‌‌”

译：他们借助你来到这世界，却非因你而来，他们在你身旁，却并不属于你。

西方人认为子女是独立的个体，不能把父母的意志强加到子女的身上。

我们回到迪士尼《花木兰》的台词。

我发现翻译很聪明，用了一个全新的角度来诠释‌‌“孝‌‌”，从而得到西方人的高度认同：

‌‌“孝‌‌”被翻译为‌‌“devotion to family‌‌”，即‌‌“对家族的奉献‌‌”，因为这种价值观也是普世性的，西方人也很讲究家族的荣誉感。

但‌‌“devotion to family‌‌”和‌‌“孝‌‌”（filial piety）的含义偏差不小，充其量只能算一个意译，但这或许是为了跨文化传播的便利性而做出的善意妥协吧。

说到底，语言是文化的载体，文化不同，怎么苛求语言一致。

‌‌“温良恭俭让‌‌”是儒家文化带给中国人的传统美德，但从小培养孩子‌‌“乖、听话、懂事‌‌”，在强调‌‌“平等‌‌”的西方人眼中，可能是打压个性的。

总而言之，文化没有对错好坏之分，正如白天不懂夜的黑，这是两种截然不同的世界观、人生观。

天下武功，唯快不破。

作为一个平均一年至少读一百本书的资深读书爱好者，在和大家交流读书心得的时候，经常会被人问到一个问题，如何提高读书速度？

看来阅读速度似乎已经成为阻碍大家读书的一个至关重要的拦路虎，苦不堪言，极欲寻找一招必杀技，不然似乎这书真的是读不下去了。

其实要想读得快，首先还得要读得多。可能马上就会有人质疑，我就是因为读得慢，才没有办法读得多，你这个主意不是本末倒置了嘛？非也非也，此读得多非彼读得多。

严格来说，读书是一件货真价实，如假包换的长期工程，任何希望短时间内一蹴而就的诀窍，其实都是骗人的。只有当你有了足够的积累之后，通常说的量变引起质变，阅读速度才会发生突飞猛进的变化。

就我自己而言，因为喜欢历史，所以在过去三十年已经日复一日阅读了大量相关题材的书籍。那么今天无论打开任何一本历史方面的书籍，至少不会感到完全陌生，有些甚至是非常熟悉的，那么对我来说，阅读的主要目的就不是在做基本功，而是去寻求自己尚未掌握的知识点，作者独出心裁的新观点，以及在深度思考基础上重构现有知识体系，使其更加合理和完整。

就阅读速度而言，完全可以做到一目十行，对于有些熟悉程度更高的领域，跳跃式阅读同样屡见不鲜。基于同样的道理，对于诗歌，哲学，宗教以及部分严肃文学，那就完全快不起来，只能一个字一个字认认真真的下笨功夫。

除了长期积累，苦练内功以外，碎片化时间的利用同样非常关键，或许是战术层面最重要的一条。

现代人的时间，已经被切割的支离破碎，不管你愿意与否，今天的我们如果还想同二十年前一样抽出大段的整块儿时间来读书，那几乎是不可能完成的任务。

每个人都只有二十四小时，在绝对数量固定的前提下，只有想方设法增加相对数量。比如各种等待的时间，开车的时间，还有就是那些被短视频，肥皂剧，低效社交等等占用的时间，无所谓高低好坏，只是个人爱好的取舍，鱼与熊掌不可兼得，道理总是一样的。

在掌握了数量基础和时间利用两点之后，才真的轮得到具体操作技巧，就个人经验而言，一个诀窍在于耳朵，一个诀窍在于手。

所谓耳朵，就是指听书。听书除了作为一种可以高效利用碎片化时间的利器，同样可以带来另外一种层面的深度思考。因为绝大多数人在吸收信息方面都是视觉主导，当转化为听觉主导以后，在对于刺激大脑皮层和消化吸收信息方面的模式是不一样的，需要我们更加专注，同时由于理解方式的差异，对于阅读本身的体验常常会有柳暗花明又一村的感觉。

所谓手，就是不动笔墨不读书。对于一些相对难啃的书来说，请动起手来。无论是思维导图，还是读书笔记，手-眼-脑协调无疑比单纯的眼-脑协调来得要更加高效。有些看上去头晕脑胀的书，草草几笔写下来，说不定豁然开朗。更别说好记性不如赖笔头，如果真的遇到什么想要记住的内容，动笔无疑是一个好方法。

说到底，要想读得快，首先得开始读。如果真的想要读，办法总比困难多。如果你一年只读一本书，那么说实话，我认为你并不是真的很想读书，那么读的快一点，慢一点，又有什么关系呢？

人生苦短，去做自己喜欢的事情就好了嘛。

你知道中国最有名的人是谁？

提起此人，人人皆晓，处处闻名。他姓差，名不多，是各省各县各村人氏。你一定见过他，一定听过别人谈起他。差不多先生的名字天天挂在大家的口头，因为他是中国全国人的代表。

差不多先生的相貌和你和我都差不多。他有一双眼睛，但看的不很清楚；有两只耳朵，但听的不很分明；有鼻子和嘴，但他对于气味和口味都不很讲究。他的脑子也不小，但他的记性却不很精明，他的思想也不很细密。他常常说：“凡事只要差不多，就好了。何必太精明呢？”

他小的时候，他妈叫他去买红糖，他买了白糖回来。他妈骂他，他摇摇头说：“红糖白糖不是差不多吗？”

他在学堂的时候，先生问他：“直隶省的西边是哪一省？”他说是陕西。先生说：“错了。是山西，不是陕西。”他说，“陕西同山西，不是差不多吗？”

后来他在一个钱铺里做伙计；他也会写，也会算，只是总不会精细。十字常常写成千字，千字常常写成十字。掌柜的生气了，常常骂他。他只是笑嘻嘻地赔小心道：“千字比十字只多一小撇，不是差不多吗？”

有一天，他为了一件要紧的事，要搭火车到上海去。他从众容容地走到火车站，迟了两分钟，火车已开走了。他白瞪着眼，望着远远的火车头上的煤烟，摇摇头道：“只好明天再走了，今天走同明天走，也还差不多。可是火车公司未免太认真了。八点三十分开，同八点三十二分开，不是差不多吗？”他一面说，一面慢慢地走回家，心里总不明白为什么火车不肯等他两分钟。

有一天，他忽然故里了急病，赶快叫家人去请东街的汪医生。那家人急急忙忙地跑去，一时寻不着东街的汪大夫，却把西街牛医王大夫请来了。差不多先生病在床上，知道寻错了人；但病急了，身上痛苦，心里焦急，等不得了，心里想道：“好在王大夫同汪大夫也差不多，让他试试看罢。”于是这位牛医王大夫走近床前，用医牛的法子给差不多先生治病。不上一点钟，差不多先生就一命呜呼了。

差不多先生差不多要死的时候，一口气断断续续地说道：“活人同死人也差……差……差不多，……凡事只要……差……差……不多……就……好了，……何……何……必……太……太认真呢？”他说完了这句格言，方才绝气了。他死后，大家都很称赞差不多先生样样事情看得破，想得通；大家都说他一生不肯认真，不肯算帐，不肯计较真是一位有德行的人。于是大家给他取个死后的法号，叫他做圆通大师。

他的名誉越传越远，越久越大，无数无数的人都学他的榜样。于是人人都成了一个差不多先生。──然而中国从此就成为一个懒人国了。

那英语杠杠的

研究生毕业，我的英语就是哑巴英语，连个洋屁都不会放。真是到了外企重新学的，那时候语法真的不重要了，词汇量和专业知识很重要，敢说更重要。

刚进博世的时候，和老外完全无法沟通。有一次去上海出差，我带他们去逛襄阳路，当时就把我震惊坏了。

卖表的、卖包的、卖衣服的，每个售卖员，不管男女老少，都不是什么高学历，那英语杠杠的：hi look look……

连要饭的大爷大妈都会说英语。为什么他们学的快、学的好？因为他们有应用场景，有应用需求，不纠结语法。

从上海回来之后，我变了，胆大了，敢说了。前天我不会说的时候，我说：last last day

后天我不会说的时候，我说：next next day………Last last weekAndNext next week老外也听的懂，老外更喜欢我的语言，他们也被我带歪了，也不喜欢说：the week before last week。

吃饭的时候老外指着铁棍山药问：what’s s this?我说：steel long potato老外频频点头：i know i know, very good

老外指着竹笋问：what’s s that?我说：Bamboo baby老外说：fantastic

老外指着藕问：how about this?我说：Hollow potato under the water老外：very interesting

餐后水果上了杨梅，老外很喜欢吃，问：what’s this fruit?我说：sheep berry老外：unbelievable, so delicious because sheep like it? Amazing

当我听不懂老外说啥的时候，我就说：sorry pardon？老外会慢慢的说，变着法的用简单的单词表达他的意思。你听懂了之后：thanks。so easy，fantastic

同志们，学英语，不用怕，敢说是王道。不要怕老外笑话，老外说汉语磕磕巴巴，你笑话他了嘛？come on

‌‌“努力就可以进步‌‌”，这个信念本身，就是很沉重的。——越是把这句话当回事的人，生活中往往越是受到束缚，有压力。他们很可能会取得进步，但是，需要克服远远更多的阻力。

什么叫努力？努力并不是一种客观的对行为的定义——小明今年看过100本小说，还在豆瓣写了100篇书评，每天都写到凌晨1点。请问这个行为是否叫努力？我想大多数人的答案是：不一定。

一方面得看小明做这些事的状态，他是很享受做这些事呢？还是硬撑着勉为其难？

——假如这就是小明的一个业余爱好，看得高兴，写得轻松，我要说小明是个努力的人，你多半会撇撇嘴不同意：这就算努力了啊？我刷美剧还刷了100部呢，每天还能刷到凌晨2点呢。

所以，努力这个词本身，必须要包含‌‌“克服痛苦‌‌”的元素在内。

但是克服痛苦，就可以算作努力了吗？也不一定。

在‌“为什么心急如焚时间很紧的人反而更愿意选择游戏？‌‌”这个问题的说明里，提到过一个现象：

‌‌”题主并不是一个喜欢游戏的人，实际上我玩游戏并得不到快感，并且觉得厌烦‌‌“。那么，他强忍厌烦，一遍一遍地打着毫无快感的游戏，这一行为克服了大量痛苦，但似乎也不算努力？

对此你会有一个很通俗的解释：光克服痛苦有毛用啊？干的又不是正事。

所以，什么是正事，对于努力与否的判定也很关键。

前面的问题，如果加一个预设条件，小明今年准备考研，但是他每天不看书复习，而是焚膏继晷地看小说和写书评，这些事他做得很辛苦，也并不快乐，但他就是忍不住做啊做，反正就是不复习。现在他积累了丰硕的成果，但你还是会觉得他不努力——因为你觉得他干的不是正事。

可是，如果小明是一个专栏作者，职业写书评为生，或者他是大学里研究通俗文学的博士生，总之看小说是他的‌‌”正事‌‌“。然后，他做出的行为和前面的情况一模一样——已经快看得吐了，但还是很辛苦地看啊看，每天看到凌晨。这时，你一定会对他肃然起敬：真努力啊！偶像啊！

所以一模一样的行为，有时叫做努力，有时不叫做努力，完全取决于参照系。

‌‌”努力‌‌“逼着你把全部的痛苦聚焦在所谓的‌‌”正事‌‌“上，也就是，你希望取得‌‌”进步‌‌“的地方。

现在我们来说进步。

什么叫进步？为什么不是左步右步？不是退步？

‌‌”进‌‌“代表了一种时间关系上的参照，即‌‌”未来要比现在更好‌‌“。至于这个‌‌”好‌‌“在哪里，则取决于不同人的价值观，俗一点不妨是挣钱多少，高尚一点不妨是知识能力的高低，对这个人是复习考研多看两页书，对那个人是多写一篇专栏的稿子，这都不重要。——重要的是：当我提到‌‌”进步‌‌“的时候，我其实就暗含了一个思想：现在这样，是我不满意的。我不想继续像现在这样。

把以上几点结合起来，我们把‌‌”努力就可以进步‌‌“这句话，可以翻译如下：

现在这样，是我不满意的。我不想继续像现在这样。我希望能够针对我不满意的方向，持续做一些特定的事情（我知道需要克服大量的痛苦）——但愿，我就终于不用像现在这样了……

‌‌”努力就可以进步‌‌“，你以为是很积极昂扬的，健康振奋的。

不是，它的潜台词，实则是很阴暗沉重的。最沉重的一点就在于：现在，我不满意自己。

现在，我不满意自己。好好想想，这个信念潜移默化地，给你带来了多少压力。

会让你不快乐，让你觉得现在这些时间都没有价值。

会让你耽于幻想，沉迷于将来有朝一日成功后的如释重负。

会让你忍不住泄气，自怨自艾，精神萎靡，缺乏动力。

‌‌”啊，还是先睡一觉，先吃点零食，先刷刷淘宝，养精蓄锐再开始努力好了……‌‌“

因为啊，努力，一定是痛苦的。

被这个信念坑苦了的人想：我不想那么痛苦行不行？能不能找一件让我快乐的事情去努力？

把兴趣当做努力方向不就可以了吗？从今以后就研究美剧、电影或游戏为生了不就可以了吗？

这样是不是就乐趣百倍，没有痛苦了啊？——不，这样的结果只会是你慢慢失去兴趣。

然后重新感觉到痛苦……感觉到肩上的担子一天比一天重。

原理很简单：既然努力，你就要当正事来做。

做正事，你一定会想要‌‌”进步‌‌“。

‌‌”进步‌‌“我们说过了，就等于说现在——你，还，不，满，意，自，己。

大概就是这样了。努力就可以进步，这句话本身就是一个怪圈。它创造了痛苦（对自己的不满），同时又指导你用痛苦（努力）去克服这种痛苦。然后如果你做不到，你就会更痛苦。至于说，为什么我做不到？从目前的答案来看，最通常的解释无非就是：因为你还不够能忍受痛苦呀……

我有时会尝试另一种思路，试图帮助别人建立不一样的信念，这样问题会清爽很多。但这个过程非常艰难，也没法通过这道题目解释清楚。我在这里把这个信念写出来，供大家参考：

‌‌”做事就可以有结果，不管做的是什么事，都一样。‌‌“

这句话和‌‌”努力就可以进步‌‌“，实质上是一回事，但是它们背后的情感含义完全不同。如果你用这句话来取代‌‌”努力就可以进步‌”，也许做事对你来说就会容易一些。大家感受一下。