标签 亲子 下的文章

儿子即将成为高中生,月初还在外旅行时,学校就发来了一串网课链接,虽不是强制,但明显是让学生提前进入状态。这也是中国社会的教育常态,尽管大家都不喜欢内卷,但无可避免。

儿子倒没什么抵触情绪,回来照样一一补上,可能是因为早有心理准备。这事儿我也略有两分功劳,毕竟有句话我从未向他说过:“等你考完中考想怎么玩就怎么玩,没人管你。”

之所以没说过这句话,是因为我坚持认为,当年自己上过的当,就别又拿来忽悠孩子。谁都知道中考的残酷,但若以为中考结束后的这个暑假就可以完全轻松,显然不可能。与其忽悠他能“尽情玩两个月”,不如老老实实告诉他将要面对的是什么。

早在网络时代初期,就有人列举过中国社会最常见的N大谎言,其中“等你考完试想怎么玩就怎么玩,没人管你”位居前列,与家长口中的“压岁钱我给你存着”、老师口中的“我占用你们一分钟下课时间”、前女友口中的“其实你人很好,就是我们不太适合”、商家口中的“我真的不挣你钱,我按进货价卖的”、领导口中的“下面我简单说两句”等并列。

这句话还有不少变种,比如“现在辛苦一下,等你上了大学就好了”,有点社会经验的人都知道,这些话都纯属忽悠,谁信谁傻。

在中国做个学生非常不容易,从小学开始就处于高度内卷的模式,而且这种内卷又并非纯粹学业上的卷,每个学生都必须面对许多学习以外的东西、世界许多其他地方同龄人无需面对的东西,比如各种形式主义。甚至可以说,如今孩子面对的东西更多,相比祖辈的只搞运动不读书,父辈的纯粹应试教育外加偶尔的形式主义,现在的孩子要面对的是高度内卷的应试教育、以应试为底色的假素质教育、各种形式主义(比如迎接领导视察),这几样东西合在一起,压力比祖辈和父辈加起来更大。

越是这样,越不应该忽悠孩子,或者以和稀泥的方式教育孩子。中国家庭对孩子的教育,往往“走金不走心”,对金钱和物质非常看重,对精神层面的东西极度忽视。许多人理解的“条件”,被简化为“生活条件”,那些仅仅为孩子提供物质却疏于陪伴与沟通的父母,就可算是典型。也正是因为对精神层面的忽视,对个体缺乏尊重,所以许多假话都被视为正常。

比如“等你考完试想怎么玩就怎么玩,没人管你”这种假话,许多人早已习惯挂在嘴边,自己当年被骗过小学中学十二年,如今还打算继续拿来忽悠孩子,等到真的考完试了,又开始给孩子找各种补习班、折腾各种新的学习任务。如果孩子因此认为家长“说话不算话”,家长的选择往往是强词夺理。其实,提前说实话不好吗?让孩子面对真实的处境,比用言语忽悠他、然后让他一次次失望要强得多。

别小看这些生活中随处可见的假话,中国家庭的代际关系相对紧张、许多孩子不愿意与父母沟通,或者采取隐瞒式沟通,都与此有关。因为孩子对父母和长辈的信任,早已在父母与长辈的一次次谎言中被透支。谁也不能指望自己的孩子被骗过一千一万次,然后还要保持听话和愿意沟通的状态,你不尊重人家,人家为什么要尊重你呢?那些动不动就嚷嚷传统、呼唤国学的人,总以为当年说一不二的父权是好事,却不知道文明社会最需要的就是尊重。

同样,我也从不会对孩子说“考个好大学,你以后就会如何如何”之类的话,我只会实事求是地告诉他,努力学习没有坏处,因为它确实会让一个人拥有相对更多的选择,但具体备选项的多少与好坏,谁也不能担保,因为一个社会的缺陷、一点时代的变化,往往会断送许多个体的努力。

如果在一个众多本科生和硕士正在送外卖、考公考编被视为唯一“上岸”选项的时代,还忽悠孩子“只要考上好大学,你就不用愁了”,那么孩子未来的失望可能是父母无法承受的。

我更喜欢告诉孩子的是这些:如果他喜欢历史,我会告诉他,世界上史学研究最为顶尖的院校是哪些,他读过的那些历史学家曾在哪些院校供职;如果他喜欢汽车,我会告诉他汽车工业的脉络,汽车产业与大学的联系;他去医院看个牙,我会开玩笑告诉他,世界上有哪些能够带动“牙科旅游”(即趁旅行机会去看牙)的牙科之城,哪个国家的大学牙科最为拔尖;他对西南联大感兴趣,我会建议他探寻一下西南联大学者群的教育背景,他们所就读的那些大学是怎样的,有什么样的历史和故事,如今又是怎样的……

物质上的东西固然重要,但智识和逻辑才是人之所以为人的倚仗。有目标的学习当然比浑浑噩噩的学习要好,有文明世界正常人的目标,当然也比那些打鸡血喊口号的假大空目标要好。

学习仅仅是一方面,其他事情也如此。许多人都会出于某种中国社会特有的谨慎态度,认为家长不应“诱导”孩子。

这里所说的“诱导”,其实就是典型的“中国处世哲学”,即不提阴暗面,不对着干、提倡“适应社会”。

不过,大多数中国人讲的“适应社会”,从不是文明社会的“适应”,不是适应自由独立、多元包容、法治框架、人文主义,而是尽力迎合社会最糟糕的那一面。所以,他们更喜欢说的是“不管社会有什么问题,你都要适应”“哪怕再不合理,你也要适应”,没几个人会天天让孩子努力适应世界潮流、科技变化、未来趋势。

我倒不反对明哲保身,这终究会是这个社会大多数人的选择,因为几乎别无选择,但这并不等于要对孩子隐瞒。我有个朋友说过一句相当粗俗却颇有道理的话:“这年头有很多家长,别人往他家孩子脑子里灌屎,他都恨不得现场拉一坨捧过去说‘快填上,热乎的’,但孩子要是想要点自由,学点真正的知识,或者对某些事情有自己的看法,他们就能当场吓死。”

如果父母没有能力为孩子创造更好的环境,那起码要告诉他真实的一切。可以选择自保,但不能一边任由别人诱导孩子,一边将自己原本正常的教育视为“诱导”。让孩子直面社会的一切,包括各种不公平,他才会知道什么是自己想要的,什么是自己不想要的,并为之努力。

因为,我们曾见过太多人,为了虚假的目标而努力,然后在面对真实社会时幻灭,无法忍受自己的努力原来不值一提。

面对那些自己当年上过的当,是任由孩子再被骗一次,还是告诉他真相,并努力为他创造更好的环境,其实是兽与人的区别。

前段时间,孩子报名参加学校运动会,要练习赛跑。我非常支持,鼓励他多运动强身健体。

连续多日,孩子放学后就去操场练习跑步,让我在旁边协助计时。小家伙跑步的速度并不占优势,不过他每一次试跑都奋尽全力向前冲。虽然速度提升十分艰难,但他年纪那么小,能用心练习,已经让人欣慰。至于到底提升多少速度,我并没有看重。

昨天,是正式比赛的日子。我因为工作走不开,没能到现场观摩。孩子放学回家,一进门便开始讲述运动会的情况。他很兴奋地告诉我,跑了第三名。我十分惊讶,连连赞叹他发挥得不错。

印象中,能进前三名便是获奖了。但是,转念一想,班上有很多孩子比他跑得快,他怎么会那么容易拿奖呢?于是,我问孩子参加赛跑的一组共有多少人。

孩子很平静地告诉我,三个人。我一听,愣了一下,强忍住没笑。小家伙跑了个倒数第一,还这么高兴,果真是对名次没有任何概念。我随而又问了下赛跑时的情形,是否第一名遥遥领先。

孩子讲述说,他们三个同时跑到终点线,他还以为自己是第一呢,后来听裁判说是第三。根据孩子的描述,我知道几个孩子的跑步速度差不多,裁判肯定是根据那一瞬间谁先触到终点线定的名次。

孩子明明感觉同时到达,但听到裁判给排出一二三名时,他居然不计较。如果放在大人身上,可能都会纠结一下裁决是否公平,孩子的坦然接受让我忍不住感慨。或许是孩子心大,或许是不懂,但小家伙对名次的淡然竟有种让成人敬佩的大气。

整个晚上,孩子时不时会聊起赛跑的事。他说参加赛跑很有收获,所有报名的小朋友都得到了老师的奖励,每人一份优酪乳和蛋糕。看着孩子清澈的眼神,我明白这次赛跑将深深刻在他的记忆中。

大人的思维终究与孩子不同。大人关心名次,而孩子关注参与的过程。整个过程中的体验对孩子来说是新鲜的,他们便感到快乐。拿到什么名次,并不影响孩子的心情。如果大人也这样纯粹,定会多了许多快乐,少了很多烦恼吧…

陈雅翔在漫展现场集邮。图源讲述者

后来我把这些合照发在网上,很多网友都看出来了,我在照片里有点局促。说实话,我还是有点小紧张的,因为周围90%的人都是coser,而我穿一身日常服装,这样的我不就成现场的另类了吗?

在这个帖子下评论的大部分是年轻人,他们会跟我抱怨说自己玩cosplay总被家长说乱花钱、不正经。我告诉他们做自己喜欢的事就不算乱花钱,我们家里有不少漫展的周边,窗帘、对联、抱枕,通常是女儿挑,我付钱,但如果遇上我喜欢的,我自己也会买。

还有一些意外的评论来自家长,他们原本以为这种场合会反感年纪大的人,看了我的分享说下次去漫展更有信心了。我跟女儿看到都很开心。当然这次我也没深度参与,下次去我考虑能不能扮个锦衣卫,感觉蛮帅的。

很多网友最早都是因为我帮女儿养猫才关注我的。去年国庆节我们在路边捡到一只流浪猫,女儿在北京上大学不能养,放家里的话又担心妈妈反对,后来我跟女儿唱双簧才让它在我们家顺利落户。我那些照顾小猫的日常原本是拍给女儿看的,没想到吸引了那么多年轻人。

年轻人说得最多的就是羡慕我跟女儿的关系,我们父女关系确实很好,我一直强调做不扫兴的家长,平时除了陪女儿去漫展、一起养宠物,我们还经常一起看电影,《星际穿越》是我们最喜欢的一部电影,已经看了无数遍了。

我跟女儿可以无话不谈,她还在上中学时,我就会试探她,你有喜欢的小男孩吗?实际上是有的,我也不反对,我觉得十六七岁小孩的喜欢是很单纯的,我那时还会经常跟她开玩笑,你喜欢小男孩是正常的,爸爸初中也喜欢前排的女同学。

有时候我们家庭内部产生分歧,只要女儿在理,我就是她的后盾。养小猫之前我们还养过一只小豚鼠,它难照顾、乱拉屎。有一年我们从杭州去无锡的外婆家过年,把小豚鼠一起带去了,准备回杭州时,妈妈和亲戚都劝女儿弃养,说别带回去了,就放在农村,回去再给她养只小鸟。

当时我一直在观察她的反应,她开始不同意,但当周围所有人都说不能带走,压力就来了,她说“好吧,我把豚鼠留在这地方,你们后面要给我买小鸟”。她是哭着说这话的。

我一看这样不对,女儿当时面临那么大的压力,心里肯定是很孤独无助的。而且老家的亲戚一直说豚鼠很好吃,如果留在老家,它的遭遇可想而知了。这样一来会不会给女儿留下坏印象?

后来我做通了妈妈和其他亲戚的工作,豚鼠女儿喜欢,我们还是得把它带回去。

“80分”小孩养成计划

我自己是在很压抑的家庭环境中长大的。我讲一个我小时候经常发生的事,爸爸妈妈在下棋,爸爸下棋输了,小朋友(我)在边上哈哈笑,原本是非常和谐和美的场景,但突然间棋子就朝小朋友(我)飞过来了,“你笑什么笑,你有什么好笑的”。

我父亲是一个很严厉、脾气很暴躁的人,低气压的环境对小孩心灵和精神上的压迫是非常强烈的。我小时候经常会感到无所适从,不知道什么该做什么不该做。

我的评论区也有很多年轻人会提到自己的原生家庭,一些父母习惯把孩子当做赚钱的工具、当成一种投资,让现在的年轻人很痛苦。所以看到有的年轻人说,因为没被父母善待过所以来看我的视频云体验下别人家的爱,我觉得很心酸。

在我女儿很小的时候,我就想明白了,我跟女儿是平等的,上一代不好的都要在我这里斩断,痛苦不能传播到下一代,我得让女儿在宽松、自由的环境下成长。

我经常跟她讲,爸爸不要求你考100分,我们的目标80分以上就够了。因为相比80分,要把成绩提升到95~100分,小孩可能需要花比现在多几倍的时间,性价比太差。我们可以利用这些时间做其他事。

女儿三岁开始,看到广场上有人玩轮滑,我们就让她学轮滑,后来她还学过围棋、象棋、跆拳道、游泳、电子琴、素描、油画、书法、琵琶……很多都是她自己提出来想学的,我认为只要对她身体健康没有威胁,兴趣就没有好坏高低之分。

我们学这些不是为了得奖、考级,而是想让她多接触新事物,就算什么结果都没有,但她了解世界上有这么一回事,我们就值了。

当然不是每项技能都学得那么深,小朋友情绪、兴趣都不稳定,我希望她快乐学习,不能哭哭啼啼地学,不然肯定学不好。所以如果她说,“爸爸我今天累了,我不去兴趣班了”,我说那就不去,或者“爸爸,我已经了解了,我想学另外的东西”,我说可以,我们换。

她妈妈的教育观念跟我的不同,跟大部分中国家长一样,她觉得能考满分就考满分,当然也不会特别“鸡”女儿。这些年妈妈作为全职主妇照顾女儿日常吃饭,我除了负责家里的经济支出,还会花很多时间陪女儿“玩”。

女儿上小学时,一到三年级学校不留家庭作业,三年级以后作业每天不超过半小时,即使是这半个小时,我们也经常因为玩过头了导致家庭作业来不及做,然后我就会在家庭作业本上写:今天玩累了作业做不完,明天补上。老师也会打分通过。

有没有为她成绩着急过的时候?也有。大概三年级,她们学校发了一张试卷下来,满分100分只考了50分,我看到分数确实有点着急,三年级考80不难吧,我们家的只考了50分,这可咋办?后来一看题目,奥数题,到处都是坑,我转头就跟女儿说,不要紧的,这题目爸爸也不会做,别哭了以后再来过。

我还记得那次去开家长会,老师很有趣,先说这是孩子们有史以来考得最差的一次,然后问家长,打过的有多少?接近一半的人举手了。骂过的有多少?一半又举手了。她问不打不骂的有没有?全班就我一个举手。

问我原因,我说我看了试卷我都不会做,小朋友肯定不会的。所以我认为考得不好不是小朋友的问题,而是试卷有问题。

然后她们班主任啪啪鼓掌,说只有这位爸爸认真看了试卷,其他家长只看到了分数,没有真正关心自己孩子。从那以后,我们女儿在班上就有了个外号,“幸福宝宝”。

后来老师建议报奥数班,班上很多同学都报了,我们不报。还是一样的理由,觉得没太大必要,学奥数的时间不如拿来去学那些乱七八糟的特长。

我始终觉得,读书虽然是适合大多数人的出路,但不是唯一出路,如果不去体验和尝试,你怎么知道小朋友的特长和天赋是什么?

尝试了这些年,我们家这个确实是普娃。所有兴趣中学得最久的,琵琶从小学三年级一直学到现在,跆拳道大概学了半年,围棋实在太烧脑了,坚持时间也很短。其他像画画、摄影到现在只能说作为兴趣爱好存在。

学习方面,从小到大,她一路以来的表现也都稳定在80分的水平,高中没考上重点学校。到高考时,750分满分,考了600多一点,得分率算下来也是80%左右,刚好达到了我们的目标。

陈雅翔帮女儿养的流浪猫。图源讲述者

爸爸回答不了

承认我们家女儿是普娃、考不过人家,一直以来我都觉得没什么难为情的。但初中时女儿拿了一张操行评价表回来,老师把孩子分为优秀、良好、不及格几个等级,给她打的是“良好”,要求家长签完字再回收。

这个结果我很不认同。如果评价的是学习成绩,我就认了,但那张纸评价的是孩子的思想品德,这个字我觉得不能轻易签。

我跟老师提出希望能明确评定的标准,优秀和良好的品行差距体现在哪?但老师说没有明确的标准,各个等级都有比例控制,他们是按教育局规定操作的。那在我看来这样的评定就不合理,这样糊里糊涂的划分我不签,一直到最后我都没有签字。

成绩不好就不是好孩子吗?我从来不这么认为。我最欣赏女儿的地方在于自信心强,小时候她跟其他小朋友下棋,她们输掉了会哭,我们那个输了就说再来一盘,抗打击能力蛮强。

跟其他孩子比,她虽然顽皮些,但天底下没有不顽皮的小孩吧,更何况她的调皮捣蛋中还透着闪光点。我记得小学二三年级时,她因为去水池摸鱼错过上课铃声,被罚写检讨,老师也把我叫去。

那检讨书我到现在都印象很深,那么小的孩子,原因和改正计划写得清清楚楚。当着老师的面我跟女儿说,事情你做得不对,但检讨书写得不错,逻辑清楚,反省很深刻。女儿听了底气一下子就壮起来了,老师朝我翻白眼。

这是我发自内心的感慨,说那些话时我其实没想太深,没想到离开校园后女儿突然跟我道歉,因为我一下班就被老师叫去训话了,晚上从学校出来时有点低血糖,脸色不太好看,女儿就问我,“爸爸你是不是肚子饿了,对不起,以后我不再这样做了”,我又惊讶又欣慰。

到高中我发现她个性更突出了,有一次不满老师调座位时偏爱某个同学,她不服气,直接跟老师怼起来。我也不觉得这是很大的问题,我从小就告诉她不用惧怕权威。

话是这么说,回过头来问题还得解决。我当时让她先反省自己做得不对的地方,给老师打电话前我们俩对好口供,其实就是整理下措辞,怎么样既能表达我们的想法,又能让对方听得进。

总之从小到大,女儿学校要开家长会的话,一般都是我去。我喜欢跟女儿在一起,挨骂可以,受表扬也可以。虽然像我们这种“80分”小孩一般很少被表扬。

她成长过程中我们很少争吵,分歧的话,高中时关于要不要玩手机、玩多久,我们讨论比较多。我觉得可以玩,但要把握度,毕竟她课业负担越来越重。当时我让她结合自己的情况做利弊分析,后来协商达成一致,高中前两年我们给手机设定使用时限,到高三压力越来越大,她自己就主动不玩了。

处理类似问题的时候,我们家长其实很容易陷入一种惯性思维,认为自己经验多、阅历广,孩子就一定得听从自己。我这个做爸爸的都忍不住想跟其他父母说,不要用自己现有的眼光来去评价孩子,尊重孩子的选择,不要自以为是。

陈雅翔记录陪女儿第一次去漫展。图源讲述者

我还记得我20多岁时公派去日本留学前,需要家长做担保签公证书,公证员说了一句话,给我留下了一辈子的印象,他说孩子已经这么大、这么能干了,还要叫父母签字,父母真有能力做这个判断吗?就是那句话一下子转变了我的观念,一直警醒我到现在。

包括现在,女儿大三了,遇到事情还是会习惯来问我,比如前两天她就问,已经有保研本校的机会了,要不要再挑战一下考北京或南方更好的医学院?

我说这个事情爸爸没法回答你,我专业范围内的建议我可以提,但你的专业爸爸一无所知,你现在已经21岁了,你可以自己做决定。最后我还是告诉她利弊分析,最后分析的结果,我们再一起讨论。

同时,作为一个70后,跟女儿三十多岁的年龄差距,我也希望尽可能多地理解女儿。我现在工作的团队有很多年轻人,最年轻的跟我女儿年纪差不多,我女儿有啥想法我想不通的话,我都会去问问他们。

我问过他们的消费习惯,一个月大概要花多少钱?发现我给女儿的生活费比他们实际花的多,我感觉更放心了。我也好奇他们的择偶观,时不时就会跟小姑娘旁敲侧击,你喜欢什么样的小伙子?帅的高的还是什么样的?但现在的年轻人总是跟我说,他们不想结婚,不想生小孩。

年轻人这么想其实我能理解,要遇到一个正确的、合适的人真的很难很难。我跟他们、包括跟我女儿都是一样说,不要为了不结婚而不结婚,也不要为了结婚而结婚,顺其自然,不着急现在就下定论。

“看看别人家的孩子,再看看你!”

古往今来,总有这么一类人,现实中不太见得到,只出现在传说之中。

在古代,他们叫作神仙眷侣,在如今则可呼为别人家的男孩子,或者别人家的女孩子。

在先古传说里,别人家的男孩子与别人家的女孩子,一起住在个土地平旷的所在。不知有汉,无论魏晋南北朝、隋唐五代十国、宋辽金西夏元明清。如果让他们考历史背年代,肯定是零分。他们所住的山外,芳草鲜美落英缤纷,所住之处有良田美池桑竹之属。

别人家的男孩子插秧、移苗、栽树、放牛,别人家的女孩子采桑、喂蚕、织布、做饭。

他们吃田里产的秫米、竹林产的笋和池里的鱼,偶尔喝点酒。他们坐在院子里吃,每天云无心以出岫,鸟倦飞而知还,东篱下黄花开,暗香扑满袖,一路招引着蜜蜂和菜粉蝶。

后来时代变化,别人家的男孩子与别人家的女孩子也就搬了家。他们去往山居别墅了,不再耕田了。

他们住在山间,一起坐在幽篁里面,弹琴,唱歌。

开轩所见,有竹林,有泉水,有卵石;有月光穿过松林,照拂流动的小溪;有渔船穿过莲花,不时往来。春天门外芳草如茵,可以坐着看山。

他们有闲暇,有情致,当然也有朋友。

有些朋友住在山间,头枕青石,身边都是白云;有些朋友住在平原,一见他们来,就会杀鸡设酒,让他们坐在晒谷场上,吹着爽朗秋风,看着绿树青山,说说收成。醉了之后,别人家的男孩子如玉山倾倒,别人家的女孩子如桃花满腮,相携回去,继续过下一天,路上枫叶落满了肩。

后来,别人家的男孩子形象又变了,他成了个饱读诗书、满腹经纶的大才子,却不愿蝇营狗苟,为五斗米折腰。

他决定隐居,去溪边当个渔翁,披蓑戴笠,看白鹭飞翔;去田间当个农夫,开渠引水,扶锄眺云;去山中当个樵夫,砍柴累了,就和渔夫一起在江渚上喝酒,纵论天下;他做这许多事,显得对一切漫不经心,但总会有谁为了天下苍生,来求他出山。他总是一推再推,还要去溪边洗耳朵,不愿听这些话,但最后又会回转来,想如果不出山,奈苍生何!于是慨然出仕,青云直上,经纶济世,做了一番大事业。

终于回过身来,看看无边落木,想起了酒肆里的莼菜鱼羹和葡萄美酒,于是挂印封金,骑驴下扬州,不带走一片云彩。

当然,这一路,别人家的女孩子都该跟着他,跟着他渔樵耕读、举案齐眉,跟着他青云富贵、当相国夫人,跟着他归隐山林、相夫教子,最后在葡萄架下含饴弄孙,让诸位孙子坐在高高的金银珠宝旁边,听自己讲那过去的事情……

后来,别人家的男孩子成了风流倜傥的人物。院植梧桐,青竹为亭,亭中有琴,案上有棋,满架是书,满壁是画。玉狮子镇纸,湖笔端砚,宣纸徽墨,花石纲没拖去的假山,供春制的陶壶,佛堂,山斋,照壁。用的是古玉旧陶、犀角玛瑙,吃的是鲜蛤、糟蚶、醉蟹、羊羔、炙鹅、松子、春韭、云腿、鸭汁白菜,喝的是陈年女贞绍酒。身边有明姬、捷童、慧婢。平日在家里,望着满园风光,披鹤氅,念佛经,焚香默坐,百虑皆消。

偶尔出门,也是因为有大盐商、大财主、退隐山林的阁老派人来请。推三阻四之后,终于肯去,踏雪寻梅,烫酒言欢,席间来了酒兴,随意挥洒几句诗来,众人拍手叫好。等回到家,已经有一封封的银子、一盆盆的剑兰,递到了院里。

别人家的女孩子则该是一个相国小姐,再不济也得是个乡绅女儿。自小如花似玉,从来闭月羞花。也学得琴棋书画,也自会针黹女红。绫罗绸缎不愁,身边只随个丫鬟。

最好是哪一日后院赏花,忽听见前门马喧哗。去看时,原来是个少年郎,正和老爷叙话。小姐隔帘偷看三四眼,可着郎君在心里,便叫丫鬟偷捧出碗茶,指挑几曲琴心,料那郎君,一定听在耳中,下次来踏雪寻梅,就叫丫鬟递出个薛涛笺儿。

最后郎君提亲,老爷允许,轿子过门,郎才女貌,婚姻美满幸福,人人称羡。

后来嘛,生活方式也就越来越具体了。

比如,早上,别人家的男孩子睁开眼睛,见日光已透过他大开的落地窗,洒满他的海滩小屋。智能家居提醒他时间,于是他一骨碌起身。他首先得细心洗漱,用尽了牙医和皮肤医生们推荐过的一切健康器材,听着智能助理语音功能,跟他念叨当天应该知道的新闻、琐事和新出炉的流行段子。洗漱一新后,他去厨房,娴熟地做营养配比完美、色彩悦目、仿佛出自烹饪杂志封面的早餐,顺便翻开一本英国 19 世纪初出版的小牛皮封面的散文集。

实际上,别人家的男孩子从来是个天才:三岁识千字,五岁背唐诗,七岁熟读四书五经,八岁书法钢琴一手抓,九岁会英语。初中拿遍各种奖,还绝不早恋;高中跨国扬声名,且门门第一;读大学时国际名校破格倒贴招录,他只得拜别父母,出国留学,硕博连读,不小心还顺便创了业。熟习三五门语言,攒下七八辆车;恋爱无师自通,也从不发愁人选。但他却放弃这一切,跑到海边开了个书店。

早餐已罢,别人家的男孩子出了门。为了环保,也因为工作地点离他的海滨小屋太近,他不必开车,只是骑辆自行车,轻松溜到他自己开的书店门口。书店有着西班牙在墨西哥殖民时期用的白色拱门,内装潢却是地道的 18 世纪洛可可风格,细腿桌子、天鹅绒椅子、绿藤白底画墙纸。他给自己泡了杯咖啡,拿起山毛榉木烟斗,点上土耳其烟草,坐在原木高桌椅上,边看书边等顾客。

虽然他开的书店僻处海滨,但总会有风雅高贵的客人鱼贯而入,就像每次母鸡抬起屁股,窝里总有一堆蛋似的。来的客人,都像新鲜鸡蛋一样圆滑光润,客气温柔。

于是,完美先生游刃有余,可以幽默宽和地跟他们笑谈雅噱,最后免不了让他们把一本本价值不菲的书买回家去。

午间休息时,别人家的男孩子去了隔壁的咖啡馆,遇见了别人家的女孩子。她坐在镶嵌象牙纹雕的柜台后面,身后的柜子里锁满了英国骨瓷茶具、土耳其式咖啡壶、金螺钿漆器和信乐烧茶碗,让你隔橱窗看都觉得眩目。只要你说得出,无论是法式咖啡、意式咖啡、土耳其式咖啡、摩洛哥薄荷茶、英式红茶、日式抹茶、俄罗斯式茶炊,她都能就手立办。当你手捧一杯咖啡,拈起一片秘制糕饼,听着店堂里播放的莫扎特 20 号钢琴协奏曲,看着墙上她临摹的布歇与弗拉格纳尔画作时,会觉得自己正处在 18 世纪的温煦午后。

便是在如此清雅完美的环境中,别人家的男孩子和别人家的女孩子一见钟情。当然,他们都不是小孩子,感情观很成熟,为人格外理智。他们没有猴急地结婚登记、讨论财产,而是在咖啡和蓝莓派的甜香中聊天,为感情染色。

他们都温文有礼,懂得给对方自由。他当然会邀请她去吃饭,比如,去海边餐厅品味布雷斯鸡和尼斯风松露蛋,而她回赠了马德拉酒和伊比利亚火腿。饭后他们会在海滨上散步、聊天,谈论见到的橘子、狗和花圃,也许会接吻,但他们都会慢悠悠地把这过程拉得无限漫长。

如此这般,在所有人交头接耳的传说里,别人家的男孩子和别人家的女孩子过着无拘无束的生活:

他们永远年轻、健康、聪慧、美丽而且不失成熟,永远不用考虑牙疼、胃病、颈椎不适、胆囊炎和神经衰弱。

他们各自开着海边的书店和咖啡店,格调高雅,工作清闲,而且永远没有搅扰,不用考虑湿气、白蚁、进货、账簿、成本与景气与否。

他们享用着志趣相投的爱情,而且彼此都成熟聪明,绝对不会给对方任何压力。

他们当然还得时不时出门旅游,去电视节目、时尚杂志推荐的国度,一边默默听当地人说起那些岛屿与桥梁上发生过的爱情故事,一边互握双手,彼此微笑,深感自己多么幸福。每到一处,都要拍照留念,以便上传到社交网络……

他们活在许多人的传说中,给出的意见也因人而异。

比如,别人家的男孩子和别人家的女孩子会在去大城市的飞机上,用温柔的语调款款描述他们的人生轨迹。

别人家的男孩子劝人如何加强自我时间管理,别人家的女孩子则描述如何通过学瑜伽、护肤、下厨和充实自我,来对自己好一点儿。

当然咯,对普通人而言,这些法则会了也没有用,因为在传说中,别人家的男孩子和别人家的女孩子从小就这么生活优渥,有着无限美好、用物质来衡量和做标签的理想生活。

当然啦,因为太理想了,所以他们基本只出现在口耳相传、用来教诲别人的传说中,你基本无法在现实生活中亲眼看见他们,只能仰慕且佩服地听人念叨:

“人生就应该如何如何如何…… 不信你看看他们的朋友圈……”

当然啦,你对他们其实也很熟悉:他们是野史中的传奇,而在你小时候,会被家长叫作 “别人家的孩子”,他们总像是无所不能,具体内容时常变更,最后总能归结到:

“你看别人家的孩子如何如何如何,你看看他们成绩怎么怎么好,找的对象怎么怎么出众,现在多么春风得意,你再看看你!”

当然啦,你可别责怪叙述者太物质,因为不拿这些物质标签来吓唬你,这样理想的伴侣,怎么会有压倒性的说服力呢?怎样才能作为胡萝卜与绿灯,赶着每一代人向往、努力、孜孜不倦、逆流而上呢?

大概,这理想的、生活在他人口中的完美形象,就是这样吧?

你们这些加班的、劳累的、疲倦的,被物价、亲友、家庭压力控制的,渴望快乐生活的劳动者…… 将你们看着电视剧、电影、短视频、言情小说、网络段子、杂志、广告、朋友圈想象出来的美好的物化的生活…… 交给我吧。

我们就是别人家的孩子,朋友圈里的楷模!伫立在时尚杂志、品牌广告、成功学书籍、心灵鸡汤、万千办公室族和世世代代普通人头悬梁锥刺股后依然忍不住打瞌睡的梦里…… 高举梦想的灯火!!

与妈妈大吵一架说出年少时的委屈

起因是说到我女儿的学习教育问题。我跟我妈说以前你们在我学习上就教育得不好,方式方法就不对。也总喜欢拿我和别人比,这对我产生了很不好的影响。

我妈就破防了。她觉得她那么辛苦把我培养出来,我还说她做错了。她说她这辈子活得没意思,我只懂记仇。

我说你能不能说出我三个优点?这辈子我就没得到过你的认可。

其实我妈当年养我真的很辛苦,我身体不好,小时候养我要比养一个普通小孩多十倍辛苦。到现在也把我当小孩,帮我带小孩,帮我做很多事。

并且从我个人来讲,虽然中学成绩不好,大学上了个艺术院校混了本科,但凭着英语好还出国读了一个不错的院校混了个硕士,起跑线比起很多人已经不差。这些都是因为父母支持的结果,我自己也不是彻底那么没用。

我们家来讲,一家人亲情很重,也很相爱。但性格问题也很突出。急性子、说话重、脾气大,我妈爱拿人比较,有些地方控制欲也强。

这次说起这个话题,目的是说不要用同样的方式去对待我女儿,也不要用打压和泼冷水的方式。

其实我家境是从大学的时候才慢慢变好的。中学时期,我的成绩不好。其实不笨,小学在班上都拔尖的,到了中学,课变难了、同学们都厉害了、又因为住校自制力不强,成绩一滑再滑。我受的批评比较多吧。也拿我去跟别人比。以前常常觉得自己不如别人。到了现在才和自己和解。

也正是因为和解了,我也开始思考我要怎么样教育女儿。就拿学习来说。我知道要努力,应该要学会自学。但我不知道怎么努力,怎么自学。我就想如果当时在批评我的时候,能再多给我一些帮助,是不是就更好?比如以前老爱拿我和别人比,事实证明无用,我就要做到不拿我女儿去和别人比,要和自己比。

我妈破防了之后。我告诉她我知道她们爱我,也为我付出了很多。我只是把以前觉得不开心的地方说出来,这样大家共通理念教育下一代。

但我妈说话很伤人。她问我她拿我和谁比了?我说 1234。她说 “也许当时就是一句话,你要记那么久。你记得的都是这些事。”

我说 “你怎么就没觉得我现在都还记得这些事,是真的这些事情对我产生了影响呢?”

她:“那是你自己问题。你自己不努力怪我们吗?”

我:“你一辈子就喜欢打压人,用这种教育方法。你就看不到我身上的优点。这个教育方式是错的。”

她:“我打压你什么了?是你自己撇!”

我:“那你现在说出我三个优点。”

她:“翅膀长硬了,我把你培养出来就是来收拾我们的!还来质问我。”

继而:“这就是我错了,我不该把你培养出来,我这辈子活得没意思活成这样我自己活该。”、“我现在知道我在你眼里是什么样的了,我活该,我就不该对你那么好。”、“我要走在你爸前面,不然不知道你要怎么对我。”

很典的中国式家长吧。爱很多,付出很多,但……

中年人了,感觉亲情是斩不断了。其实自己也不想斩断,我有良心的,我以后还要照顾他们呢。但就这么个事,感觉短时间和解不了。说出了多年的想法,我不后悔,但目前这个氛围挺难受的。


@丁小云

很多父母嘴上说希望孩子有出息,但潜意识里因为想控制孩子,表现出的行为反而是朝着想让孩子没出息的方向使劲儿的。例如打着督促孩子好好学习的旗号,不断抨击孩子,贬损孩子,把孩子搞得低自尊,蔫儿了吧唧,窝窝囊囊,干什么都不起劲儿,上不了台面。这样的孩子可能会在大人那里得到这样的肯定:‌‌”这孩子可听话了!‌‌“一个孩子想成长,真的不容易,首先在他父母那里就会得到巨大的成长阻力。很多父母这样做可能完全是无意识的,因为他们承受着各种焦虑。想排解焦虑,最简单的方法,就是要有生活。这么简单的答案,想做到却很难很难。原本没有生活的人想要有生活,需要脱胎换骨的改变……

那些小时候总是被父母苛刻对待的人,自己为人父母后,很可能也会经常苛责自己的孩子。这种苛责,几乎都是下意识的瞬间反应,这感觉就像我原来说过的‌‌”鬼上身‌‌“。这些父母对于孩子的苛责、贬损和攻击,其实也是自我苛责、自我贬损和自我攻击。例如有些父母总在孩子身上挑毛病,说孩子一无是处,其实是潜意识里觉得自己一身毛病、一无是处。这些父母自己也是可恨可怜人,因为这主要是由其出身家庭决定的。众所周知,没有人能选择自己的出身。这些父母自己也很痛苦,因为来自其潜意识里的声音,不断对他们说:‌‌”你啥也不是!你干啥都干不成!你就是一个XX!‌‌“从这个角度来看,有些父母很爱自己的孩子,总想温柔对待自己的孩子,这也是一种‌‌”鬼上身‌‌“。因为小时候被爱过,被温柔对待过,长大后觉得自己和自己的孩子也值得被爱,也值得被温柔对待。很多孩子的问题,都是他们父母的问题。很多父母的问题,都是他们缺乏自我价值感的问题。如果缺乏自我价值感,就要想办法重建自我价值感。如果严重缺乏自我价值感,那可能就需要看心理医生了。