为何我这么反对大家放弃白领工作、向下滑坡去做体力劳动？—— 因为我自己就是厂妹出身，对于体力劳动到底是不是比脑力劳动 “更好”，有绝对的发言权。

以前我在工厂时候，虽然是质检，但偶尔特别忙时候，也要下流水线。

流水线分两种：① 坐线；② 站线。

站线是最苦最累的，不仅有夜班，而且要从上工位那一刻开始，就一直站着干活儿；

全程眼睛不能离开传送带，手不能停。

低着头马不停蹄组装零件，基本上要到午饭的时候才能休息。

如果手慢的，午饭后还有一堆 KPI，那么几乎不能休息，要赶紧滚回去继续干活儿。（有的流水线中午不停）

一直这么站着干 12 个小时。

坐线相对轻松一些，但每次我去帮忙，都能给累成残废。

因为，虽然是坐着，但也必须手不能停的打磨零件；为了速度更快，所以不得不全程弯着腰、弓着背、低着头，整个人犹如拧紧了发条的机器一样，不间歇高速运转。

等到下班，已经累得腰酸肩颈疼、整个后背根本直不起来。

这么连着干三天，基本上就废掉了。

但是，那些工人们，长年累月这么干，每天 12 小时（忙的时候甚至会 16 小时、更有甚者 24 小时）；寒暑无休、不舍昼夜。

光是想想，我都觉着特别恐怖。

你们在写字楼里，即便是闹情绪、不高兴，至少还能带薪摸鱼；

工厂里想要带薪摸鱼？做梦去吧，这根本不可能。

哪怕只是走个神的瞬间，不仅 KPI 可能完不成，而且还可能因此而发生危险、甚至导致工伤。

一整天别说摸鱼了，你大概率连拿起手机刷短视频的时间，也都没有。

—-

有人说：“我又不是非得去工厂做厂妹，难道送外卖、保洁、洗车、卖奶茶不行吗？”

非常巧，这里面很多工种，我都做过。

之前在餐厅做服务员的时候，至少站 12 个小时。过程中需要不停的走来走去，给客人递菜单、端茶倒水、上菜……

不仅如此，还得收拾餐桌、参与搞卫生。

饭馆关门后，要开个简单小会，并把负责区域收拾干净；

早上要提前到达，开早会，继续搞卫生……

站一天下来，腰酸腿疼、脚踝钻心的痛，两只手臂像是灌了铅一样，根本抬不起来；

甚至由于顾不上喝水，嗓子都是哑的，火燎一样，又肿又痛。

就这，每个月能赚多少钱呢？

折合现在大城市的物价，大概是 3500~4500 元（非一线城市收入会更低）。

奶茶我也卖过，当时是自己开的奶茶店。劳动强度跟工厂以及餐厅服务员相比，稍微好一些，但也特别累。

因为这是你自己的店，每天一大早就得去做准备工作，基本上要到晚上八九点钟才能收工；

收工后还得收拾、盘账、看看哪些物料需要采购…… 都忙活完至少 9.30，再打车回家。

强度没有流水线那么高，但耗时很长，而且每天都盯着营业压力；

客流多了，忙到累死；

客流少了，那就必然血亏。

苦逼呵呵做了三个多月，累成狗，亏到内裤都不剩，最后只能关门大吉。

—–

上述是有些凡尔赛梦寐以求的 “实在不行就辞职去卖奶茶 / 洗车 / 送外卖”—— 之狰狞真实情况。

这里还完全没有涉及任何丑陋的 “底层互斗”。

关于互掐这事儿，也能写一本书，有空我单独再开一篇。

总结起来就俩字儿：

谁要是非得向下滑坡，我肯定是不拦的，一律尊重祝福；

自己去体验呗，看看能坚持多长时间。

体验一阵子，就知道坐办公室到底有多香了。

三年过去，有些习惯成了肌肉记忆。

昨晚等公交，来了一辆，跑上车。就司机一个人，没有乘客。正准备刷卡，司机大哥说话了：‌‌“嘿！你戴好口罩！‌‌”

我有些时间没戴口罩了。去年底开始，哗啦啦的，人们似乎是终于实现了口罩自由，去电影院、餐厅、医院，一般都不再有人拦住要求戴口罩。

我心安理得的回复：‌‌“好久都没戴过口罩了，我身上也没口罩啊。‌‌”

司机大哥：‌‌“那不行，你坐不了车。‌‌”‌‌“你别刷啊，刷了也没用‌‌”，看我依然要刷码，他赶紧补充道。

恰好我身上也真没有口罩，于是我坚持：‌‌“大哥，现在没有要求一定要戴口罩了。现在去哪儿都没说一定要戴啊！‌‌”

司机大哥也很坚持：‌‌“那我也没有听到说有取消戴口罩啊？我们公司有规定不戴口罩不能乘车。‌‌”

我：‌‌“你公司规定也不能大过国家规定啊？你看看，现在哪有规定还要戴口罩嘛！我坐地铁都没有戴口罩了，那地铁里面的人不比这公交车密集？‌‌”

司机：‌‌“国家规定我不知道，公司是规定了的。车里有视频录像，你不戴口罩要罚我的。‌‌”‌‌“你别刷啊，刷了我也不开车，我就把车停在这里了‌‌”，看我又要刷码，司机大哥又赶紧制止。

我：‌‌“大哥，公司规定不合理你要给公司反映啊！你说昨晚遇到乘客非要不戴口罩坐车，他质疑公司的规定过时了。‌‌”

司机：‌‌“那我哪儿管得了啊，我就一个打工的，你给我说这个没用。‌‌”

我不想放弃，换个思路，‌‌“大哥，你看这车上不是一个人都没有吗？哪儿有什么感染。你就给公司反映，你遇到的乘客很不讲道理，非要不戴口罩坐车。你也是看到很晚了，可怜他，所以就暂时允许他坐车了。如果将来公司罚款，我帮你解释。‌‌”

司机大哥：‌‌“唉，算了算了，那我只能给你一个口罩了，唉……。司机大哥很无奈，又好心的拿给我一个新口罩。‌‌”

但最后我还是没坐成，因为好久没坐公交车，忘掉在哪个小程序里刷乘车码了。

虽然我显得理直气壮，其实我也并不确定现在还要不要戴口罩。也不确定司机大哥能否等到废除口罩令。现状好像很模糊，虽然没有废除口罩令，但是实践中似乎已经不再强制。又或者似乎已经废除了口罩令，只是没有正式宣布。

是不是就这么不了了之了？

然而，看着一些国家依然还在每天更新新冠数据，似乎世界其他地方依然在疫情之中，只有我们的疫情过去了。而仅仅两个月以前，又似乎是全世界疫情都过去了，就我们疫情最严重。

转折来得陡峭又迅猛。

2

首善之地来了个朋友，不免聊到了防疫。笑谈：11月中旬，我们接到任务，要十来天把场馆改建成方舱。结果一个人还没住呢？又说可以拆了。那我得找个人办个手续啊？结果哪个部门都不管。那我拆还是不拆呢？如果拆了，那我这个事到底干没干过呢？花的这些钱找谁证明呢？

我也笑了，咱这儿也一样。当然各地都一样。

和当初的核酸检测公司一样，最后那一波，很多人账面上赚了不少钱，淘宝上80元的折叠床卖到了400元一张，还抢不到。连酒店布草的床单被褥都要抢。不过，也仅仅是账面上，能拿到钱才是真的落袋为安。

岁末年初这一段，怎么看都挺考验人的理解力的。此前我还以为是对病毒的危害性认识不科学，政策调整不得不考虑民众的心理接受能力。但事实证明我是多虑了。无论多大的弯儿，人们自己就圆过去了。

这是我们的‌‌“优点‌‌”：无论多么深刻的教训，我们都可以解释为一种更宏伟的正确，我们也都可以迅速忘记。

所以，即使我们曾经十多天建设一个方舱，然后一个人没住又拆掉它，下一次我们还是会继续十多天建设一个方舱，然后一个人没住又拆掉它；即使我们事后觉得把90多岁的老奶奶半夜拉进隔离点不合适，下次还是会继续把90多岁的老奶奶拉进去；即使11月份人们是被硬摊派进去对同胞们‌‌“以快制快围住捞干筛净‌‌”，下次还是会在事情开始的时候积极踊跃报名。

惯性和遗忘，很可能都是同一群人。

有的人，形成肌肉记忆之后，他不会对任何弱者放一马的。就像能把任何人挡在门外，所以把孕妇也挡在医院门外；就像把任何人半夜喊醒，所以把孩子和老人也会半夜喊醒；就像疫情已经过去，他却并未察觉疫情已经过去；就像他曾经失去人性，他却丝毫不曾觉察自己失去过人性。

只有深刻的领悟，才有深刻的记忆。

去年11月里，曾经烈火焚城。

@吴其伦:现在就连一本毕业生也如此‌‌“廉价‌‌”了？难道，生孩子竟然是赔本买卖？

近日，河南财经政法大学的一场招聘会中，出现了服务员、前台、凉菜师傅、洗碗工的招聘职位，薪资最低的仅2000元。这让人无比讶异：被称为‌‌“河南最好的财经政法类大学‌‌”的财经政法大学的学生已经被贬值到这种程度了吗？都说学历是改变个人命运的最佳途径，可事实呢？

硕士当文员，本科去收银，大专当保安，越来越卷……不得不说，这样的现象真的很可悲。我们送走了廉价农民工时代，却又迎来了廉价大学生时代。

我们简单算一笔账，算算生孩子需要花多少钱：

1.怀孕期间的各项费用，保守来算，3万元。

2.孩子三岁之前的疫苗接种费、体检费、奶粉钱、纸尿裤钱、各类小玩具钱加一起至少七八万，如果学了早教课程又请了保姆，那么就是十几万。

3.幼儿园期间，如果有幸抢到了公办幼儿园名额，那么每个月费用500＋，如果去了民办，那么每个月几千元。算上孩子这一期间的营养费、伙食费、玩具费、课程费，即便去了公办，也需要5万左右。

4.九年义务教育期间，算上各种补习费与餐饮、生活费，需要至少二十余万。

5.高中期间，学费加之补课费加之生活费，需要二十万左右。

6.大学本科期间，学费＋住宿费＋生活费＋杂费，四年共需十余万。

只按照最保守的数据估算，孩子从出生到大学毕业便需要60多万。再加上额外的开支，把孩子养大，100万都打不住。如此昂贵的抚养金额培养大的孩子，却找不到工作，每个月3500元的工资都难以实现。

根据数据显示：如果把一个孩子抚养到刚年满18岁所花的成本相对于人均GDP 的倍数进行国际对比，澳大利亚是2.08倍，法国是2.24倍，瑞典是2.91倍，德国是3.64倍，美国是4.11倍，

日本是4.26倍，中国是6.9倍，几乎是全球最高的！

换而言之，在我国生孩子或许是一笔彻头彻尾的赔本买卖。我国住房、教育、医疗这三项极高成本的领域，让人们在生育面前望而却步！

‌‌“努力就可以进步‌‌”，这个信念本身，就是很沉重的。——越是把这句话当回事的人，生活中往往越是受到束缚，有压力。他们很可能会取得进步，但是，需要克服远远更多的阻力。

什么叫努力？努力并不是一种客观的对行为的定义——小明今年看过100本小说，还在豆瓣写了100篇书评，每天都写到凌晨1点。请问这个行为是否叫努力？我想大多数人的答案是：不一定。

一方面得看小明做这些事的状态，他是很享受做这些事呢？还是硬撑着勉为其难？

——假如这就是小明的一个业余爱好，看得高兴，写得轻松，我要说小明是个努力的人，你多半会撇撇嘴不同意：这就算努力了啊？我刷美剧还刷了100部呢，每天还能刷到凌晨2点呢。

所以，努力这个词本身，必须要包含‌‌“克服痛苦‌‌”的元素在内。

但是克服痛苦，就可以算作努力了吗？也不一定。

在‌“为什么心急如焚时间很紧的人反而更愿意选择游戏？‌‌”这个问题的说明里，提到过一个现象：

‌‌”题主并不是一个喜欢游戏的人，实际上我玩游戏并得不到快感，并且觉得厌烦‌‌“。那么，他强忍厌烦，一遍一遍地打着毫无快感的游戏，这一行为克服了大量痛苦，但似乎也不算努力？

对此你会有一个很通俗的解释：光克服痛苦有毛用啊？干的又不是正事。

所以，什么是正事，对于努力与否的判定也很关键。

前面的问题，如果加一个预设条件，小明今年准备考研，但是他每天不看书复习，而是焚膏继晷地看小说和写书评，这些事他做得很辛苦，也并不快乐，但他就是忍不住做啊做，反正就是不复习。现在他积累了丰硕的成果，但你还是会觉得他不努力——因为你觉得他干的不是正事。

可是，如果小明是一个专栏作者，职业写书评为生，或者他是大学里研究通俗文学的博士生，总之看小说是他的‌‌”正事‌‌“。然后，他做出的行为和前面的情况一模一样——已经快看得吐了，但还是很辛苦地看啊看，每天看到凌晨。这时，你一定会对他肃然起敬：真努力啊！偶像啊！

所以一模一样的行为，有时叫做努力，有时不叫做努力，完全取决于参照系。

‌‌”努力‌‌“逼着你把全部的痛苦聚焦在所谓的‌‌”正事‌‌“上，也就是，你希望取得‌‌”进步‌‌“的地方。

现在我们来说进步。

什么叫进步？为什么不是左步右步？不是退步？

‌‌”进‌‌“代表了一种时间关系上的参照，即‌‌”未来要比现在更好‌‌“。至于这个‌‌”好‌‌“在哪里，则取决于不同人的价值观，俗一点不妨是挣钱多少，高尚一点不妨是知识能力的高低，对这个人是复习考研多看两页书，对那个人是多写一篇专栏的稿子，这都不重要。——重要的是：当我提到‌‌”进步‌‌“的时候，我其实就暗含了一个思想：现在这样，是我不满意的。我不想继续像现在这样。

把以上几点结合起来，我们把‌‌”努力就可以进步‌‌“这句话，可以翻译如下：

现在这样，是我不满意的。我不想继续像现在这样。我希望能够针对我不满意的方向，持续做一些特定的事情（我知道需要克服大量的痛苦）——但愿，我就终于不用像现在这样了……

‌‌”努力就可以进步‌‌“，你以为是很积极昂扬的，健康振奋的。

不是，它的潜台词，实则是很阴暗沉重的。最沉重的一点就在于：现在，我不满意自己。

现在，我不满意自己。好好想想，这个信念潜移默化地，给你带来了多少压力。

会让你不快乐，让你觉得现在这些时间都没有价值。

会让你耽于幻想，沉迷于将来有朝一日成功后的如释重负。

会让你忍不住泄气，自怨自艾，精神萎靡，缺乏动力。

‌‌”啊，还是先睡一觉，先吃点零食，先刷刷淘宝，养精蓄锐再开始努力好了……‌‌“

因为啊，努力，一定是痛苦的。

被这个信念坑苦了的人想：我不想那么痛苦行不行？能不能找一件让我快乐的事情去努力？

把兴趣当做努力方向不就可以了吗？从今以后就研究美剧、电影或游戏为生了不就可以了吗？

这样是不是就乐趣百倍，没有痛苦了啊？——不，这样的结果只会是你慢慢失去兴趣。

然后重新感觉到痛苦……感觉到肩上的担子一天比一天重。

原理很简单：既然努力，你就要当正事来做。

做正事，你一定会想要‌‌”进步‌‌“。

‌‌”进步‌‌“我们说过了，就等于说现在——你，还，不，满，意，自，己。

大概就是这样了。努力就可以进步，这句话本身就是一个怪圈。它创造了痛苦（对自己的不满），同时又指导你用痛苦（努力）去克服这种痛苦。然后如果你做不到，你就会更痛苦。至于说，为什么我做不到？从目前的答案来看，最通常的解释无非就是：因为你还不够能忍受痛苦呀……

我有时会尝试另一种思路，试图帮助别人建立不一样的信念，这样问题会清爽很多。但这个过程非常艰难，也没法通过这道题目解释清楚。我在这里把这个信念写出来，供大家参考：

‌‌”做事就可以有结果，不管做的是什么事，都一样。‌‌“

这句话和‌‌”努力就可以进步‌‌“，实质上是一回事，但是它们背后的情感含义完全不同。如果你用这句话来取代‌‌”努力就可以进步‌”，也许做事对你来说就会容易一些。大家感受一下。

你是否有过这样的经历？一次当众演讲，开口前满腹文藻，开口后平白无趣，事先期待的热烈反响变成了窃窃的哂笑和寥落的掌声；一次和朋友的交流中，开口前逻辑清晰，开口后冗长拖沓，甚至还没能表达完自己的意思，就被打断或直接无视掉……你的内心强大如拿破仑，你也不是没有才华，但你的表达总是Weak到将你展现在别人眼前的每一个细胞的形象都堕入谷底。

为什么会这样？

因为从来没有一个时代，比今天更需要‌‌“好好说话‌‌”的能力。

在这样一个竞争激烈，运转高速的时代，学习碎片化、社交网络化、表达自由化，本以为我们每个人都有了畅所欲言的舞台，可以充分表达自我，但事实却恰好相反——每个人的时间都是如此宝贵，每个人的想法又都是那么特立独行，当各式各样的声音在你耳边喧嚣时，只有形式最新颖、内涵最深刻的东西才会在众多声音中脱颖而出，才有可能引起你的注意和共鸣——即是所谓的‌‌“有效表达‌‌”。而大多数不痛不痒的声音自然会淹没在人群里，激不起一丝涟漪。这意味着自我表达的门槛实际上越来越高，没有人会为空洞无物的感时伤事投入时间，也没有人会对缺乏思考和专业信息的只言片语买单，人们对文化输入的品质更加挑剔。

更为苛刻的是，每个人在千差万别的成长环境和形式各色的思维影响下成为社交网格中的一座孤岛，而那些试图占领网络话语权的人又都越来越趋向年轻。因此，如果你想说服别人接纳你的观点，亦或是单纯想吸引别人的注意，那倚老卖老式的照本宣科、隔靴搔痒似的心灵鸡汤或是平铺直叙的人生感悟就早已是明日黄花。

你想有惊人之语，你想发出一些有深度有力度的表达，你想进行一些文化输出的尝试，那你就需要对这个时代的精神有更深入的代入感和参与感，把你根植在血液里的学识和能力，用全新的思维方式和时髦的表现形式加以改造和呈现，来扩大你自己的文化影响圈层。

1.不人云亦云，是文化输出的第一步

前一阵子，杨绛去世的那两天，朋友圈里铺天盖地的井柏然手抄版‌‌“一百岁感言‌‌”（已被人民文学出版社证明是多人杜撰的文字，并不是杨绛原作）和‌‌“先生走好‌‌”的转发，蔚然成风。然而，有多少人是真正熟悉杨绛呢？又有多少人曾经完整地读过哪怕一篇杨绛的文字？周围有些同事和朋友，杨绛生前对其人一无所知，对其文更无情感上的共鸣，大师去世后却争先恐后地在一篇以讹传讹的假文章的后面附上‌‌“先生走好‌‌”‌‌“双手合十‌‌”的字和图，有意无意地为自己的‌‌“多才多情‌‌”惺惺相惜，然后接着晒美食，晒健身，追综艺……像极了前一阵子魏则西和雷洋案的道德审判——泛娱乐化，全民参与，似乎每个人都沉浸在自由表达的快感中，但太多人在跟风的路上迷失了自我——千人一面，千篇一律，连颂扬和指责都如此一致。对于很多人来说，动动手指转发就能取代独立思考，看看手机屏幕以为就是阅读经典。当某个人，某件事燃起一场网络的狂欢，最终剩下的往往却是一片砂砾和废墟，在这片脸谱化的网络发声中，很难听到真正具有独立人格，兼具理性和隐忍的声音。

人云亦云是独立人格和有效表达的大敌，当你真正从中解脱出来，开始从各个角度和立场抽丝剥茧，独辟蹊径，还原事实真相，并能做出客观中肯的判断时，你才可能成为有效表达的主体。

2.说话的格局，就是你才华的格局

好的文字，具有直指事物本质的穿透力；好的文学作品，往往具有洞察人性的力量。

说话也是如此，看似随意，但实际上综合了你的很多能力和特质。明眼人能通过几句交谈摸清你的底细——包括性格气质、文化底蕴、专业水准、经济能力等等。这可不是玄幻小说，而是有实打实的内在逻辑。

口无遮拦的人，往往头脑也比较简单，做事的目的性和条理性都较弱，也更有可能缺乏自律。一张口就跑偏的人，往往理解能力较差，信息加工缺乏逻辑性，需要更多思维方面的训练。而现实生活中遇见最多也最让人头疼的，往往是那些‌‌“霸道总裁‌‌”的刻意模仿者，‌‌“屁股决定脑袋‌‌”的受益者们：说话朝三暮四，什么都要插一腿，还总是带着不容置辩的权威性——他们总能成功地把别人带入进退两难的窘境，也总能成功地降低整体的效率……这种人除了能力和修为不够，也实在是没有太多可评价的了。

说话需要广度的拓展和深度的挖掘：广度需要不停积累大量的素材；而深度需要好的信息加工能力，准确抓住事物本质，并能举一反三地做些有效的延伸。比说话内容更重要的是说话者的情商：好的话一定是分场合、分对象的，能够给出明确而不偏激的见解，有效推动事情的进展。如果你一开口就招来别人的反感，最好先去思考为什么会造成这种局面。

即便是闲暇时间的插科打诨，说话也最能暴露一个人的才华与情操——你不如人家幽默，是因为你没有那么丰富的人生阅历；你不会像人家一样博古通今，侃侃而谈，是因为你没有海量的阅读和积淀；你在时尚话题和时事讨论中插不上话，是因为你没培养出看新闻和报纸的好习惯。

3.在学会有效表达前，沉默是你和世界交流的最好方式

可能大家都会有这样的体验，在公交车、商场、公园等公众场合，旁若无人大声喧哗的，往往是没有多少文化涵养的底层人士，他们的表达欲望和表达方式更易激起别人的反感，那是因为他们在表达这件事上真的没有倾注过思考。这里无意对阶层论指手画脚，只想阐明一个事实：让自己和别人都舒服的表达，是需要用学识和克制去有意塑造的。如果没有足够的换位思考能力，如果没有在书山学海里反复琢磨的心智，你很难训练出令人舒服，甚至让人惊叹的表达能力。

还记得《欢乐颂》里的这个桥段吧：奇点、安迪、赵医生和曲筱绡一起打牌，当安迪引用莎士比亚剧中的话‌‌“亲爱的麦克白夫人，你的双手也并不干净‌‌”来暗指奇点有放水嫌疑时，曲筱绡却脑洞大开地来了一句‌‌“魏大哥，你是小受吗？‌‌”让牌局的氛围无比尴尬，不欢而散。在三个大佬级别的聪明人面前，曲筱绡一句话就暴露了自己的不学无术，让聪明而清高的赵医生难以忍受而心生去意。可见，在智慧面前，所有人都是公平的。尽管曲筱绡有钱有资源，具备呼风唤雨的实力，但她在才华上的短板还是让她在最有趣的社交中栽了跟头。

随性者有随性的魅力，睿智者有睿智的霸气，呆萌者有呆萌的武器，但有一句话亘古不变：‌‌“你的气质里藏着你读过的书。‌‌”

‌‌“读万卷书，行万里路‌‌”，这当然不只是领袖的成长写照，而是优秀人才在各自的孤独和寂寞里所走过的一个能量积攒的领域。

在武侠和志怪小说里，往往有这样的比喻：如果一个人的功力浅薄，就容易被外界的干扰乱了心性；如果一个人的能量虚弱，就容易被过路的鬼神‌‌“扑‌‌”到，生病背运。其实现实中也不乏这样的例子：一个读书多，积累丰富的人，往往考虑问题灵活周全，理性中肯，不易钻牛角尖，也很难被洗脑；而一个读书少，理解浅薄的人，往往容易被各种假象所蒙蔽，沉浸其中无法自拔，更容易上当受骗。

在你没有足够的积累和阅历时，你一开口表达就会成为高手眼中的Loser，那是因为你的内功修为还远远不够，你的肌体能量还空空如也，你的羽翼也尚未丰满。所以在这个阶段，你要做的，除了像郭靖练降龙十八掌一样，一掌一掌地朝树劈下去外，别无他法。在表达上，如果你做不到语惊四座，甚至连别人的话都没有足够的知识储备来理解和消化，那就不妨学学禅宗：‌‌“不立文字，见心明性‌‌”，即使沉默，也不要像曲筱绡那样，进行歪曲和低质的表达，太过随意地暴露自己的无知。