2019年5月

孟子曾说过:生于忧患,死于安乐。

灾难片总有一种让人难以抗拒的魔力。

片中的主人公会为了一线生机拼尽全力超越着人类自身的极限。

重重历劫后那种重获新生的希望感,往往也能使屏幕另一端的观众深感生活的满足与幸福。

今天院长送上的就是十大灾难片盘点,本排名不分先后哦~

想看的小伙伴们点文末左下角的阅读原文或者在公众号后台回复电影名~

No.1 《2012》

导演:罗兰德·艾默里克

主演:约翰·库萨克阿曼达·皮特桑迪·牛顿

摩根·莉莉丹尼·格洛弗奥利弗·普莱特

上映:2009年11月13日

提起灾难片,肯定少不了《2012》。

在玛雅人的历法中,人类经历着一个历时五千多年的星系更新,也就是时间从公元前3113年起到公元2012年止。

因此,2012年的12月21日,世界末日到来。

一时间天崩地裂,处处是末日带来的浩劫。

本片的特效看起来十分震撼,搞得看时时不时会产生被迫害妄想症。

正因为看了这片,真正经历世界末日那晚院长心里还是挺毛的。

除了震撼的特效,本片将情感聚焦在人性。

通过杰克逊一家死里逃生的经历让观众体会到了末日面前的人性冷暖,引发人们面对灾难时的思考。

No.2 《后天》

导演:罗兰德·艾默里克

主演:丹尼斯·奎德杰克·吉伦哈尔埃米·罗森

上映:2004年5月28日

在《后天》面前,《2012》根本不算什么。

豆瓣评分8.0分,这才是当之无愧的灾难片翘楚。

相比玛雅人的末日预言,《后天》中的灾难全都有据可循。

温室效应使北极冰川的融化,会让地球回到冰河世纪那样的劫难。

美国气候学家杰克注意到了这一点,他的提醒完全没有引起美国当局的重视。

《后天》中对环境的破坏,我们现在正在经历着。

因此本片中的灾难场景对于观众的意义才是非比寻常,它为每一个人敲响了警钟。

地球只有一个,我们怎样对待它,它就会怎样回馈我们。

No.3 《天地大冲撞》

导演:咪咪·莱德

主演:摩根·弗里曼蒂娅·丽奥尼罗伯特·杜瓦尔伊莱贾·伍德

上映:1998年5月8日

彗星撞地球的事,并不是一个传说。

恐龙灭绝的原因,有一种假说就是陨石撞击。

回想《你的名字》中,美丽的流星可以成为夜间让人难忘的美景。

也可以为一个小镇带来灭顶的灾难。

《天地大冲撞》在院长看来始终带着一种决绝的浪漫。

宇航员从容坚定的以身殉职,只为成全更多人的幸福。

与其被灾难狼狈的夺去生命,不如漂亮的自我终结,这是母亲的选择。

手握与女儿的合照站在一家人曾经嬉戏过的海滩迎接死亡,这是父亲的忏悔。

这片,看的多少人泪流满面。

No.4 《神秘代码》

导演:亚历克斯·普罗亚斯

主演:尼古拉斯·凯奇

上映:2009年10月30日

本片并不算是一部纯粹的灾难片,融入了许多宗教的元素在里面。

电影中对《圣经》中诺亚方舟的故事有相当好的诠释。

影片前半部分节奏紧凑,看起来有一种恐怖片的既视感,看起来十分过瘾。

凯奇叔苦大仇深的表情,非常适合演这种角色。

如果是尼古拉斯·凯奇的粉丝,那本片更不能错过。

No.5 《泰坦尼克号》

导演:詹姆斯·卡梅隆

主演:凯特·温斯莱特莱昂纳多·迪卡普里奥

上映:1997年12月14日

这片上榜,是不是有些意想不到。

在传世的爱情故事的包裹下,它的内核其实就是一部灾难片。

本片中虽没有世界性的毁灭,而人们乘坐的轮船就是一个浓缩的小世界。

乘坐的轮船撞上冰山,当灾难接踵而至,人们又会如何自救?

面对一艘即将沉默的轮船,船上三六九等的人有不同的对策。

贵族们的贪生怕死,穷人母亲哄睡孩子坦然赴死,乐队成员、船长的坚守,让观众看到了人们对于死亡的不同反应。

正因如此,《泰坦尼克号》才经典到可以传世。

No.6 《世界之战》

导演:史蒂芬·斯皮尔博格

主演:汤姆·克鲁斯蒂姆·罗宾斯

上映:2005年6月23日

《世界之战》改编自英国著名作家H.G.威尔斯1898年发表的一部科幻小说。

这片,就属于另一种幻想类的灾难片。

当来自其他星球的外星生物入侵地球,人类又将何去何从。

这些外星人没有生殖器官,以分裂繁殖的方式繁衍后代。

他们不饮不食,也不会消化,靠把捕获的地球人的血液直接注入血管而生存,人类根本无力反抗。

他们的武器能发射出激光,激光过处留下死亡与毁灭。

城市瞬间成为废墟,但是地球上的枪炮炸药对他们都无济于事。

这片,让院长感到了人类的渺小。

No.7 《地心抢险记》导演:乔恩·阿米尔

主演:希拉里·斯万克布鲁斯·格林伍德阿伦·艾克哈特

上映:2003年3月25日

当地球内部坏掉了,怎么办?

本片就给你带来了答案,修。

院长十分欣赏本片的场面,非常壮观。

非常富有想象力,假想出一个不可能发生的情境。

尤其是地球核心的景象,逼真到让人信服。

如果喜欢节奏紧张、场面惊险的朋友,这片不能错过。

No.8 《龙卷风》

导演:简·德·邦特

主演:加利·艾尔维斯、海伦·亨特、比尔·帕克斯顿、菲利普·塞莫尔·霍夫曼

上映:1996年5月10日

作为一部96年上映的片子,本片的特效已经可以做到当年最好。

当时以特技场面大、音响效果强而震撼观众,当年可是最卖座的电影之一。

天灾人祸面前,人类的力量十分渺小。

可人类靠着坚强的意志力,也终将可以预防这类天灾,将损失化为最小。

No.9 《海神号》导演:沃尔夫冈·彼得森

主演:杰辛达·巴莱特乔什·卢卡斯科特·拉塞尔

上映:2006年5月12日

本片翻拍自1972年经典灾难片《海神号遇险记》。

一艘豪华的远洋游轮载着欢乐的游客们缓慢地航行在北大西洋‌‌“平静‌‌”的海面上。

深不可测的洋底却发生了剧烈的地壳运动,从而引发了一场空前的海啸。

从某些方面,本片和《泰坦尼克号》有一些相似。

电影开场后10分钟后即进入紧张的翻船情节,并减少不必要的对白,以实际行动抓人眼球。

相较72版的《海神号历险记》,本片做到了成功超越前作。

No.10 《迷雾》

以前看《迷雾》院长没多大感觉,自从有了雾霾……

一座风景秀美的小镇被一场突如其来的浓雾瞬间淹没。

雾中传来阵阵惨叫,人们惊慌失措地四处逃散。

浓雾并没有如期望的散开,而走进浓雾的人一去不返。

死亡并不可怕,可怕的是未知的事物。

五米内看不见人的迷雾,却有着意想不到的致命因素。

这片看的院长一把辛酸泪,只因这片最后结局的神反转。

什么时候不开心了,翻出这些灾难片看一看重拾对生活的希望。

探讨人性、践行环保,相信你可以从中得到许多心得感悟。

其中惊悚、刺激的情节建议深夜独自观赏效果最佳哦~

我收藏的一件跟我人生经历密切相关而且特别宝贵的物品,是一张三寸软盘。

三寸软盘,现在很多年轻人已经不知道这是什么东西了,它其实是以前的一种电脑存储设备,差不多三寸左右大小,比以前的五寸盘要小一点,一张软盘里面可以拷1.44MB的文件。

八寸软盘、五寸软盘和3寸软盘(从左至右)。

差不多从我高中接触电脑开始,三寸软盘就一直是一个必备工具。比如当时拷游戏的话,我记得拷《仙剑奇侠传》好像需要十五张软盘才能连续拷完,很多游戏都是这样靠软盘一张张地拷贝传播。

所以三寸盘对那个时候的人来说,是一个非常有意义的物件。它对我为什么如此宝贵,背后又有什么故事呢?那是因为有一张三寸盘对我人生的影响特别大。

我在上海外国语大学读书时,上外旁边有一家网吧,位置就在学校的斜对面。从外面看,那还不是一家网吧,而是一间盲人按摩中心,穿过盲人按摩中心往里走的房间里摆着四台电脑,这应该算是中国第一代网吧了吧。当时在网吧上网价格特别贵,差不多要一个小时二十块钱,在1999年左右的二十块钱对一个穷大学生来说,可以算是一笔巨款了。

我第一次去这家网吧是别人带我去的,当时我心里还挺紧张,因为他以为他要带我去按摩中心。但是进去了以后要往里走,才发现了那四台电脑,我感觉它们很神秘。

我还记得自己第一次上网看的是NBA网站,然后在263网站注册了一个邮箱,最后去碧海银沙的聊天室玩了一会儿。那段日子我总是想去网吧上网,但是那会儿上网的价格太贵了,所以我基本上每天都不吃早饭,省下一个礼拜的早餐钱用来上网。每到礼拜天的下午,我就拿着这攒下来的二十块钱去网吧玩一个小时。现在的年轻人已经无法想象这种生活了,但当时的我却觉得内心特别充实。

那个时候我先在聊天室混了一阵子,后来就去逛各种文学网站,看到了很多算是第一代的网络文学。

其实严格来说,那些文章并不算网络文学,只是把很传统的青春小说发到了网上而已。当时我觉得很新鲜,觉得有这么多普通人也可以写出这么好的文字来。在以前没有网络的时候,我只能在杂志上和报纸上看到这些文章,现在忽然在网上可以看到这么多好文章,就像推开了一扇新世界的大门。我在网吧看文章的时候特别开心,往往一看就是两三个小时,甚至忘记了时间。但是上网的单价太贵了,这么看下去我可负担不起。

后来我想了一个折衷的办法。我买了几张三寸盘,索尼生产的,黑底,保护拨片是银白色的。我拿着这几张三寸盘到了网吧,在网吧里的一个小时不干别的,看到网文就把它存到软盘里面去,大概能存十几篇文章。

等时间到了,我就直接走人,回到学校的机房再慢慢看文章。当时我们学校的机房是单机机房,这些电脑不联网,差不多都是386那种级别的机器。学校机房收费一块钱一小时,这是我能负担的。

我把拷贝好文章的三寸盘插到驱动器里面,打开文件,慢慢地阅读,有些特别好的文章我还特意打印出来,拿回宿舍去看。现在回过头想想,感觉挺青涩的,但是那个时候,觉得这是一种特别美好的生活。

在那几个月的时间里,我看了很多东西。那时候网上很多的文章并不是一次写完,而是慢慢连载,所以每个礼拜天,我都会把最新连载的部分拷贝下来,然后拿回去看,这就变成了一个日常固定的生活状态。

三寸盘看起来比五寸盘可靠,但是也经常坏。当时我见过很多人遇到这种情况,比如把毕业论文或者最重要文件放进三寸盘里,隔了一段时间之后,突然就打不开了。遇到这种情况没有任何办法,只能重新拷贝,如果没做备份,这张盘的内容就废了。

我当时的那张三寸盘使用频率太高,每个礼拜天都要用它去网吧拷文件,然后再拿到机房读取,这样反复操作特别容易造成磁盘损坏。有一次我在网上看到一篇特别好的文章,那是一篇《银河英雄传说》的同人文,我把它拷到软盘上以后,拿到学校机房去,一插进电脑就听到驱动器里面‌‌“咯啦、咯啦‌‌”的响声,我心中感觉不妙,赶紧从电脑上打开A盘,想趁它坏之前把文件拷出来。

我把文件放到桌面上,但是打开的时候,我的心就凉了半截。我发现文章的前半部分是好的,后半部分完全变成了乱码。这个文件损坏了。

当时我特别沮丧,因为每个礼拜只能有一次上网的机会,如果发现文章有问题的话,再去重新下载文件就是下个礼拜的事了。但是事已至此,无可挽回,我只好把那张三寸盘从驱动器里退出来放在旁边,这张盘算是废了。我觉得还是先把前一半文章读完,后一半回头再说。

看完前一半之后,我无意中按了一下键盘。那个时候已经有了输入法的联想功能,在我按下键盘之后,就莫名地在这篇文章前半节的末尾部分接了几个词上去。本来那是半句话,后面都是乱码,结果被我无意中打出的那几个词接上,变成了一个完整的句子。

这句话肯定不是作者的本意,但是它看起来好像是一个出自我手的文学创作。意外的是,我发现这句话很顺畅,那我是不是可以接着往下写?于是我试着模仿网文的风格,往下又写了几句话,就感觉那个故事突然之间往另外一个方向发展了。这个故事后面的情节当然是作者自己在写,但是我从这个地方开始,又挖掘出了它的另一种可能性。

那天我特别兴奋,一口气写了大概四五百字,现在来看这四五百字并不多,但对一个当时打字还不太熟练的人来说,四五百字已经是一个非常巨大的工作量了。打完这四五百字,我从头到尾再看这篇文章,发现这完全是一个新的故事。它并没有风格突变,而是前后连接变成了一个非常完整、浑然一体的故事。在那一刻,我忽然发现自己不光能看故事,也可以去写故事。

在那个年代,如果有人写个东西的话,要么发表在校报上,要么发表在当地的市级的文学刊物上,运气特别好的话,还能发表在省级文学刊物或国家级文学刊物上。如果能在报纸上发表一点豆腐块儿文章,就算是文人了。但是我忽然发现网络这个地方没有人管,想写什么就写什么,写完之后贴到网上去,很快就会被很多人看到,而且他们会非常快地给出回复。我觉得自己也可以试试看。

第二天,我又来到机房,把我续写的那篇文章存到另外一张三寸盘里,但当我再打开文章的时候,心里出现了一种不满足感。因为这是我接着别人的故事写的文章,等于是给别人续了一个结尾。我觉得自己既然可以给他续结尾,那我能不能自己也写一个故事出来?于是我就把这个文件抛开,新建了一个文档,按照自己的想法,一点一点地把一篇新的文章写出来了。

当然,那篇文章如果现在来看的话问题很多,算是个黑历史。但是那个时候我感觉自己好像真的有源源不断的灵感和兴奋劲儿,从脑子连到指尖,最后连到键盘上,让我打出字来。那种宣泄的感觉非常痛快,我把它写完之后,自己看了几遍,又修改了几遍,最后把它存在了三寸盘里,直奔网吧而去。

到了盲人按摩中心的四台机器那里,我坐在电脑前,这一次不再是去看别人的文章了,而是找到一些当时还比较小众的文学论坛,注册一个ID,然后把我写的文章贴上去。

七天之后,我再来网吧,来看大家对这篇文章的回复。现在来看,这属于极其原始的一种上网体验,要一个礼拜才能看到别人的回复,算是一个比较长周期,不像现在随时能看到。但是那个时候看到读者的回复要比我现在收到几千条、几万条评论兴奋多了,我会仔细地研究每一条评论是什么意思,如果读者觉得我写得好,我会特别有满足感,如果读者觉得我写的不好的话,我会赶紧给他回复,问他觉得哪里不好。那种交流的气氛比现在好多了。

慢慢的,我发的文章越来越多,大家的夸奖也比骂的要多。我每天的生活完全颠倒过来了,以前是每个周末去网吧拷东西,回到机房看,后来变成了每天去机房写东西,拿三寸盘拷贝好,然后拿到网吧去发。下一周我再去看他们的回复,然后回到机房,按照他们的反馈,接着修改文章。后来上网逐渐方便了,我写作的水平慢慢提高了,跟大家交流得也多了,在网上写东西这个习惯也一直坚持到了今天。

我的那些三寸盘拷贝了很多我以前的习作,以及别人的文章,包括那张坏掉的三寸盘,直到现在我还都保留着。我之前搬过几次家,这些三寸盘一直都放在一个盒子里,我仔仔细细地给它们打了一个包,跟我以前的日记放在一起。每次搬完家,我都会把它们放在书架上,有时还会拿出来玩一玩。

我甚至还特意去网上淘了一个二手的三寸盘驱动器,这东西现在已经非常罕见了。把它接到电脑里,会出现一个现在的年轻人已经见不到的盘符——A盘。打开A盘后,会发现有的三寸盘还能用,里面还有一些我当年写的东西,还会偶尔看一看。

后来有人问我是怎么踏上文学道路的,我说虽然这跟小时候看书多有关系,但是真正促使我走上写作这条道路的,实际上就是这张特别容易坏的三寸盘。它让我发现自己也能够写东西,我有写东西的权利,也有写东西的动力。现在我有时候回头去想,如果当时这盘没坏,我后来人生会怎样,简直就没法想象了。

它让我发现我有写东西的权利,也有写东西的动力。

去年腊八节早上,我收到了一个朋友发来的短信,跟我说腊八节快乐,我特别感动。因为现在大家都用微信了,除了保险公司、商家的通知短信,或者是诈骗分子的诈骗短信以外,几乎没人用短信了。所以有一个人用短信给我发节日快乐,那种感觉就好像过去有了手机短信之后,还有人给你手写贺年卡似的。

信息的介质是一代一代地传下来的,原来我们会觉得网络是一个高精尖的东西,但是现在感觉用微信给别人发个祝福已经不算什么,大家都是一个习以为常的状态,反而用短信拜年更像代表了另一种诚意。

短信的祝福反而代表了另一种诚意。

我在高中的时候跟一个笔友联络,当时我们通信很多,我在信里写过一句特别打脸的话。当时的《电脑报》报道了一篇新闻,说一个叫马识途的作家宣布放弃用笔写作,改用键盘,这在当时还在社会上还引起了一个挺大的争议。

我针对这件事和朋友在信里说,怎么可能用键盘写东西,键盘写出来的只不过是一些字母的组合。我们写字时脑子里想的是方块字,用手写出自己的感情来,键盘怎么可能反映出人类真实的感情呢?当时我觉得这句话特别有哲理,结果没过几年把脸打得啪啪响,因为现在我已经不用笔写东西了,全是用键盘写了。

现在很多人怀念手写信,很多人还会引用木心的一首诗:从前的日色变得慢,车,马,邮件都慢,一生只够爱一个人。这是一个很美好的图景,但是人们真的愿意回到那种原始落后的状态下生活吗?其实也不是。

我们对手写信的怀念,包括对短信的怀念,其实都是一代又一代人对我们不可能回去的时光的一种缅怀。我们之所以缅怀,就是因为我们知道自己不可能回到过去。就算有机会回去,我们也不愿意回去。科技给人带来便利,让人类愿意处于一个舒适的状态,去怀念当年那些不舒适的东西。那种回忆其实已经把那些所有不方便的成分都过滤掉了。

我们对手写信的怀念,其实都是对我们不可能回去的时光的一种缅怀。

在我的人生经历当中,三寸软盘促成了我走上文学道路,但是如果现在还是用软盘的话,这是一个多么可怕的状况。随便拷一个软件就需要几十张软盘,装都装不完。

我一个北京的朋友跟我说他以前住的胡同多恬静,多美好,我问他现在愿意搬回去吗,他说他不愿意,因为上厕所太麻烦了,冬天取暖也是问题。

我们现在处于一个非常舒适的环境,所以才会有对过去的缅怀。如果现在还不如以前的话,我估计大家不会有闲心去收藏什么三寸盘,也不会去感慨手写信或短信拜年的珍贵了。

法国是一个浪漫的国度,也是一个美食大国,法国菜一直都是备受推崇,法国的餐饮礼仪也很通用。西餐对我们而言非常陌生,就餐时,我们怎样才能做到优雅从容不‌‌“失礼‌‌”呢?

1、在餐厅的就餐礼仪

1)座位预定:座位一定要提前预定,说明人数,时间,还有位置要求(吸烟或非吸烟区)。

2)入座:入座通常由侍者带领,侍者更会为女士拉椅子。最得体的入座方式是从椅子左侧入座。

3)开胃酒:侍者在递上餐牌前,都会先问你要不要来杯开胃酒。

4)点菜:法国菜的菜单很简单,点菜的顺序是:头道菜一般是凉菜或汤,尽管菜单上有多个品种的‌‌“头道菜‌‌”供你选择,但只能选择一种。在上菜之前会有一道面包上来,吃完以后服务员帮你撤掉盘子再上第2 道菜。第2 道是汤或者凉菜。第3 道菜是一顿饭中的正菜,这是法式菜中最为发挥的一道菜。往往做得细腻、考究,令食客难忘。

5)点酒:点菜后,不妨来杯餐厅招牌酒(House Wine)。

6)餐后甜品:在上甜品前一般会上一道芝士(伴着提子或红酒吃)。一般是吃完甜品后才饮咖啡,而不会边吃边饮咖啡。

2、参加家庭聚会的礼仪

当你被邀请到同事或朋友家里参加正式聚会时,整个聚会就是剧场,而你是那个演员。

1)当到达宴会地点时,主人会引导你到特定的地方坐下,不要到处游荡,有很多房间是客人不应该进入的。

2)在用餐过程中离开宴席是不怎么礼貌的行为,所以最好开宴前去洗手间。

3)当主人引导你(和其他客人)到另一个房间(一般是餐厅)时,年长者应先进门,男士要礼让女士。

4)在餐厅不要立即就座,席次一般是事先安排好的,找到自己的席次卡或等待主人的引导才能入座。

5)一般来说,餐前开胃菜(开胃菜不会很多,因为主菜才是重点)、主菜和餐后甜品有以下几道:

面包:餐宴全程供应,可用手掰成小块送入口中,不用刀叉。

沙拉:通常配矿泉水,因为沙拉里面有醋,不适合搭配葡萄酒。

:可搭配白葡萄酒或香槟。

:可搭配红酒。

奶酪:可搭配红葡萄酒。圆形的奶酪应该用刀从中间切开,再切成小块扇状享用;方形或锥形的奶酪应从边沿开始切。

甜点:一般搭配甜白葡萄酒。

咖啡:在甜点之后供应。

巧克力:餐后提供。

6)当主人说‌‌“Bon appetit!‌‌”(‌‌“请慢慢吃‌‌”之意)时,宴会正式开始,可以开吃了。

3、不同菜品的品尝方式

1)前菜、沙拉的享用方式

沙拉里莴苣类的菜,要重复折叠几次,折出一定的厚度之后用刀切成适当的大小。因为像莴苣这样厚度不足,且面积过大的叶菜,很难直接用叉刺起来。大片的莴苣则可以用刀切开,然后用刀把叶子重复折叠,积累厚度之后就能用叉子轻松享用了。

2)汤的饮用方式

喝汤时是汤勺从外向里舀起,汤快要喝完时,需要将碗侧放,要将靠外的一侧微微抬起。注意不要从汤勺把汤吸进去,要把汤勺放到嘴里然后把汤吃进去。不过,如果汤是用小咖啡杯那样的带手把的容器装着的话,可以直接拿到嘴边饮用。小的汤勺是用在有汤料的时候将其舀起来吃的。

3)海鲜的享用方式

随着烹饪技术的发展,现在已经很少看到带骨头的整条鱼的料理了,不过如果真有这样的情况的话,记得不要将鱼身翻转,要首先吃朝上的半边,然后用刀叉将骨头剔出,放在盘子的外侧,再吃剩下的部分。遇到连壳的虾或者蟹的时候,如果桌子上放有洗指钵,就代表‌‌“用手剥壳也没问题‌‌”。手指弄脏了的话,就在洗指钵里轻轻洗一下,然后用餐巾擦干水分。

4)肉类的享用方式

先把肉用刀切成一块块一口的大小,然后将叉换到右手来吃肉,这样的做法其实是不太妥当的。最好是吃一块就切一块,然后趁热尽快享用。有时候,伴碟的豆类会滚来滚去,用叉子舀的时候很难稳在上面。如果出现这样的情况,可以用叉子的背面轻轻按压一下豆子,压出扁平面之后再舀起就不会到处滚了。

4、其他

1)就座时,身体要端正,手肘不要放在桌面上,不可跷足,与餐桌的距离以便于使用餐具为佳。餐台上已摆好的餐具不要随意摆弄。将餐巾展开轻轻放在膝上。

2)使用刀叉进餐时,从外侧往内侧取用刀叉,要左手持叉,右手持刀;切东西用左手拿叉按住食物,右手执刀将其切成小块,然后用叉子送入口中。使用刀时,刀刃不可向外。进餐中放下刀叉时,应摆成‌‌“八‌‌”字型,分别放在餐盘边上。刀刃朝向自身,表示还要继续吃。每吃完一道菜,将刀叉并拢放在盘中。如果是谈话,可以拿着刀叉,无需放下。不用刀时,也可以用右手持叉,但若需要作手势时,就应放下刀叉,千万不可手执刀叉在空中挥舞摇晃;也不要一手拿刀或叉,而另一只手拿餐巾擦嘴;也不可一手拿酒杯,另一只手拿叉取菜。要记住,任何时候,都不可将刀叉的一端放在盘上,另一端放在桌上。

3)需要传菜时,把盘子递给你左边的客人。

4)为表尊重,盘子里的菜应该吃完,但吃完后要求再添一份是不合时宜的。不过,当杯子里的饮料少于一半时,可以再加满。(参考/Etiquette Scholar)

在《红楼梦》里,说起不完美的母亲,其实很多,比如宝玉的母亲王夫人,比如宝钗、薛蟠的母亲薛姨妈,她们都是很爱护自己的子女的,但同时,她们都不是完美的母亲。

书中对于这两位母亲的描述是比较多的,所以,无论是书中的人物,还是书外的读者,对王夫人和薛姨妈这姐妹俩身为人母的优点和缺点,都看得比较清楚。但是,今天要说的,是在《红楼梦》中从来没有正面出场过的一位看似完美的母亲,她就是林黛玉的母亲。

黛玉之母贾敏,看起来似乎是很神秘的存在着,她只活在书中人物对她的只言片语的描述里,正因为如此,她才给人们留下了许多想像的空间。

首先,从出身来说,贾敏的父亲是荣国公的长子贾代善,母亲是金陵世勋史侯家的小姐史氏。两个家族都是当时赫赫有名、如日中天的大家族。有这样的亲生父母,论起出身,贾敏在当时当地王公贵族的女儿中,已是相当不错的了。

也许,有人会说,生在豪门贵族还不算最幸运,长幼有序、嫡庶有别,还要看在家中是否受重视,若是在家中不得宠,即使是锦衣玉食,也不算真正尊贵。这话不假,看看困在宫中的贾家长女贾元春和襁褓中父母双亡的史湘云,便能知道。

然而,这几点,贾敏都完美地避开了,作为史太君嫡亲的女儿,贾敏上面有两个哥哥,年纪最小,又非常受母亲的疼爱。在家族中,贾敏同样是贾家文字辈的四个女孩儿中,最小的一个。既是娇弱的女孩,又是家里最小的女儿,贾敏在家时,所受到的来自于父母、兄长、姐姐们的疼爱,应该是无以复加了。何况当时贾家势力正盛,贾敏那尊贵的千金之躯,应该是享受过一段荣华富贵的。

出身无比尊贵,贾敏所受到的教育,同样是非常良好、极为难得的。因为,无论是从师资方面,还是从物质资源、精神、阅历乃至于格局等各方面而言,方方面面,那都是封建社会金字塔顶端浓缩出来的精华。

贾元春入宫做女史,却能晋升为贵妃;贾探春作为庶女,却有一番难得的谋略和志向;以贾母的智慧和阅历,在她跟前教养长大的孙女儿,都不太差,想来贾母的女儿,更是出落得非常不错的。无论是言行举止、学识才艺,还是气质修养,想来都是高出一般人家的女孩儿的。

贾敏这样一个真正金尊玉贵的前进小姐,到了谈婚论嫁的年龄,父母为她选择了一门亲事,是姑苏林家。

林家曾袭过列侯,林如海又是从科举出身,而非一味啃食老本,在仕途上,官至兰台寺大夫。因此林家虽是钟鸣鼎食之家,也同样是诗书传世之族。林如海,可以说是‌‌“官二代‌‌”加‌‌“创一代‌‌”。

林家,比起子弟不能上进的贾家和铜臭味满满的皇商薛家,无论是从实力上来说,还是从当时的社会制度上来说,都能远远地甩开他们好几条大街。

这样一门门当户对的好姻缘,不能不说是天作之合,羡煞多少旁人!以贾敏在家时的万般宠爱,出嫁时,贾母想必陪了不少嫁妆。

原以为这对璧人会过上神仙般的日子。谁知生活总不会那么平顺。起先,林如海和贾敏夫妇最为遗憾的是林家人口不盛,虽生育了一子一女,但无奈儿子在三岁的时候去世了,女儿林黛玉虽然聪明清秀,却又生得多病多灾。更大的打击还在后面。

按理说,以贾母乐观开朗的性格和长寿多福的事实,她的身体素质还是相当不错的。贾家以军功起家,行伍出身,因此贾敏之父贾代善的身体素质,应该也差不到哪儿去。贾敏父母身体素质不算差,偏偏贾敏却没有遗传到父母的好体质,最后一病而逝。

正是因为贾敏的去世,这才让她女儿黛玉的一生,凭空地多出了很多遗憾和哀愁,更是让她成为了人世间最完美的女儿、却同时也是不完美的母亲。

贾敏,在人们的想象中,她应该是集高贵血统、显赫家世、姣好容颜、过人学识、惊人财富、智慧才艺于一身的最完美的大家闺秀的化身,然而,就是这样的一个名门千金,却是一位不完美的母亲,因为,她没有那么多的时间陪伴她的亲生女儿,更是几乎从未保护过她,没有能够陪她慢慢长大。

林黛玉的出色,自不必说。有女如此,其母必然不凡。

黛玉生命里的孤单和痛楚,不得不说,有一半就来自于她的生母贾敏。若非母亲早逝,她又怎会被外祖母接入贾家抚养,寄人篱下?这一点,正是贾敏这一世里,所有的完美中,最为残缺的一部分。

贾敏,可能知道自己时日无多,自己去世之后,女儿孤单地长大,未免会有些孤独。也许是贾敏与母亲之间的默契和共识,贾敏想到了女儿也许会由外祖母抚养长大,出嫁多年,贾敏对于娘家的亲人和生活环境,在熟悉中,也带着几许陌生。

病榻上的贾敏,容颜枯槁,心中却有千钧重担:该怎样让自己的女儿顺利平安地在娘家长大呢?也有癞头和尚曾说女儿不能见外姓亲友,方可平安此生,此话究竟可信与否……可如今,家里除了她父亲,已经没一个亲人可以照顾她了,在外祖母家里,还有外祖母疼她,有姐妹兄弟可以陪伴她长大。

为此,贾敏强打起精神,将贾府的情况一一告诉了女儿黛玉,尽全力想让黛玉尽快熟悉这个她将来可能会生活半世的环境。

‌‌“你外祖母家,与别人家不同。当日祖先兄弟俩立下功勋,就有了后来的宁国府和荣国府,宁国府是外祖家长房。你外祖母在荣国府。‌‌”

‌‌“你祖母年龄已经很大了。她必然会非常疼爱你的。家中还有两位舅舅……大舅舅的儿子贾琏,娶的是二舅母王氏的内侄女。名叫王熙凤,自幼是假充男儿教养的。‌‌”

‌‌“你二舅母生的一个表兄,落草时,口里衔着一块美玉。听说非常顽劣,又不喜欢读书,只喜欢在内帏厮混。外祖母对他特别溺爱,因此没人敢管他。……‌‌”

唯有让女儿对她将来的生活环境了解得越多,才越能让她尽快去适应。

而贾敏,作为一个不完美的母亲,让她始料不及的是,当年,这个给她提供了优渥富裕生活和幸福快乐少女时代的娘家,最终,会成为她最爱的女儿一生的牢笼。癞头和尚的话应验了,黛玉在贾府耗尽眼泪,含恨而逝。

贾敏泉下有知,不知是不是会后悔不该让女儿去了贾府。也许,她会埋怨自己早逝,没有好好地陪在黛玉身边,陪她长大,保护着她,爱着她……

贾敏若能知道女儿在贾府的处境,也许她才会明白,原来,家世、门第、财富,都没有守护着女儿长大,保护女儿不受伤害来得重要。若来世能和黛玉再做母女,也许,她会做一个选择布衣平民,但是能陪伴着女儿长大、出嫁,最后,一起变老……

‌‌“我们家的干拌粉啊,就是花生,大头菜,葱,辣椒,酱油,然后…就没有什么了!‌‌”这是贵州做素粉的早餐铺老板娘。在摄像机面前,她害羞到脸红。导演让她说说自家的粉有什么讲究,她也讲不明白。老公龅牙先生也一样,‌‌“我知道的辣椒不多,大概20来种吧…辣椒和辣椒之间还是不一样的…我就先炸一遍遵义辣椒,磨成辣椒面,这个香。花溪辣椒肉厚,我就做红油,出来的颜色好看‌‌”。

在汕头,做猪血汤的老板,凌晨天还没亮,手里一边煮着新鲜猪血,一边回答摄影机背后的导演问题,‌‌“我是每天五点来开店,就去拿猪血啦…猪血是鲜红的,手感有点扎实的,就很新鲜了…你煮猪血不能用大火,不能让它煮开,它会浮上来,就会有小气孔‌‌”。

西安的杂肝汤老板也说不明白自己家汤到底有什么秘诀,‌‌“我的汤,就是羊杂一起熬制出来的汤啊‌‌”。年轻的他20多年天天守在店里,只有结婚出去玩过。‌‌“熬汤的时间啊,我给你算算…最起码要4、5个小时吧。‌‌

几乎每家《早餐中国》的早点摊子老板,都有这种话糙理不糙的言语。在摄像机面前,他们害羞,不自在,没想过自己会上电视,也没想过自己家做的吃的应该用什么词来描述。实在说不通了,就咧嘴一笑,‌‌“反正他们都爱吃‌‌”。这些他们,是来吃了20多年的客人。

1

智慧在民间,一点都不假。

小时候住南京,家楼下的豆腐脑1块2一杯。每次去买,老板都会从一个超级大的保温缸里,撬开盖子,蒸汽蹭蹭地往上窜,吸一口气,鼻腔里充满了新鲜的豆腐脑香气。那时候没有意识这是新鲜豆腐脑,就是不自觉地记在了脑子里:豆腐脑的香气是这样的。

轮到你,老板会熟练地在豆腐脑里加上一勺酱油、一勺芝麻油、一勺花生碎、一勺香菜碎、一勺虾皮、一勺蒜水。封口机封上杯子,一个大吸管给你,就可以端着上学了。如果要辣椒,可以额外提。我不爱吃虾皮,觉得有股腥味儿,老板每次见到我,连问都不用问,直接跳过虾皮多给我点花生碎。

吸一口,酱油的咸,芝麻油的香,花生碎给唇齿间带来一点爆破感——而且是炸过的花生,格外得香。豆腐脑里,虾米起鲜,香菜清口,蒜水也是为了增个后劲儿,五位在嘴里交融,舒坦!

然而老板们哪里懂味觉的口感搭配,食物的美拉得反应。他们就是凭经验,凭直觉,知道这事儿应该这么做。他们说不出来道理,硬要说,就是这味儿得香啊,香才好吃啊;得鲜啊,鲜才够味儿啊。但就是这样的朴素,往往带给你的是无限的惊喜。

2

互联网概念下的早餐不知不觉间毁掉的,也是这种质朴和惊喜。

当上海阿姨在路边,用肉松咸蛋黄、自家炒的酸豇豆、白砂糖黑芝麻等包裹的粢饭团,变成了透明玻璃原木桌的装潢下、由中央厨房品控的XO牛肉酱粢饭团和培根卤蛋粢饭团时,当咸豆花成了微波炉加热、不确定生产日期的食品时,有些东西就已经变味儿了。

美食可以营销,但美食不是营销。

一家曾经红极一时的煎饼店一边打着‌‌“良心用好料,用心做煎饼‌‌”的旗号,一边开着凯迪拉克给白领送鳕鱼煎饼、鸡柳蔬菜煎饼时,他们可能没想过,‌‌“用心‌‌”和‌‌“好料‌‌”这件事上,可能再没有人比得上路边摊了一辈子煎饼的阿姨。

牛油果培根煎饼再有噱头,营销广告的语言文字再出类拔萃,煎饼的核心还是一顿早餐,它代表着一天的开始,它需要拥有对味蕾的刺激满足,和一种给予人幸福的能力。

摊煎饼的阿姨在寒冷的冬天,穿着棉袄4点起床,把今天煎饼里的配料一一和匀,里面是绿豆面,黑豆面,玉米面等杂粮,因为阿姨知道,杂粮营养好。里面再家一点牛肉汤,提鲜。酥脆的果篦儿(薄脆)一定是隔壁油条摊现炸的,因为‌‌“怎么可能用隔夜的呢?这不行啊‌‌”,然后切香菜、香葱,把其他一些酱料准备齐,才推着车子出门。

地铁口,小区门口,就这么站着,等待一个个早起的人儿,为他们新鲜摊一份煎饼。酥香可口,才5块钱不到,这是幸福。这里面的每一份用心,才是‌‌“良心用好料,用心做煎饼‌‌”真正的含义。

即便是已经成为新新人类生活必须品的便利店,给予的早餐温暖的也并不是对食物味道本身的追求。食物在便利店,是维持生命的一个必备产品,它需要满足每日营养成分的摄入,要满足人对选择的欲望,要方便,要快捷。但缺失一份心,一份温度。

‌‌“李伯天天都来,20年咯,他最近刚装了假牙,咬不了硬的,所以我每天都会给他留两个泡久一点的麻花,这样他咬得动‌‌”,这样的真心,是任何一个标准化餐饮,无论如何也提供不了的。

3

有心或无意,《早餐中国》里很多开了一辈子早餐店的老板们,都说了这样一句话:等女儿/儿子有孩子了,我们的店就不要了。我们就去带孩子了。

我相信这是真话。他们开早餐店,原本也只是为了养家糊口,但做了一辈子,总归是有一个尽头的。二十多年早起贪黑的生活,是习惯,但不是不累。他们当然值得在儿孙满堂之时,颐养千年,但那些吃了一辈子的食客,又该怎样习惯?

或许就不再有习惯,一些东西结束,就是结束了。我们可以做的,就是在还能吃到的时候,经常去吃。‌‌“不要等到失去的时候才追悔莫及‌‌”,电影里的这句经典台词,在面对这些开了20多年的早餐铺子时,居然也格外恰当。

4

前些日子,记忆里突然涌上一口味道。小学时,旧家门口开了一家台湾便当店,当然跟台湾没有关系,但那是我第一次吃到比脸还大的炸大排,外面的酥皮应该是裹了蒜酥,炸的时候应该用到了麻油,格外的香脆。老板喊他叫‌‌“台排饭‌‌”,除了排骨还配有一盘五颜六色的炒时蔬烩饭。

那天我就突然很想吃,但那毕竟是近20年前,而且之后的我再也没有在任何一个城市看过听过台排饭这个名字,我知道这是家门口小店老板的独创,我也坚信这家店早已不在了。

但不妨碍我搜索一下,让我吃惊的是,小店居然还在,点评里的评论都是:20多年的老店,从小学吃到结婚生子,店还是那么大,老板做的味道也一直都没变。

那一瞬间,我知道失而复得是什么样的心情,几乎是立刻买了一张高铁票,准备近期回家,去那里再吃一顿。

这样的店越来越少了,他们开了20年,甚至3代人一直在做,从未扩张,口味也始终如一,但如果你家附近也有这样的店,那是多么大的一种幸福啊