2018年10月

现在经济发达国家几乎人手一部的手机给人们带来很多的便利,但也令越来越多的家长感到恐惧。如何控制少年儿童使用手机的时间,已成为像比尔.盖茨等美国高科技达人所头痛的事情。手机是否也被中国家长视为洪水猛兽呢?

美国IT界名人对手机等电子产品的警惕曾引发广泛舆论关注。微软创始人比尔·盖茨(Bill Gates)去年4月接受英国《镜报》采访时曾表示,他绝不允许自己的孩子在14岁之前,拥有一部自己的手机。苹果现任CEO蒂姆·库克(Tim Cook)今年早些时候也表示,他不会让自己的侄子上社交网络。

美国《纽约时报》中文网10月30日刊文说,很多美国高科技领域的普通从业人员也开始信奉这种理念。因为了解了手机的运作原理后,许多人开始对屏幕上瘾和阻碍孩子发育的风险提高警惕,不让自己的孩子靠近手机或使用电子产品。硅谷地区出现了各种对高科技电子产品说不的家庭,保姆们被要求签署不用手机的合同。

报道举例说,一名脸书(Facebook)工程师的妻子、前社会计算研究员克里斯廷·施特歇尔(Kristen Stecher)完全不让五岁和三岁的女儿有定期使用手机的时间。

曾在脸书(Facebook)公司担任行政助理,目前在马克·扎克伯格(Mark Zuckerberg)的慈善机构‌‌“陈-扎克伯格行动‌‌”(Chan Zuckerberg Initiative)任职的阿西纳·查瓦里亚(Athena Chavarria),不允许自己的孩子在高中前拥有手机,禁止孩子在车里使用手机。孩子在家里使用手机也严格受限。她认为,孩子越晚拥有手机,在学业上就会越成功。

美国民间组织‌‌“美中科技文化交流协会会长‌‌”、儿童语言听觉病理专家谢家叶博士,长期对儿童发育中出现的语言障碍和行为问题作出诊断。谢家叶博士认为,过早、过多使用手机会影响儿童的正常成长发育。

‌‌“学龄前的小孩子玩手机玩多了,跟人之间的交流就不是那么多,这样就对他们个体的发育,对他们的智力、语言的发展有很大的影响。学龄后的儿童,我也看到手机对他们的学业有一定的影响。因为热衷于玩手机,热衷于玩电脑、iPad,学习的时间相对来说就减少了。‌‌”

谢家叶认为,儿童过多使用手机等电子产品的问题,在中国也很严重。

‌‌“我觉得中国小孩子滥用手机的情况比美国、比其他国家都严重。当然这在全球也是一个很大的问题。‌‌”

广东居民李先生认为,很难做到完全不让孩子使用手机。他的孩子刚上小学,还不会自己上网搜东西,或者用手机玩游戏,他对孩子在手机上看动画片的时间也严格控制,只能在周末看很短的一小会儿。不过,为了完成学校老师布置的作业,他的孩子仍要经常使用手机。

‌‌“像学校发布给孩子看的一些视频、读物,都是用手机来发布的。预习或者复习的视频,基本上每天都有。尤其是英语课和语文课,留作业的话,一般都有个短视频。这个时间都不长,像今天英语2个视频,拼音1个,加在一起不到半个小时。‌‌”

李先生说,除了完成老师布置的功课,手机、iPad也是家长们寻找、使用课外资源,辅导孩子学习的好帮手。

‌‌“我们也会找一些帮助学习的APP,比如说学英语或者学拼音。家长对一个单词或者一个声母、韵母的发音可能不准,那就找一个可用的APP,用iPad把这个读出来。音就肯定很准了。我觉得这个还是有帮助。‌‌”

谢家叶博士认为,信息时代,频繁使用手机的家长,要完全不让孩子使用手机,不让孩子上网,可能很难做到。看到其他孩子使用手机,自己却没有手机,孩子心里也会感到痛苦。谢家叶博士建议,家长对孩子使用手机的时间进行管理,找到平衡。不过,这是一个很艰巨的任务。

另据《中国青年报》10月30日消息,一项由中、美、日、韩四国研究机构联合发布的研究报告显示,超过8成的中国中小学生拥有手机、电脑、平板电脑等多种电子产品,低于韩国、美国,高于日本。在多种电子产品中,中国学生的智能手机拥有率为68%,仅次于韩国。报告还显示,与其他3个国家的父母相比,中国父母对孩子上网情况了解最多、对孩子使用网络的规定最多,但在有关网络危险或使用网络注意事项的提醒方面,则少于日本和美国父母。

梁实秋说,在两种情况下你觉得自己变老了,一是耳畔频闻故人死,二是但见眼前少年多。在我这个四十多岁的年龄,感觉陪伴我这个时代的人纷纷离去,李敖、余光中、霍金、迈克尔杰克逊…..现在又加上了李咏。这让人不由得承认一个事实:我终有一天也会离开。

当一个人开始思考自己死亡的问题,那么他就在拥抱哲学。那么由此就引出了一个问题:人,为什么会害怕死亡?

一个哲学的解释是,人怕的不是死亡,而是不在场感。什么意思呢?这么大好的花花世界,自己突然不在了,但是其它一切都在,那么自己不在以后,他们会折腾成什么样子,而死后的自己是完全无能为力的。这就如同我们在梦境中悬浮着,什么都抓不住,什么都喊不出,只能眼睁睁看着。因此,所谓害怕不在场,就是对失去‌‌“可能改变现状‌‌”的一种能力。

另一个哲学中的解释是,死后的不确定性。死后的自己会发生什么?在没有宗教背景下生活的中国人,对这一点尤为担忧。哪怕我们是唯物主义,那么根据物质守恒定律,所谓人的精气神也不会凭空消失吧,它肯定是转换了存在的形式,那么它变成了什么?这个问题就如同你在出生之前你是什么一样,说不清道不明,没有什么比说不清道不明更让人恐惧的了。

还有一种害怕死亡的心理是,害怕离别。在人世间这短短几十年,一个人貌似占有了一部分财富,一部分友谊,和一部分亲情与爱情,而在死亡的那一刻,这一切都要跟自己离别,这时候是一种不舍。一日不见如隔三秋,而死亡这一别,就意味着可能永不再相见,因此这种离别,更让人抓狂。其实在这种离别里,还有一种离别,就是跟自己的肉体告别,自己通过吃吃喝喝好不容易积累起来一个肉体供自己驱使,其实这个肉体大部分是水分,再加了一点碳,忽然有一天宣布要解散了,相当于自己这几十年白忙活了,这样想来,的确是挺遗憾的一件事。

跟害怕死亡同样需要深思的一个问题是:有没有害怕永生呢?

法国存在主义作家波伏娃写了一本小说,名字叫《人都是要死的》。小说中的主人公福卡斯从一个老乞丐手中得到了一种不死的神药,喝下后他实现了永生的梦想。所谓的永生,意思就是他就拥有了无限的时间。福斯卡一开始是兴奋的,因为自己不死,可以缔造伟大的帝国,可是取得各种各样的成功,可以将人能过的各种生活都过上一遍。他有大把时间,不会半途而废,不需要匆匆忙忙。

可是‌‌“历史有惊人的相似性‌‌”,人性有很多无可救药的弱点。就这两样,注定人是无法一劳永逸地取得成就,这种成就不可能永恒不变。福斯卡对永恒的成就绝望了,同时他也感到不死的痛苦。他是不死的,而别人是死的,他跟别人不是一类的人,别人感到的痛苦和快乐他不能感受。因为生命没有尽头,他也感受不到那种为了在死之前实现自己梦想的激动,他的生活难以充实,他不知道在无穷无尽的岁月里可以干些什么。他不死,但犹如不存在。

他对心爱的人说那是真爱,但是随着时间的流逝,对她的记忆一定会越来越模糊。久而久之,福斯卡的日子就开始无聊起来,他就如同神话中的神,永生,成了对他的惩罚。一切对他来说,都没有了意义,最后他只有堕落着毫无目的地存在着。

永生,和死亡,是一样可怕的,因为你都失去了对自己生命的掌控感。好在,我们不是神,我们也没有灵丹妙药让自己永生,因此如何让生命在有限而短暂的时间里,活得精彩,才是我们真正该思考的问题。

首先要知道对自己来说,人生怎样过才是有意义的。没有人对人生的意义下一个终极定义,因此你想怎么过就怎么过。好在人生没标准化的意义,自己的人生才有了意义。你的意义可以是实现某项科技的突破,你的意义也可以是将孩子抚养成人,这都是你自己需要做出的决定。最简单的做法,就是给自己写一份墓志铭,然后以终为始开始自己的生活。

其次让每天过的满足,有句话说你永远不知道明天和意外哪个先来。既然我们无法掌控对未来的不确定性,那么当下稍纵即逝的时光该如何度过?答案很简单:不留遗憾。想通这一点,你就不会浪费时间在你恨的人身上,你也就不会虚度跟你爱的人共处的时光。

最后不要让自己不善终。其实在我看来一个人面对死亡最怕的其实是死亡前的痛苦,如果全身插满了管子,耗尽全家的精力与财力,仅为维持最后的时间,既无尊严,也无必要。因为这时候全家会陷入到一种伦理学的悖论之中,那就是:耗尽全家的财力,让你活着,遭罪。因此所谓健康,包含两层含义,一是快乐地活着,二是不拖拉地死去。

三毛曾经说:一个人出生了,人们并不知道他的未来,却说恭喜恭喜。一个人死去了,人们并不知道死后世界,却说可惜可惜。在我看来,一个人来到世间,因为有了无限可能,因此我们说恭喜,你可以好好折腾了。一个人离开世间,活着的时候却没有好好享受人生,我们说可惜,白走了这一遭。

1. 时间可以治愈一切,只是有时候剂量大到需要一辈子。

2. 小时候不明白为什么歌词要写“青春吹动你的长发”,现在知道因为“人到中年就秃了”。

3. 元稹:昔日戏言身后事,今朝都到眼前来。

4. 网上有个很有意思的现象。但凡是印度之类的国家,就和他们比基建,瞧你们没高楼大厦没地铁没公共设施脏乱差。但凡是韩国日本美国之类的发达国家,就和他们比物价,瞧你们没便宜的蔬菜水果吃。

5. 飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳。作为武侠小说泰斗,金庸的一生造就了无数人的江湖梦,14部武侠作品堪称部部经典。

6. 提问的是腾讯公司一个叫Pony的人,回答的大神…不认识。反正年薪肯定20 万。

7. @nytchinese:起初,“假摔挑战”是社交媒体上一种炫富的方式。如今这个“米姆”已经变得民主化起来,成为展示与自己最密切相关的物质事物和追求的方式。成千上万的人在微博上参与了这个挑战。即使是死板的政府部门也加入进来。它甚至得到了中国官方媒体的赞赏,被夸赞具有“正能量”。

8. 这位72岁老人的日程安排。

9. @doctor8888:关于金庸的段子,我第一反应居然是这个。

10. @nytchinese:“我深信我们的手机里有恶魔,并且这个恶魔正在对我们的孩子造成伤害。”对一件东西愈了解往往就愈警惕,一些硅谷技术专家拿定主意,不让自己的孩子靠近手机。持续发酵中的谨慎态度如今变成了地区性共识:屏幕作为学习工具的好处被夸大了,上瘾和阻碍孩子发育的风险似乎很高。

去年6月,树木希林接受了NHK的邀约,让一位记者长期跟拍采访了一年左右,直到她离世前两个月,最后制成了这部纪录片——《活出‌‌“树木希林‌‌”》。

纪录片带我们去了四个片场,对应的影片分别是《有熊谷守一在的地方》、《小偷家族》、《日日是好日》,以及她主演的最后一部影片《38岁的伊丽卡》。她人生中的最后一年,参演了这四部。

你可以看到她会带着自己的旧菜刀、旧手帕、自己腌的酱菜到片场作为道具,帮助她表现出更真实的状态。你可以看到当时她就已经是待久了身体会僵硬、酸痛,但一开拍还是立刻进入状态。她觉得人要有愤怒,对自己的愤怒,觉得作为演员要时常挑战自己,质问自己,这样真的够了吗。

你可以看到在《小偷家族》的碰头会上,她对剧本提出了质疑,觉得有些不真实,有挺多不合理的地方,很难理解。导演是枝裕和当时是没能给出答案的,而最终他在片中增加了老奶奶曾被抛弃的剧情,包括老奶奶去那家人那里要钱,都是后加的。《小偷家族》杀青那天,正好是树木希林75岁的生日,而那天要拍摄的,是片中老奶奶死去后,被埋在家里地下的那场戏。

她说感谢自己的丈夫内田裕也,说不能用丈夫的眼光去看待他。

即便有了上面这么多的点,在被跟拍采访了大概半年时间后,树木希林却还是表现出了一些焦虑,总觉得拍了这么久,好像也没什么有意思的内容,有些纠结这一点。后来她跟采访人透露,今年3月检查的时候,她的癌症已经转移到全身了,最多能活到年底,甚至更早。这或许就是她当时焦虑的源头,时日不多,还是希望能留下更多有趣的、值得记录的瞬间。

其实人生确实很难总是处于一个非常有趣的状态,很多时候平平淡淡,但平淡中也会包裹着很多细碎的乐趣和幸福,有时回想这些细碎也会觉得很有滋味。后来记者给她放已拍的素材时,树木希林露出了可爱的笑容,然后说自己:‌‌“看起来也是有趣的人,并不是没有看点的人‌‌”。真的可爱。

记者跟拍她参与的第4部影片,是《38岁的伊丽卡》(エリカ38),并记录到了她在这部影片中的杀青现场。杀青戏里她唱到‌‌“生命短暂‌‌”、唱到‌‌“满腔热血未消散‌‌”,那是她为这部影片拍摄的最后一场戏,也是她57年的演员生涯中的最后一场戏,当拍摄结束,工作人员送上一捧花,她虚弱地接过,微笑,流泪。然后她脱掉戏服,拄着拐杖,弯着腰,缓缓地走向镜头的深处,再没回头。

拍摄结束大概两个月后,2018年9月15号,树木希林离世。

李咏去世了,我看到很多人跑到他女儿的微博下面,骂他女儿‌‌“你父亲都快去世了,你还有心情在这发自拍。‌‌”

这种谴责有没有道理呢?其实并非完全不能理解:毕竟在所有人心中,与父母的生死永隔是人世间最痛苦的事,在此情形下,除了悲伤与哭泣,你做什么都是错的:你父亲死了,你没转发妈妈的微博,你没哭,你没有展现出你的绝望与脆弱,你就是错的,你就是个天性凉薄的孩子。

但除了她最后一条微博的时间是23号、彼时李咏老师尚未去世外,我不知道诸位有没有看过一部电影,叫《海边的曼彻斯特》。这是一部很丧的电影,我对其中的一个情节印象极为深刻:当男主角把自己哥哥病故的消息告诉侄子时,面对这突然的丧父信息,正在打冰球的侄子并没有骤然崩溃。他只是愣了几秒,然后怅然若失、例行公事般去给自己的冰球教练请假处理后事,但回家后的当务之急却是和自己小别胜新婚的小女友啪啪啪。

直到过了几天,他半夜去冰箱里拿食物,在打开冰箱的那一瞬,他才没来由地、突然地意识到自己的父亲已经死去了,那种绝望悲苦的感觉才如洪水般铺天盖地地向他涌来,令他手足无措地倒在地板上抽搐哭泣。

是的,在刚失去父亲的那一两天里,他是没有意识到失去父亲对他生活会有什么影响的。

对孩子来说,可能要过一阵子,他们才会明白失去的意义。

就像很多遭遇父母离异的孩子,在父母离异的那一天他们是不会意识到父母的离异对他们来说意味着什么的,只有到某个不起眼的瞬间,比如看到好朋友父母一起来参加家长会、比如看到同桌父慈母爱时,他们才会意识到父母离异对自己意味着什么。

而这种到对方女儿微博下面,骂她为什么不悲伤的行为,不仅刻薄,而且愚蠢。

你们有什么资格骂一个注定痛苦的人不喊痛呢?

那唾沫横飞的样子,仿佛失去父亲的那个人是你们自己。

人类啊,总是正站在自以为是的制高点上,通过骂受害者的不足来彰显自己的道德与崇高。

尽管事情的真相他们不清楚,痛苦的真实他们也不明白。

一个真正心存善念的人,在看到一个孩子失去她的父亲时,期待的,绝对不会是看她嚎啕痛哭的画面,而是希望她早日走出来,早日习惯,乐观,微笑,勇敢地继续自己未来的生活。

希望姑娘不要受这些旁人的叨扰,在未来依旧乐观地面对属于自己的、五味杂陈的人生。

余华在《活着》里说过这么一句话,我觉得送给她非常合适:活着是自己去感受活着的幸福和辛苦,无聊和平庸;幸存,不过是旁人的评价罢了。