5月8日，涉事楼层外窗已被填补，但依然有外墙剥落痕迹

【1】承重墙被砸后，裂缝出现在家中

4月下旬的一个早晨，大约6点，张惊雷被3楼的装修声吵醒。他刚下夜班，准备回家休息，顿时火冒三丈，冲下楼喝止施工方。

同楼栋的居民回忆，早在4月中下旬，3楼就开始装修，每天早上6点左右开始，一直到晚上9点左右才结束。事发前，楼里好几位居民提过意见，‌‌‌‌“但并没有什么效果‌‌‌‌”。

一位从事建筑行业的业主告诉九派新闻，‌‌‌‌“声音非常大，不像普通的装修声。‌‌‌‌”

居民宫桥刚刚搬来两天。他回忆，他一住进来，就听到楼下装修的噪音，动静大得不正常，听着像爆破的声音。想着家家都得装修，物业也肯定会管，宫桥没有多想，自己忍了下来。直到4月28日事发，他才知道，承重墙被拆毁了。

九派新闻在现场看到，涉事楼栋一、二层的商铺原本是一个宾馆，连着三楼的居民住宅一同被出租。企查查信息显示，该宾馆已于去年11月初将经营状态变更为注销。

一位业主称，他听说租房砸墙的人是‌‌‌‌“把三楼全租下来了，四间房全打通，想把这里改成台球厅。‌‌‌‌”

此前，网传3层曾被计划改造成健身房，九派新闻从多位居民口中获悉，它实际上是要被改造成台球厅。

4月30日，第一道裂缝被发现。随后，门边、客厅、卧室开始相继被发现越来越多的裂缝，最长的一道从墙底一直蔓延到墙顶，有3米多长。

住户张惊雷用手轻轻敲了敲阳台一面的瓷砖，和其他面传来的闷响不同，白色的瓷砖传出清脆的空响，‌‌‌‌“已经空了，都有回声了。‌‌‌‌”

和张惊雷临近楼层的龙飞（化名）也常往家里跑跑，他每次回家都用手机拍照，‌‌‌‌“每天都能发现新的裂缝。‌‌‌‌”

承重墙被砸2天后，一条细长的裂缝如蛇身般从他家的瓷砖墙底部向上爬。现在，在卧室墙壁上，两道泛黑的裂缝透过壁纸依稀显现。

【2】业主曾看到挖机和勾机进场作业

事发10余日，孙祥还能清晰记得，上月28日早晨，他在楼里遇到物业的人，还曾好心提醒他们，‌‌‌‌“说三楼挖机、勾机、铲车都在，装修声音一直大的扰民，让他们快去看看。‌‌‌‌”结果，到了晚上，他就在群里看到承重墙被砸塌的消息。

他怎么也想不通，‌‌‌‌“我家买房装修的时候，俩保安成天盯着我，这不让动那不让动，怎么三楼还能把这些东西带进楼，还把承重墙给砸了呢？‌‌‌‌”

如果没有这场事故，高层住户张惊雷的五一本应在西藏和朋友自驾。4月28日中午，他在小区群里看到有人说3楼的承重墙被砸了。当晚，物业发布紧急通知，他和其他住户一起被安排到附近酒店居住。他在酒店4天没换衣服了，但还是惦记，偶尔往家里跑跑。

5月6日，家里还是走时匆忙的模样。沙发上的被子肆意一团，花瓶里新飘了几片枯败的百合花瓣，一颗圆滚滚的西瓜躺在地下，那是房子出事前他买的。

为这套房子，张惊雷耗费了不少心血。2018年，女友表示‌‌‌‌“不想住楼梯房爬楼‌‌‌‌”，于是他卖掉附近原本更宽敞的楼梯房，换了利民学苑这套120多平方米的电梯房。

‌‌‌‌“高楼层的好处就是，风景好。‌‌‌‌”他说，阳光毫不吝啬地从窗外洒进客厅，能看见碧蓝的天空、大片的云朵、高耸的树木。有时，他也暗暗钦佩女友眼光独到。

为了能在8月结婚，他在装修上倾注不少心血。床是实木的，沙发是纯牛皮的，冰箱是双开门的，‌‌‌‌“光一套沙发就花了八万多块钱‌‌‌‌”。沙发太大搬不进电梯，他雇了师傅走楼梯搬上来，因为楼层高，搬了一整天。

同样在利民学苑买房做婚房的，还有吴晓鹏（化名）。他的房子买在房价的最高点，一百二十多平方米的房子，总价约七十万，首付23万元。

他和相恋四年的女友原本预计‌‌‌‌“五一‌‌‌‌”节后动工装修，并在年底结婚。突然倒塌的承重墙几乎直接‌‌‌‌“砸没了‌‌‌‌”他的女友，‌‌‌‌“我俩现在已经快黄了，都不怎么说话了。‌‌‌‌”

早在半年前，龙飞的家人就想把房子出售，用卖房钱在另一个城市付首付，但挂网上一直没卖成，索性就将以每年一万七千余元的价格租了出去。

4月28日，龙飞听说‌‌‌‌“楼被干裂了‌‌‌‌”，急匆匆地赶回来，结果租客五一外出旅游，龙飞没有钥匙，在酒店住着‌‌‌‌“干着急‌‌‌‌”。等租户一回来，检查墙体后，提出搬走，他又‌‌‌‌“连租金一起赔了人家几千元‌‌‌‌”。

拍照的间隙，龙飞家墙外不时传来‌‌‌‌“嗡嗡‌‌‌‌”的钻声，他听说这是检测机构在采样。有点老花的他眯着眼睛，一边扒拉手机相册里越来越多的照片，一边低头嘟囔着：‌‌‌‌“住也住不了，卖也卖不出去，以后怎么办，谁知道呢？‌‌‌‌”

张惊雷和龙飞苦笑，两家虽然住得不远，但事发前却从未有过交流。‌‌‌‌“这次出事倒是把我们这帮人聚起来了。‌‌‌‌”

5月7日晚9点左右，因为人群大部分疏散至附近酒店，利民学苑B栋一片漆黑，零星几处灯光在暗夜里闪烁。张惊雷用手指点了点，‌‌‌‌“看吧，还有14户住着呢。‌‌‌‌”

留在楼里的，大多是行动不便的老人。一位家住低层的居民向九派新闻表示，因为家人全身瘫痪，他们选择在家里居住。楼下还有两户也一直住着，一家半身瘫痪，一家刚做完腰椎间盘手术。

【3】被影响的房贷

出事后，原本并不熟悉的邻居们迅速熟络起来，每天总有一些新消息传出来，还有一些人倾诉自己悲惨的遭遇。

宫桥（化名）的遭遇让许多邻居忍不住同情。他刚刚买下这套房，只住了两个晚上，新买的大米甚至都没来得及动。这是他家在哈尔滨市区买的第一套房子，以前，孩子和父母都住在老家的屯子里。

事发到现在，宫桥都晕乎乎的。房子落户在女儿的名下，怕影响到女儿的未来，他不敢停贷。‌‌‌‌“楼都那样了，我每个月还要供几千元贷款。‌‌‌‌”

李大（化名）决定不交贷款了。出事那天正好是他的还贷日，5月1日，他便和银行打了电话，银行的人给他的说法是，‌‌‌‌“有什么事随时联系。‌‌‌‌”

2018年，年过半百的孙祥才拥有属于自己的家。因为年龄太大，银行批给他的贷款年限并不长，为此他掏出全部积蓄付下首付，‌‌‌‌“攒了一辈子的钱啊，全投这里面了。‌‌‌‌”

孙祥原本看中的是另一个小区的房子，原本谈妥价格，房东临时抬价卖给别人。当时正值哈尔滨房价飞涨，孙祥赶紧又盘下了利民学苑这套房，‌‌‌‌“这附近学生多，原本想着有机会能做点买卖。‌‌‌‌”

2022年末，他被查出结肠癌晚期，手术花了将近10万元。自此，他的身体变得虚弱，只好把原来的工作辞去，靠爱人在外做零工糊口。熬过前几年，他觉得生活终于‌‌‌‌“见点亮儿了‌‌‌‌”，承重墙的倒塌，再次将他的生活砸向谷底。

孙祥原本想着，如果自己病情恶化，就把房卖了治病，但一夜间，他最后的保障似乎也化为泡影。

事发当晚，老伴儿因为太激动，犯了心脏病，孙祥赶紧招呼吃药喝水平躺，劝老伴儿放宽心。他也早早告诉正复习备考的儿子，‌‌‌‌“这事儿不用你管，安心学习。‌‌‌‌”但一向沉默寡言的儿子忍不住，还是想找他商量这事，孙祥叮嘱儿子，‌‌‌‌“不用操心，有我呢。‌‌‌‌”

和孙祥不同，因为承重墙被砸，曲佳（化名）被迫面临‌‌‌‌“妻离子散‌‌‌‌”的生活。

‌‌‌‌“我都多少天没见到我姑娘了。‌‌‌‌”曲佳眼圈有些泛红，她低头按亮手机，壁纸是女儿，才刚二十多个月大，之前女儿一直跟着曲佳生活。事发后，为了保证女儿安全，曲佳的母亲赶紧将外孙女接回老家照看。

5月3日，曲佳查出自己怀孕。在周围人的一片恭喜声中，她却一点也高兴不起来。想到肚子里的小生命，她甚至有些难受，委屈和压力如潮水般袭来，压得她喘不过气。

然而，生活还要继续。8日下午，她上完一天一宿的夜班，没时间睡觉，急匆匆地赶回家里处理事情。家里的几面墙上，还挂着她的结婚照和宝宝的照片，一家三口灿烂幸福地笑着，一旁新长的几道裂痕清晰可见。

‌‌‌‌“谁不想回家啊，谁想在酒店吃不好睡不好啊？‌‌‌‌”曲佳有些委屈。她的房贷还剩40多万元没有还，房子却变成了这样。为了还房贷，丈夫离开家乡去南方工作，只能在电话里安慰不知所措的她。

刘力红（化名）上学前班的孙子也在酒店哇哇大哭，7岁大的孩子不理解发生了什么事，哭闹着想回家住，刘力红看着心疼，却什么办法也没有，‌‌‌‌“住不习惯啊，原本敞亮的房子不能住，挤在酒店里咋整啊？‌‌‌‌”刘力红挂着两个黑眼圈，已几天没睡好觉了。事发前几天，她的母亲刚去世，‌‌‌‌“我太闹心了，前脚老太太走，后脚这屋就出事。‌‌‌‌”

曲佳拿定主意了，就算楼后期修复好了，自己也绝对不敢再住。‌‌‌‌“我们家有老人小孩孕妇的，万一出事怎么办？‌‌‌‌”【4】‌‌‌‌“看老师，家都没了，还在这给你上课‌‌‌‌”

‌‌‌‌“你在哪儿呢？快回来把家里值钱东西搬走啊。‌‌‌‌”5月9日，正在吃饭的徐凯（化名）接到了同楼好友的电话，‌‌‌‌“听说要清楼了，瘫痪的老太太都让人抬出来了，你赶紧的！‌‌‌‌”

徐凯原本挂着笑意的脸庞瞬间慌了神，这场事故对他人生的影响，似乎已远远超过他的预料。

像他这样的90后，在楼里也有一些，每天忙着工作，没时间天天在网上‌‌‌‌“等信儿‌‌‌‌”。每次打开手机，群里的消息都几百条，他看都看不过来，同楼好友打趣他：‌‌‌‌“啥消息等你知道了，全国人民都知道了。‌‌‌‌”

徐凯本科时在利民学苑周边的学校里念艺术专业，毕业两年，徐凯手里攒了些积蓄，放了一小笔做投资，几乎血本无归，‌‌‌‌“当时就意识到，有钱不如直接买房。‌‌‌‌”

在他的朋友圈子里，买房的不少，但是能像他这样自己掏20万首付的并不多。

‌‌‌‌“我感觉我的人生是高开低走了。‌‌‌‌”创业几年后，徐凯的员工被别家挖墙脚，创业便告一段落，他靠着艺术专业做起了线上、线下教育，收入一下减了不少。过去三年，他最低的一个月只拿到了800元工资。

徐凯扳着手指头计算，‌‌‌‌“每个月还房贷两千多，还有一千五百元的保险，还有零零碎碎一些花销，基本一个月剩不了多少钱。‌‌‌‌”

相比楼里其他更年长的业主，徐凯显得没那么焦虑，事发后一周，他还没回房仔细检查墙体。他的朋友抱怨着：‌‌‌‌“你的心太大了。‌‌‌‌”

前几天，他在网上教课时，一个北京的学生课间问他是否知道哈尔滨有栋楼承重墙被砸了，他告诉学生‌‌‌‌“对，就是我家‌‌‌‌”。学生不信，叫来自己妈妈，妈妈听完后，劝他：‌‌‌‌“你快好好学习吧，你看老师，家都没了，还在这给你上课‌‌‌‌”。

现在，他每天望着邻居们发得满满当当的消息，一时不知从何焦虑起，‌‌‌‌“我那值钱的家电就是搬出来，也没地儿放啊？‌‌‌‌”

关于赔偿，业主们还没完全想明白，网络上的相关说法却是五花八门，例如‌‌‌‌“一天一户200元‌‌‌‌”‌‌‌‌“损失一共1.6个亿‌‌‌‌”。但有业主告诉九派新闻，这些说法都是‌‌‌‌“子虚乌有‌‌‌‌”，‌‌‌‌“目前就是把我们安置到酒店，每天包吃住，其他还没有正式谈。‌‌‌‌”

有业主告诉九派新闻，1.6个亿是按照楼盘市值均价70万元计算，再乘以200余户人家，便得出了1.6个亿的赔偿。‌‌‌‌“但这个说法不准确，我们有大户型小户型，楼层高矮也不同，难道都赔一个价吗？‌‌‌‌”

‌‌‌‌“装修钱都可以不要了，我就想把房钱拿回来，或者给我换套房。‌‌‌‌”曲佳说道。

孙祥望着窗外，有点愣神，他不想要钱，也不想再住被修复的楼，只想要一套正常的房子。

这几天，张惊雷每天都接到不少朋友打来的电话，问他‌‌‌‌“新闻上说哈尔滨有栋楼裂了，是不是你家？‌‌‌‌”他被关心得有些烦了，直言：‌‌‌‌“能不能别刺激我了，都快闹心死了。‌‌‌‌”

白天，他奔波于酒店和利民学苑，关心事情是否有新的进展。晚上到酒店，倒头便睡着，但总是在凌晨三点惊醒：‌‌‌‌“再怎么也睡不着了。‌‌‌‌”

4月夜里的哈尔滨，寒意四起，张惊雷掰着指头数自己白天都干了些啥，转过身又总忍不住寻思：‌‌‌‌“这几个傻子怎么就能把楼给崩了呢？‌‌‌‌”

他担心，这样在等待中煎熬的夜晚，未来还将持续好一阵。而要和他一起熬过难关的，还有其他200来个同样难以入眠的家庭。

‌‌‌‌“等消息，就是唯一的消息。‌‌‌‌”黑夜中，这个东北汉子沉闷地叹了口气。