《红楼梦》第五十三回，曹雪芹用半个回目的篇幅为读者介绍了宁荣两府过年的准备工作。对照今天，与古人相比，我们的年过的实在是太粗糙了，当然，贾家是哪个时代的顶级贵族，过年就是一场奢侈的盛宴，但里面并不是所有的活动都需要花钱，有一些是繁琐的礼仪，传统的规矩，浓浓的民风民俗和文化的味道，时光也就过去了两百多年，我们今天过年与祖先们反差实在太大了。看看贾府过年要做哪些准备工作吧。

第一项：开宗祠

宗祠是一个家族的象征，它的功能不光是祭宗祀祖，更有非常现实的意义。封建社会统治的基础就是宗族法理，这也是低生产力社会能够实现低成本管理的基础。大家族各房子孙一生中的大事，如生、婚、喜、丧都和宗祠紧密联系，宗祠也是家族重大事项的活动场所和议事场所。具体到红楼梦，宁国府为家族长房，祠堂就设在宁国府内，族长为贾珍。在描述贾府准备过年事宜时，将开祠堂列为第一项，这个时候田庄上的租子和银钱还没有送到，很可能，离过年还有十几天时间，为什么这么早就开了祠堂？除了打扫清洁，应该还有其它象征性的意义在内。

第二项：洒扫

宁荣两府就占满了一条街，我们读小说，有一种感觉，两座府邸是真心大，上上下下住了这么多人，空院子、空屋子还有不少，所以，过年了，一次全面的大扫除必不可少，过年在中华文化里有辞旧迎新之意，像这样的贵族大家，有些地方恐怕这时需要换新的，比如寿命相对短的窗纸窗纱之类。可以想象，洒扫焕新的工作量那是相当大，不过，两府下人都是好几百口仆从，这种例行工作，都不需要主子下令，管家们照例就会安排好。第三项：备礼物

小说里只提到了一点，就是尤氏婆媳打点送贾母等长辈的针线礼物，参照刘姥姥二进大观园时，鸳鸯送了她几件贾母的衣服，说这些都是节下众人孝敬的，贾母从来也不穿外人做的衣裳，不穿是一回事，像尤氏胡氏等晚辈孝敬是另一回事，过年穿新衣，别说是这样的贵族大家庭，就是一般小民百姓，只要做的起，过年也要做一身新衣的。贾府当然是要做的，第五十一回，王熙凤安排袭人回娘家送她大毛衣裳时就说了：‌‌“……也罢，先给你穿去吧。等年下太太给作的时节我再作罢……‌‌”可见年下时节做新衣是贾府惯例，不但要做，像这样主子，可能还不止做一套，而且也会是非常高级的面料和工艺。比如小说里多次出现的缂丝工艺了，连袭人这样的丫鬟都有缂丝的衣裳，再比如像一些皮毛衣装。第四项：倾金银锞子

小说里描写了宁国府过年用一百五十多两的金子倾了二百二十个金锞子，这是用来发压岁钱的，银锞子要准备多少不知道，但查抄大观园时，从入画的箱子里抄出了一大包三四十个金银锞子，这是贾珍赏入画哥哥的，还有鸳鸯也自称自己有很多的金银锞子。这两处细节证明主子们赏下人金银锞子很平常，估计以银锞子为主，所以银锞子的数量一定大大高出金锞子的数量。

第五项：领春祭恩赏

宁荣两府为异姓臣子最高爵位的公府，宁国公、荣国公享受朝廷永久祭祀，就是小说里写的‌‌“皇恩永赐‌‌”。这一年的恩赏就是贾府长房长孙贾蓉去领回来的。

第六项：田庄收租，分派年货

宁荣二府都有自己庞大的田庄地产、林业、渔业。田庄的产出各色粮食、干菜、干果、木炭、各类山珍海味。每年还要卖出大量的粮食、牲口，所得银钱用来作为公府开支。宁国府的年租必须要在腊月二十三日前送到。这一年除了上述物资，田庄上交上来现银有两千五百两。这是遭了灾年景不好，若年景好，这个数字至少是要翻倍的。

宁府为长房，相当来讲是要承担一定的家族责任的，将这些东西除了留出祭祖的，又送了一部分去了荣国府，荣国府一样，也送来了许多的祭祖和送宁府之物。贾珍又将自己家用的留出来，下剩的一份一份的分好，命人将族中寒素家庭的子侄唤来让他们领回家去。

第七项：换门神、联对、挂牌，新油了桃符

两府从大门、仪门、大厅、暖阁、内厅、内三门、内仪门、并内塞门，直到正堂，一路正门打开，两边阶下一色朱红大高烛，点燃如同两条金龙。此烛至此一直至少要燃到大年初一。这个时间是腊月二十九。

第八项：进宫朝贺

大年三十，一大早，贾府有诰命者，以贾母为首，按照品级着朝服，贾母坐了一顶八抬大轿，带领家族有爵位和命妇众人，进宫朝贺、行礼、领宴。

第九项：祭宗祠

全族男女老幼，男的以贾敬为首，奏礼乐，主祭、陪祭，献爵、献帛，捧香，展拜毯，守焚池，各司其职，三献爵、拜兴，焚帛祭酒，有条不紊。女的以贾母为首，上供仪。最后以左昭右穆，男东女西，贾母拈香下拜，众人齐齐下跪，拜谒先祖之灵。这是贾族最重大的活动，同样在大年三十。

第十项：给家族长辈行礼。

祭完宗祠，男女老幼，齐聚荣国府，在贾敬的带领下，给家族的老祖宗贾母行礼，按辈分男女，一起一起的行礼，连两府男女仆妇丫鬟小厮按等级行礼，然后散压岁钱、荷包、金银锞子，摆合欢宴，献屠苏酒、合欢汤、吉祥果、如意糕。这些礼俗完毕，贾母更衣，众人散去。

过年的准备工作这就算完了，明天过大年！

我对年货的记忆，是从腊月宰猪开始的。

三四十年前，大兴安岭山林小镇的人家，没有不养猪的。一般的人家是春天抓猪仔，喂上一年，不管它长多大，进了腊月门，屠夫就提着刀，上门要它们的命了。猪挨宰时嗷嗷叫着，乌鸦闻着血腥味，呀呀叫着飞来。不过好的屠夫，会让它连一滴血都尝不着。血被接到盆里，灌了血肠吃了！猪被大卸八块后，家家会敞开肚子吃顿肉，然后把余下的作为年货，存在仓房的大木箱里。怕它风干了味道不好，人们在储肉箱里撒上雪。大兴安岭不趁别的，就趁雪花，你想撒多少就撒多少。有的人家图省心，干脆把肉埋在院子的雪堆里。可是吃的时候去拿，发现肉少了！在黑夜里做强盗的不是人，而是那些会倒洞的黄鼠狼！它们有拖走东西的本事。

有了猪肉，除夕夜的肉馅饺子就有了主心骨。可光有肉还不行，那夜的餐桌上，还必须有鸡，有鱼，有豆腐，有苹果，有芹菜和葱。鸡是‌‌“吉利‌‌”，鱼是‌‌“富余‌‌”，豆腐是‌‌“福气‌‌”，苹果是‌‌“平安‌‌”，芹菜是‌‌“勤劳‌‌”，葱则是‌‌“聪明‌‌”，这些一样都不能少！过年不能吃酸菜，说是‌‌“辛酸‌‌”，白菜也不能碰，说是‌‌“白干‌‌”。

腊月宰过猪，就得宰鸡了。宰猪要请屠夫，宰鸡一般人家的女主人就能做。鸡架在霜降时，就从院子抬进了灶房，跟人一起生活了。这些过冬的鸡，基本都是母鸡，养它们是为了来年继续生蛋，而鸡架的大公鸡，不过一两只，主人留它们，是为了年夜饭，所以只能活半冬。公鸡死后，我们会把它身上漂亮的羽毛拔下来，以铜钱为垫，做鸡毛毽子，算是女孩子献给自己的年礼吧。

年三十餐桌上的鱼，通常是冻鱼，胖头鱼、鲅鱼、刀鱼之类。这是供给制时代，能够买到的鱼。做鱼不能剁掉头尾，说是‌‌“有头有尾‌‌”，年景才好。女主人的菜刀要是不慎伤及头尾，就会很慌张，担心未来的日子起波折，所以过年时的菜刀不敢磨得太快。在鱼身上，除了防菜刀，还得防猫。闻着腥的猫，两眼放光，你一不留神，大半条鱼就被它消灭了！所以很多人家的猫，这时会被关在小黑屋。人在过年，猫在受苦，它的忧伤可想而知了。

有没有吃到鲜鱼的可能呢？那得看家中男主人捕鱼的本领和运气了。在冰河凿口冰眼，下片渔网，有时能捕到葫芦籽和柳根鱼。这类鱼都不大，上不了席面。谁要是捉到鲶鱼和花翅子，那就是中了彩了！这种能镇得住除夕宴的鱼，会让从冰河回家的男主人腰杆挺直，进屋后有老婆的热脸迎着，有热酒迎着。只是这样走运的男人很少，绝大多数都是如我父亲一样的人，空手而回。

比起鲜鱼，豆腐就很容易获得了。我们小镇有两爿豆腐房，得到豆腐除了用钱，还可用黄豆换。一般来说，换干豆腐，比水豆腐用的黄豆多。男人们扛着豆子去豆腐房时，你从他们肩上袋子的大小上，就能看出这家过年需要多少豆腐。莹白如玉的水豆腐进了家门，无非两种命运，一种切成小方块进了油锅，炸成金黄的豆腐泡，另一种则直接摆在户外的木板上，等它们冻实心了，装进布袋，随吃随取。

除夕宴上的葱，是深秋储下的。葱在我眼里是冬眠的菜蔬，它在零下三四十度的严寒中，看似冻僵了，可是进了温暖的室内，你把它扔在墙角，一夜之间，它就缓过气来，腰身变得柔软了！又过几天，它居然生出翠绿的嫩芽了，冻葱变成水灵灵的鲜葱了！至于芹菜，它也来自园田，不过它与葱不同，要是挨冻，就是真的冻死了！芹菜秋天时割下来打捆，下到户外的菜窖里。两三米深的菜窖，储藏着土豆、萝卜、大白菜等越冬蔬菜，芹菜就和它们同呼吸共命运了。不过芹菜没有它们耐性好，叶片很快萎黄，幸而它的茎，到年关时没有完全失去水分，仍然能做馅料。我小时一听大人们骂架，诅咒对方下地狱时，我就想，地下有什么可怕的，冬天时漫天飞雪，地窖却是春天呀！

年夜饭中唯一的冷盘，就是苹果了。苹果可用鲜的，也可用罐头的。我们那时更喜欢罐头的，因为它甜！这两种苹果的获得，都是在供销社，拿钱来买。除了买苹果，我们还要买烟酒糖茶，花生瓜子，油盐酱醋，冻柿子冻梨。最重要的是，买上一摞新碗新盘子，再加一把筷子，意谓添丁进口，家族兴旺。

在置办年货上，家中的每个人都会行动起来，各司其职。主妇们要去供销社扯来一块块布，求裁缝裁剪了，踏着缝纫机给一家人做新衣。腊月里猪的嚎叫，总是和着缝纫机的哒哒声。缝纫机上的活儿忙完了，她们还得蒸各色年干粮，馒头、豆包、糖三角、菜包等等。馒头这时成了爱美的小姑娘，女人们会用筷子蘸着印泥，在正中央给它点上一枚圆圆的红点，那是馒头的眉心吧。除了这些，她们还要做油炸江米条和蕉叶子，作为春节的小点心。

那些平素淘气惯了的男孩子，这时候也得规规矩矩地忙年。他们负责买鞭炮，买回后放到热炕上，让它干燥着，这样燃放起来更响亮。他们得拿起斧头，劈一堆细细的松木柈子，让除夕夜的灶火旺旺的！他们还要帮着大人竖灯笼杆，买来彩纸糊灯笼。不过在我们家，糊灯笼是我的事情。因为我是元宵节天将黑时出生的，父亲送了我一乳名‌‌“迎灯‌‌”，家人认定我的名字中有光明，糊灯笼非我莫属。不过我糊灯笼是讲条件的，那就是提前享用油炸小点心，虽然母亲不情愿，但为灯笼着想，只得依从。我给圆圆的宫灯糊上一圈红纸后，会用金黄的皱纹纸，为它铰上飘逸的穗子，粘在灯座上，让灯长出金胡子！

那时还没有印刷的春联，作为校长的父亲，因毛笔字写得好，腊月里就有很多人家求他写春联和‌‌“福‌‌”字。人们送来红纸，我帮着裁纸，父亲挥毫。写好一副，待墨迹干了，就把它卷起放到一边，写另外一家的。有时父亲让我编写春联，他也采纳过一副，是贴在仓房上的，记忆中我把他的小名‌‌“满仓‌‌”嵌了进去。父亲写完春联，会给我们做一盏用木座和罐头瓶子做成的灯。为了获得完美的灯罩，他得从户外捡回挂着霜雪的罐头瓶，然后飞快地将一瓢热水浇下去，这样它的底儿就会砰然脱落。当然取灯罩并不容易，有时一瓢热水下去，它整个碎了，只能弃了；有时那罐头瓶子如烈女一般，热水泼来，依然固我。父亲只得再跑回雪地中，去翻找罐头瓶子。

小年前后，我会和邻居的女孩子搭伴，进城买年画。好像女孩子天生就是为年画生的，该由我们置办。小镇离城里十几里路，腊月天通常都在零下三四十度，我们穿得厚厚的，可走到中途，手脚还是被冻麻了。我们知道生冻疮的滋味不好受，于是就奔跑。跑得快，血脉流通得就快，身上就不那么冷了。我们跑在雪地的时候，麻雀在灰白的天上也跑，也不知它们是否也去购置年画。天上的年画，该是西边天绚丽的晚霞吧！进了城里的新华书店，我们要仔细打量那一幅幅悬挂的年画，记住它们的标号，按大人的意愿来买。母亲嘱咐我，画面中带老虎的不能买，尤其是下山虎；表现英雄人物的不能买，这样的年画不喜气。她喜欢画面中有鲤鱼元宝的，有麒麟凤凰的，有鸳鸯蝴蝶的，有寿桃花卉的。而父亲喜欢古典人物图画的，像《红楼梦》《水浒传》故事的年画。母亲在家说了算，所以我买的年画，以她的审美为主，父亲的为辅。这样的年画铺展开来，就是一个理想国。

买完年画，我们会去百货商店，给自己选择头绫子、发卡、袜子、假领子，再买上几包红蜡烛和两副扑克牌。那时我们小镇还没通电，蜡烛是家里的灯神。任务完成，我们奔向百货商店对面的人民饭店，一人买一根麻花，站着吃完，趁着天亮，赶紧回返。冬天天黑得早，下午三点多，太阳就落山了。想在天黑前到家，就要紧着走。我们嘴里呼出的热气，与冷空气交融，睫毛、眉毛和刘海染上了霜雪，生生被寒风吹打成老太婆了！不过不要紧，等进了家门，烤过火，身上挂着的霜雪化了，我们的朝气又回来了！

人们为自己办年货，也为离世的亲人办年货。逝去的人，未必坟茔就在近前。所以小年一过，小镇的十字路口，会腾起团团火光。人们烧纸钱时，不忘了淋上酒，撒上香烟。年三十的饺子出锅后，盛出的头三个饺子，要供在亲人的灵位前，请他们品尝。

我小的时候，父亲和爷爷都在时，我们只在十字路口为葬在远方的奶奶烧纸。爷爷去世后，除了给奶奶买下烧纸，爷爷那里也得备一份了。等我长大成人，父亲过世了，母亲预备下的烧纸，就比往年厚了。待到十年前我爱人因车祸离世，我回故乡过年，在给爷爷和父亲上过坟后，总不忘了单独买份烧纸，在除夕前夜，在我和爱人无数次携手走过的山脚下的十字路口，为回归故土的他，遥遥送上牵挂。火光卷走了纸钱，把我留在长夜里。

我快五十岁了，岁月让我有了丝丝缕缕的白发，但我依然会千里迢迢，每年赶回大兴安岭过年。我们早已从山镇迁到小城，灯笼、春联都是买现成的，再不用动手制作了。我们早就享用上了电，也不用备下蜡烛了。至于贴在墙上的年画，它已成为昨日风景，难再寻觅其灿烂的容颜了。我们吃上了新鲜蔬菜，可这些来自暖棚的施用了化肥的蔬菜，总没有当年自家园田产出的储藏在地窖的蔬菜好吃。我们的生活变得越来越便利，越来越实际，可也越来越没有滋味，越来越缺乏品质！

我怀念三四十年前的年，怀念我拿着父亲写就的‌‌“肥猪满圈‌‌”的条幅，张贴到猪圈的围栏上时，想着猪已毙命，圈里空空荡荡，而发出的快意笑声；怀念一家人坐在热炕头打扑克时，为了解腻，从地窖捧出水灵灵的青萝卜，切开当水果吃，而那个时刻，蟋蟀在灶房的水缸旁声声叫着；怀念我亲手糊的灯笼，在除夕夜里，将我们家的小院映照得一片通红，连看门狗也被映得一身喜气；怀念腊月里母亲踏着缝纫机迷人的声响；怀念自家养的公鸡炖熟后散发的撩人的浓香；怀念那一杆杆红蜡烛，在新旧交替的时刻，像一个个红娘子，喜盈盈地站在我家的餐桌上，窗台上，水缸上，灶台上，把每一个黑暗的角落都照亮的情景！

可是这样的年，一去不复返了！在我对年货的回忆中，《牡丹亭》中那句最著名的唱词：‌‌“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣！‌‌”不止一次在我心中鸣响。好在繁华落尽，我心存有余香，光影消逝，仍有一脉烛火在记忆中跳荡，让我依然能在每年的这个时刻，在极寒之地，幻想春天！

一觉醒来，年越来越近了，你准备好了吗？今天是腊月廿三，还有7天就是大年三十了！今早醒来，南方人和北方人为这个问题吵起来了！到底哪天是小年，腊月廿三？腊月廿四？除夕前一夜？元宵节？正月十六？有一种笼统的说法是‌‌‌‌“北方廿三，南方廿四‌‌‌‌”

@詹佳城-：南方好像是明天

但也有相反的↓↓↓

@孙小瘦巨可爱：山东临沂，我们村是24

@忆夏之城：我们是南方，感觉都是腊月二十三啊！

甚至有些同一镇的，时间说法也不一样↓↓↓

@clning00：我们县城的镇都有不一样的

@为你千千万万遍丷：湖北枣阳，我和我姑姑家一个县城，不在同一个镇，我家腊月二十三，姑姑家二十四

@全世界最可爱的小兔子诶：我们这有二十三也有二十四的啊。坐标湖北

还有过年前一天是‌‌‌‌“小年‌‌‌‌”

@暴走的小画酱：小年就是过年前一天！

只过小年夜（腊月二十九）的

@陆地上迷茫的鱼：上海人表示只过小年夜（腊月二十九）

@忽然而已的xy：湖南邵阳人也是

@笨蛋顾小牛：从来没有小年，只有小年夜～

除夕夜过小年的

@爽乎：西南，除夕夜是過小年，正月十五是過大年。

以及，元宵节才过小年的↓↓↓

@兔一星：扬州人元宵节过小年

@你是魔鬼吗wwwwww：正月十五才是小年呀

@寡言你不要这么丧：正月十五必须拥有姓名，鲁西南

甚至有一些地方正月十六才是，还有网友表示，他们不过小年，‌‌‌‌“过冬‌‌‌‌”。

但无论哪天，人们欢庆新年、渴望团圆的愿望都一样！

今年，你回家过年吗？

@一只肥喵吖：哎，有钱没钱回家过年

@劝分：我在外地工作七年了，每年过年必回家，不管项目多忙，过年我是一定回家的。我家就我一个孩子，过年我不回家，我爸妈随便吃个炒饭，年夜饭就算吃过了。

@李易愁：父母在，不远游。二十年来第一次理会这句话的含义，这些年积攒的牵挂，一并还于您们。

@DrinKer_JL：无论多难，每年都会回家过年。虽然现在很多人都说过年没意思，但是当双脚踩上故乡土地的时候，心里突然有了一份踏实。

倒计时7天，你准备好了吗？

新春的序曲已然奏响，从小年到除夕，祭灶、打扫、备食、赶集、贴花

……

浓浓的年味儿背后分明也是‌‌‌‌“家‌‌‌‌”的味道

二十三，糖瓜粘

‌‌‌‌“糖瓜祭灶，新年来到‌‌‌‌”，小年这天，是民间祭灶的日子，人们用糖瓜来祭灶王爷，又甜又粘的糖瓜，让灶王爷回天庭禀报只说好话，讨一个来年的甜蜜和欢喜，对孩子们来说在小年这天，围坐在一团吃糖瓜，是小年独特的开心记忆

二十四，扫房日

民谚有云，腊月二十四，掸尘扫房子，北方叫扫房，南方叫掸尘，寄托了劳动人民，驱灾辟邪、辞旧迎新的美好愿望，每家每户，从这天的清晨开始，清扫浮尘，擦拭家具，打理庭院，窗明几净的背后，是家的温馨

二十五，磨豆腐

豆腐的‌‌‌‌“腐‌‌‌‌”与‌‌‌‌“福‌‌‌‌”谐音，所以豆腐也含有祈福的寓意，磨豆腐，就是希望能让好运和福气来到家里，如今，很多人并不会自己做豆腐，就把剪好的‌‌‌‌“福‌‌‌‌”字，倒着贴在窗户或者门上，祈求幸福的来临

二十六，炖大肉

到了腊月二十六，就该筹备过年的肉食了，往往只有过年的时候才能吃到肉，所以叫‌‌‌‌“年肉‌‌‌‌”，没养猪的人家，，就到集市上去割一块肉回家‌‌‌‌“年肉‌‌‌‌”要吃红烧肉，预示着来年的，红红火火、珠玉满堂，这肉味儿越浓，年味儿就越浓，一锅热气腾腾的炖肉端上来，家的味道也就更浓郁了

二十七，宰公鸡

腊月二十七这天，家家户户都要宰杀公鸡，公鸡为大鸡，与‌‌‌‌“大吉‌‌‌‌”谐音，宰公鸡就意味着‌‌‌‌“大吉大利‌‌‌‌”，除此之外，家家户户在这一天都要赶集，购置年货，春联、鞭炮、礼品……，忙得一塌糊涂，心里却是快快活活

二十八，把面发

‌‌‌‌“腊月二十八，打糕蒸馍贴花花‌‌‌‌”，到了腊月二十八，人们要发面，准备正月初一到初五的主食，除了发面，还要‌‌‌‌“贴花花‌‌‌‌”，也就是贴年画、春联和窗花，屋门上、墙壁上、窗棂上，鲜艳的大红纸熠熠生辉，也寄托了人们对幸福生活的，祝愿与向往

二十九，蒸馒头

除夕的前一日，也叫‌‌‌‌“小除夕‌‌‌‌”

过年的各种准备活动，都要在这天进行完，，对于祖先的崇拜在我国由来已久，这不仅是孝道的重要标志，也是尊老敬老的美德，这一天，人们家置酒宴，往来拜访，称为‌‌‌‌“别岁‌‌‌‌”，不仅如此，这一天不管多忙，家家户户都要蒸上几锅馒头，寓意明年更大的丰收

三十晚上，熬一宿

中国民间在除夕有守岁的习惯，俗名‌‌‌‌“熬年‌‌‌‌”，守岁从吃年夜饭开始，这顿饭要慢慢地吃从掌灯时分入席，一直要吃到深夜，守岁的习俗，既有对逝去的岁月惜别留恋之情，又有对来临的新年，寄以美好希望之意，千家万户欢声笑语共聚一堂，家人在身边，才是真正的团圆

大年初一，走一走

很多地方在大年初一，有四处走访拜年的习俗，不管是不是亲戚隔壁邻居、同个街道，家家户户都会派代表互相串门

告别旧岁，新年将至，让我们怀揣欣喜、打点收获，走上回家团圆的路，‌‌‌‌“我们‌‌‌‌”是给家人最好的礼物，今年，记得把爱带回家

过年的味道是多变的，有着跳跳糖般的快乐，有着棉花糖般的香软，有着巧克力糖般的苦中带甜，还有着薄荷糖般的清新。

一九九九年，刚刚出生的我才刚会用双眼观察这世界。爷爷便用干瘦的手把我抱起来，一家人围着电视热热闹闹的看春晚。饿了吃糯米饭，渴了喝碗果珍。家中气氛格外欢乐，过年的味道有着跳跳糖般的快乐。

二零零四年，我已经六岁。家中有了两台电视，我拥有了一台，家人用另外一台。大哥让我坐在他的腿上，二哥倚在床边，对电视上的节目品头论足，时不时的喂我好吃的。过年的味道有着棉花糖般的香软。

二零零九年，大哥远在杭州工作，只有我和二哥在一起过年。没有大哥在的年夜饭，吃起来也不如以前那么美味了。思念悄悄地爬上我的心头，但大哥的一通问候电话，让我开心不已。亲人的惦记胜过一切。过年的味道有着巧克力般的苦中带甜。

二零一一年，过年的尾声，我与欢乐谷作文班的朋友们一起包汤圆。亲自动手的感觉，真是棒！那看着‌‌“丑陋‌‌”吃着香甜无比的汤圆，让我情不自禁地笑出声。一张张年轻的脸蛋洋溢着清新的笑容。过年的味道有着薄荷糖般的清新。

过年的味道，也许你觉得淡如水，可是每一个年都有它独特的味道，因为总有些事会让你记在心里，甜在心里。

实验小学六（2）班林晨昕

年前买的猪肉，除了炖之外，还要做啥呢？

自然是丸子啊。

梁实秋先生写做肉丸子，需要先把肉‌‌“多斩少切‌‌”，这似乎是为了保住肉原有的劲道，又说‌‌“不可剁成碎泥‌‌”，这自然是连肉中的汁都不让跑了。肉丁切成多大？据说青豆粒大小合适。劲道尚存，肉汁无损。

不过，这写的似乎是四喜丸子的做法，四喜丸子在我的老家，是婚宴上的常见菜肴。好的四喜丸子，和梁实秋先生描述的略有不同，但同样要求精益求精——洞房花烛夜，金榜题名时，这都是一辈子就一回的佳事，自然要好好折腾折腾。别看我们那边穷，但在婚宴菜的准备上，却丝毫不敢马虎——也有可能是越穷越想穷讲究的结果吧……

我们今晚就从这婚宴菜的四喜丸子上说起吧。

婚宴菜，是我小时候最大的盼头——比过年还盼，过年的时候无非就是吃饺子，然而到了婚宴上，好吃的就多起来了。农村婚宴摆桌，富的有流水席，来了就入席，坐下来就吃，各色菜肴流水价端上来，什么八喜碟八大碗炒虾仁烧海参烧鲤鱼蒜蓉贝炒牛柳三鲜鸡……一个青花大海碗的焖全肘子摆中央，焖得骨酥肉烂，用筷子一提，肉皮就能脱落；旁边还要有刚烤好的撒了孜然芝麻粒的小羊排。

这一桌上，山珍海味猪牛羊鸡都要有，八喜碟八大碗也缺一不可。此外，还要有足够量的热杂烩菜和大白面馒头。馒头上要用麦穗蘸了红，点上了红印，取吉祥之意。

要是家境一般，那也有一般的做法，整一锅热杂烩菜，里头是带皮五花肉、白菜叶、冻豆腐、血豆腐、白豆腐、宽粉条、团粉糕（或焖子），黄豆芽衬底，骨头汤提味，这是主菜，不可或缺。除此之外，再摆八个盘菜。盘菜你摆四凉四热就行，但鸡、鱼、肘、四喜丸子不可缺，量倒是可以相对少一些。

我三叔结婚的时候，我还是个黄毛崽子，调皮捣蛋，而且嘴馋。喜宴还没开始的时候，我就到了，看大师傅们在支着锅要开整，就溜过去偷丸子吃。

我要偷的丸子，是喜宴菜里八大碗中要用的。这八大碗据说是满汉全席中的下八珍，扒、焖、酱、烧、炖、炒、蒸、熘等八种烹饪手法，在这八大碗上都有体现。当然了，由于地域不同，八大碗的菜品也不一样。我听一个南方同学说，他们那边讲究一点儿的地方，八大碗是烩虾仁、蒸碗肉、糟熘鱼片、滑溜肉片、糖醋排骨、香辣肉丝、焖肉丸子、松肉饼子，又或者是爆炒大虾、海参丸子、烩肉丝、元宝肉、蒸蛋羹、清汤鸡、焖鸭子、红烧黄河鲤，等等。我们这边远没那么复杂，本地是吃驴肉比较多的地方，农村婚宴里的八大碗也是有和驴肉相关的菜——卤驴肉、爆炒驴板肠、蒸驴肉焖子、小香肉丸、黄皮肉、粉蒸肉、香干蛋羹肉，最后一个是特大号的四喜丸子。喜欢吃素的同学可能要失望，因为这八大碗里都是荤的，庄稼汉平时节俭，这时候就要使劲吃硬菜，越硬越好，最好是硬到令人发指！

我偷跑到大师傅们身后，见他们正把五花肉打烂，用擀面杖的杖头捶打，五花肉被捶打得肥瘦相济，阴阳和合，弹黏兼备，娇若无骨，这时候再用手抓着上料，料里除了香料和盐，还要打上几个鸡蛋，之后才勾兑粉芡，将丸子一粒粒捏了出来。

我一看，这是要做小香肉丸的。一旁的油锅烧热，一粒粒的肉丸子就被下到锅里，一边吱吱作响，一边舒展筋骨，将原本紧绷的身体膨胀了一倍有余，外表也变成了油淋淋的金黄色，大师傅并不急着捞，而是等丸子表面带了一层微微的金红色，再用大铁笊篱把它们捞出来，盛在一旁的大木盆里。

此时的我早已食指大动，趁大师傅们不注意，就偷偷溜了过去，伸手进盆，捞了几个，往嘴里就塞。

大师傅们一回头，见盆里的丸子堆矮了半分，就吼道：‌‌“谁偷的？！‌‌”

我也不好意思撒谎，只好支支吾吾地说：‌‌“我。‌‌”这一开口，原本塞进腮帮子里，还没来得及咽下的肉丸子，全从嘴里挤了出来。

大师傅们一个个笑得前仰后合，其中一个用沾了油渍的手抓了俩丸子，冲我说：‌‌“现在吃没意思，还差两道工序呢，一会儿喜宴开了你再敞口吃吧。‌‌”

我瞪大了眼睛问道：‌‌“还有啥工序？！‌‌”

他笑道：‌‌“天机不可泄漏。‌‌”

我还想问，他们却把我赶到了远处，说接下来要做四喜丸子了，小孩子别过去。

我只好站在远处，踮着脚尖，伸长了脖子看。

四喜丸子的做法和小肉丸不同，小肉丸尽可以劲道一些，图的是进口之后有嚼头，而四喜丸子是要端上桌之后由大伙分而食之，不能太结实，要多出一分松软才行。天下之大，各门各派做四喜丸子又有不同。本地四喜丸子的核心务必要用熟食来做。因为这东西个头太大，无论你怎么弄，都很难把核心做到熟透，加上它又用了大量的肥肉、肥油，如果做不熟，味道容易腥气。大师傅们会用一个熟透的卤鸡蛋，或者咸鸭蛋、咸鹅蛋的蛋黄来充当四喜丸子的核心，至于外壁，则不只要用到鸡蛋、肉、火腿末和淀粉，还要用到一种东西——荸荠。

荸荠是四喜丸子里最难收拾的材料，先要把荸荠的硬壳剥光，洗净，把水灵灵的荸荠肉切成细末，然后再和其他材料搅和到一起，做成丸子。说起来容易，做起来难。不懂得窍门的，剥荸荠就要用上半天，更别说把滑溜溜的它切成细丁了。所以大师傅们要把我这不相干的小孩赶到得远远的，要不然他们施展不开手脚。

丸子被团好了之后，也下油锅炸一炸，但和小丸子不同，这东西出了油锅，还要塞进笼屉，全力开蒸，如此才能脱胎换骨，再塑金身。

在它进蒸笼这段时间内，大师傅们还要忙着制作另一种东西——浇头酱汁。

这东西用的是酱油、姜末、鸡汤、红辣椒粉，此外还要有少许绵白糖。炒锅里放猪油烧热，爆几粒花椒，再把这些材料下锅，烧成琥珀色的酱汁，里面放捣烂的蒜蓉，细切的葱花，这就是酱汁了。

酱汁是分层的，上面的细密，下面的紧实，表面还浮了一层亮黄色的油。

大师傅把上面这一层酱汁，连那亮黄色的油一起舀起来，浇在小丸子上面，小丸子就算是完工了。

这个时候，大丸子还没熟，喜宴却开始了。大师傅们算了算时间，让我去一边吃一边等着。

喜宴上已经摆了八喜碟，但我对这些豆腐丝爆腰花红油耳丝夫妻肺片凉拌海蜇头姜末松花蛋红油咸鸭蛋白切猪头肉不怎么感兴趣，对后面上的拔丝红果五香花生松仁玉米红糖枣栗子虾仁海参三鲜鸡大肘子也不敢兴趣，我心里就只有那八大碗，我是虔诚的，我是专一的。我是一个高尚的吃货，一个纯粹的吃货，一个有道德的吃货，一个脱离了低级趣味的吃货……

于是，当八大碗端上来的时候，我其实已经饿得有点儿迷糊了。

但当我看到四喜丸子的一刹那，我仿佛感到了阳春的暖风拂面而来，九天的梵音随风而至，心头一股暖意融遍全身，那感觉简直就像……初恋。

于是我毫不犹豫地站了起来，猿臂轻舒，筷子像长了眼一样，向四喜丸子夹了过去。