标签 美食 下的文章

两年后的冬日,我买了张车票去北京工作。

我曾经憧憬过北京,憧憬过北漂生活,也曾觉得自己是个义无反顾,说走就走的人。但当我背着背包,下了火车,站在气温1度的北京时,我立刻后悔了。

生活总是推着你走,还没来得及后悔,当天到公司报完道,第二天就上班了。头一天加了班,下班回青旅的路上,我一个人走在北京的夜里,迎面的寒风吹得我的脸又红又痛,路上人和车都不多,道路两旁没有热闹的宵夜店,连超市都是大门紧闭,深色的门帘缝隙里透出的丝丝亮光提醒人们它还在营业中。我穿着不足以御寒的衣服,看到陌生人将要点燃的烟,满心期待着,快,燃起来。我曾经是一个多么讨厌抽烟的人。

饿着肚子,我踏进一家小吃店,一坐下我就点了碗豆汁。那碗我曾经闻着就想逃的豆汁,我一口气把它灌进肚子里。

酸味、腐味、腥味从口腔涌进胃部,酝酿许久的泪水始终没掉下来。一饮而尽的除了是豆汁,还有异乡漂泊难言的辛酸。

再后来,我买了棉衣、租了房、买了锅……抱着既来之则安之的心态,在北京住了下来。目前对北京这座城市,和对豆汁一样,不讨厌,也没有喜欢。

我想若是有人问我北漂的感觉,我会说,先来碗豆汁吧。

初来四川的时候,小伙伴在上班,没空陪她吃晚饭,剩她一人在房间,不知道吃什么好。电话里小伙伴说,不行你就出去吃碗冒菜吧,楼下就有。

那是她第一次听说冒菜这个词,她问,那是什么玩意儿,小伙伴思考了一下,用充满文艺的口吻说,和火锅是一个玩意儿,只不过火锅是一群人的狂欢,冒菜是一个人的孤单。

下楼点餐,她伸头看了一下橱窗里的碗碗盆盆,心想,这不就是没有用签子的麻辣烫嘛!选了自己喜欢的花样,拿去给老板用漏勺装着按进去一锅汤水里煮熟捞出来放碗里端上桌,她瞅着眼前花里胡哨一碗,心想果然是和火锅一个爹,火锅是太子,冒菜顶多也就一个庶出的十八阿哥。吃了几口,十八阿哥就升级变为四阿哥了。 她没想到,再后来,四阿哥变成皇上了。

一个人的生活,吃饭变成考验智商的神器,炒菜煮面焖米饭,怎么都不利索,要么一份菜枯燥的下一碗米饭,要么俩仨菜奢侈一顿,然后连着两三天都连着吃同款剩饭菜。做多了吃不完,做少了不够填锅底,吃的好吃的饱吃的新鲜吃的均衡,好像只有冒菜才能兼备。全能型候选人,不当皇上谁当?只是为什么要叫做冒菜,她想不明白,也懒得想,好吃就行,管他的。

她结婚后,冒菜身为皇上却被发配去了冷宫,露脸的机会几乎没有了。因为他不怎么爱吃,嫌口味单调,而且毕竟吃饭多了一个人,饭桌上的花样繁多起来,俩人一起做饭,有时候居然有种厨艺大赛的感觉。

他炒小菜,她就炖肉,他烧海鲜,她就煲汤,一时间厨房里锅碗瓢盆都忙着演奏交响乐,一桌好饭好菜配两双碗筷,吃的心满意足,你看看我我看看你,看谁吃得多谁不刷碗。

她以为冒菜再不会出现在家里的餐桌上了,直到她发现他手机里的秘密。摊牌过后,她只想瘫痪。

日子突然变得好难过。他在家说的话越来越少,在家吃的饭也越来越少。她下班常常在菜市场溜达好几圈,最后什么也没买。她什么也不想吃,什么也不想做,压着心跳问他,这日子还过不过了。他并没有回答这个问题,每天也开始按时回家吃饭,但沉默如空气,手机好像变成了他的身体零件,时刻不离手,接到电话他赶忙按掉。她问,吃什么?他答,随便。

随便啊?那好吧,冒菜。很长的一段时间里,她站在厨房的灶台前看着锅里的汤水发呆,生活是一团乱麻啊,尼玛还是踏玛,管他是神马,一股脑丢进红红锅里,等到热气翻滚汁水四溅,仰头一股脑儿吞了,好像又是一条好汉了。她突然有点明白为什么叫冒菜了。

 那天她兴致盎然,买了各种材料,土豆莲藕豆皮海带木耳白菜金针菇,鸭肠猪血牛肉毛肚黄喉郡肝脆皮肠,每个指头上都勾了个塑料袋,大包小包拎回家,开火。处理完食材,等着眼前的锅热情的沸腾起来。

很快,欢快的浪花翻滚了,霭氖的水汽冒出来,汤底的香味溢出来,食材按照先后顺序依次下锅,煮熟,入味,撒上碎芹菜和小葱,淋上豆豉酱,最后丢一把花生碎和芝麻盐。什么叫冒?食材从生到熟,生活从死气沉沉到活色生香,一碗冒菜的工夫,这就叫冒。

两人并肩坐着闷头吃,才动了几筷子,突然一声叮铃咣啷,一地的狼藉,身上还挂着几绺金针菇,她半天没回过神。吃饭的桌子是钢化玻璃的材质,质量真是不咋地,滚烫的一大碗冒菜放上去,桌子感到自己撑不住了,破罐子破摔,从中炸裂成两半,堪称完美。

俩人呆若木鸡的坐了足足十秒钟,望着被油汤深情抚摸的地板和散架的桌子,谁也没说话。她心里想,嗨呀,好家伙,连饭桌都散架了,这个家,是真的要散了,可惜了那一大碗冒菜了。

他默默拿来拖把,把地上收拾了,坏掉的茶几也拖出去不要了,她丢掉了那些碎了的碗碗盘盘,也一并丢掉了她为他付出的心。直到离婚她搬出这个家,客厅都再也没有买过新茶几。

 她回到了一个人的生活,却有种劫后余生的感觉。每每为自己煮一餐饭,只要火苗能让锅里沸腾,冒出热气和香味,哪怕煮的是一锅乱麻,也别有一番朝气。紧张的工作之余,她有了更多的朋友,更多的生活,更多的自我,更多的快乐。

厨房温暖的烟火气息围着她度过许多岁月,她越来越觉得小伙伴当初那句话没说对,火锅看起来是一群人的狂欢,也许掩饰的正是排山倒海的孤单。冒菜看起来是一个人的孤单,殊不知,它才是真正的狂欢。皇上不愧是皇上,狂欢起来,谁也别想喊他停。

无论上班或上课,人们都需要集中精神,专注于当下正在做的事情,但有时候会感到力不从心,仿佛注意力难以集中。对此,有专家说,饮食会影响注意力。如果你想改善注意力的话,千万不要食用5种食物。

据《赫芬顿邮报》报导,焦虑、忧郁、睡眠不足和无聊都会导致注意力不集中。但饮食也会造成影响。

美国注册营养师博阿凯(Yaa Boakye)表示,在谈论食物与注意力的关系时,要记住每个人对食物会有不同的反应,并且可能都有潜在的健康问题。

以下是多位专家提到会影响注意力的食物和饮料。如果你需要集中精神,你最好避免食用它们:

●糕点和白面包

神经学家达尔维(Arif Dalvi)说,像吐司面包这样简单的碳水化合物会导致血糖升高,致使注意力难以集中。

博阿凯解释说,血糖过高或过低都会造成注意力难以集中。虽然葡萄糖这种碳水化合物可以为脑细胞提供能量,但当葡萄糖被血液迅速吸收时(这就是当你吃吐司面包等食物时会发生的情况),它会造成血糖失衡,而其副作用就是注意力难以集中。

她补充说,只要在食用糕点和白面包时搭配健康的脂肪和蛋白质(例如酪梨和烟熏鲑鱼),就可以减轻简单碳水化合物对血糖的极端影响。

●汽水和含糖饮料

另一名注册营养师里夫金(Claire Rifkin)说,像汽水和果汁这样的含糖饮料会使血糖先急速增加,然后骤降。尽管这些饮料一开始可以提供大量葡萄糖给大脑,所以理论上有助于提升注意力,但随后的血糖降低会抵消这种短暂的效益,让人们更难集中注意力。

达尔维也提到了补充水分的重要性。水占了大脑质量的75%。如果你脱水,你体内的电解质会失去平衡,其中包括大脑中的电解质,所以会引发注意力不集中的问题。即便只脱水2%,大脑的功能也会受到负面影响。

●咖啡

虽然咖啡可以提神,但达尔维说,它的效果呈现U型曲线。如果你只喝一点,你会感到比较警觉,但如果你继续喝,它的效果就会减退。这是因为太多咖啡因会让人紧张不安或焦虑。

博阿凯说,咖啡因的影响因人而异。有些人只喝了一点就会感到紧张不安,难以集中精神。

●很咸的食物

达尔维说,薯条和洋芋片等很咸的食物也会导致注意力难以集中。这是因为这些食物会引发电解质失衡。而这种情况会使大脑出现发炎现象,从而干扰短期记忆和注意力。

为了避免这种情况发生,每天摄取的钠(盐的主要成分)应少于3,400毫克。要留意钠可能会出现在令人意想不到的地方,例如沙拉酱、调味料和加工起司。

●你无法容忍或敏感的食物

当你吃了你无法容忍或极其敏感的食物,你可能会出现肠胃不适,进而干扰你的注意力。内科医生库克(Kevin Cooke)告诉《赫芬顿邮报》说,乳制品是常见的罪魁祸首之一。

他说,当无法完全消化乳制品的人食用乳制品时,其体内可能会出现发炎反应。这种发炎现象可能会影响认知功能,造成注意力不集中、健忘和混淆。

针对饮食对脑力的影响,里夫金和博阿凯都强调说,维持均衡饮食是关键。这能预防血糖出现上下波动,而且确保大脑有足够的营养可以正常运作。

达尔维补充说,脑细胞需要能量才能发挥作用,就像身体的其它部位一样。当你的营养不足时,你肯定很难集中注意力。因此,如果你饿了,就吃吧!只要确保食物不是含有很多糖或盐,或可能引发肠胃不适即可。

除了饮食之外,你也可以藉由音乐来改善注意力。哈佛大学精神病专家暨大脑研究人员皮拉伊(Srini Pillay)说,人们可以听自己熟悉的音乐有助于提高注意力,让自己专注在眼前的事项上。

虽说心理还算年轻,可身体似乎提前进入了发福期…为了继续健康而长久地吃下去,不至于胖到无以复加,开始了第…次节食。

午夜2点半,被饥饿唤醒,辗转反侧,始终难以入眠。遂起身,来到厨房,打开冰箱,准备找点东西垫一下,里面只剩小半碗米饭。还是做一碗蛋炒饭慰藉自己吧。

一阵准备之后,开火,化油(喜欢在炒蛋时用一点猪油,分外香),蛋液下锅时的刺啦声更刺激口腔加速分泌唾液,蛋炒好后盛出,将那一小碗米饭倒入锅中,只需几下翻炒,热气便蒸腾了上来。再加入先前炒好的蛋碎,食材间翻转跳跃,很是热闹。出锅前关火,撒上些许葱花,完美。只用几口,尽数入腹,才觉得自己又活了过来。

饱食后不宜立即入睡,况且满足感也还未散去,泡上一杯清茶,静坐发呆,权当消食。

若干年前,也曾半夜被饥饿折磨得如此这般,和朋友一起寻觅周边的食铺。那时的店家不若现在,早早便打烊了。苦寻一圈之后,终于在街角一家即将关门的店中坐下。

临近歇业,店内后厨只剩些许食材边角料,店家面露难色,跟友人对视一眼:无妨,有什么吃什么…最后一盘什锦小炒肉端出,就着菜俩人很快消灭了两盆米饭。那饱腹的满足无以复加,伴随着这种幸福,勾肩搭背起身离去。午夜街头昏黄的灯光、若隐若现的远方山影、不时出现的说笑……直到两次接连而发的清脆嗝声,还有那刹那间随之而来的大笑,才打破了夜的寂静。人影渐渐远去,身后是定格的时光。

生活继续,岁月荏苒。与朋友渐渐聚少离多,可在偶尔的相聚中,酒后的谈资里,那夜的经历不时被提起,回荡在笑声里。其实,记忆的不仅是经历,味道,还有沉淀的时光。

应该是受到父亲的影响,从小就养成一张好吃嘴,总觉得吃大过天。儿时看他在厨房中忙碌,只需片刻,既成一桌佳肴。多年过去,犹历历在目。耳濡目染也好,主动向学也罢,慢慢的,自己接过了父亲的传承,有时为自己,偶尔也为双亲,做上几个小菜。配着几杯小酒,小酌中箸下逐渐空净的碗碟,相互诉说着,倾听着,嘴里是咀嚼的时光。

父母亲人,朋友知己。无论亲疏,用一餐饭就能使亲情友情馥郁醇香。

锅碗瓢盆,煎炒烹炸,盛具不同,方法不同,却能熔于一炉,呈现无与伦比的精彩。如同人生一般,夏花迷眼,深潭静谧;热闹的街角,清冷的檐下屋前……不管选择怎样的生活,同样绚烂。清茶奉献给冷静,烈酒陪伴着激荡,于我而言,寻常的庖厨时刻也不平庸。选择的,中意的,正如此刻,恰如其分。脑中呈现思索的时光。

终于,精神再度困顿,起身上床入眠。散落一夜时光……

朋友推荐听一个电台,李诞讲述内蒙古,叫《如何杀掉一只羊》。

朋友问,跟你眼中的内蒙有何不同?我听了听,大多认同。

比如,内蒙古确实没有肚包肉这个传统美食,这是近些年短视频炒作的。

草原不仅有蓝天白云,也有脏乱差的一面,比如杀羊时的腥臭味道。我一般不看杀羊,因为小时候看杀羊被贱了一身羊粪蛋,有心理阴影。

草原是复杂的,一些人去旅游,一些人在生存,贫瘠与丰富是共存的,美景与蛮荒有时也是一体两面。

草原不仅美的像壁纸,有时也充满了危险,下雪、暴雨、冰雹、迷路、沙尘,每一个写起来都很惊悚。生活在这里,会显得人在自然面前很渺小。

讲几个小事。

有次,我们在高山草原上露营,结果一个小伙子烧烤,一氧化碳中毒了。山上没有信号,距离最近的医院 70 公里。那个小伙就直板板的躺在地上,呕吐,意识模糊。生死只在一瞬间。

还有一次,我在松林中散步,走远了些,旁边都是一模一样的松树,就迷路了,一开始觉得没什么,直到走到尽头,发现前面就是悬崖,悬崖有 100 米,下面是一条波涛汹涌的大河,周边寂静一片,很惊悚。换句话说,自己掉下去都没人知道。

其实草原危险的不是狼群。最危险的动物是虫子,有一种虫子叫蜱虫,藏在草丛里,咬了会有生命危险。还有高脚蚊子,身上带着花纹,个头特别大,会在人身上横冲直撞,极为凶狠,相比之下,城里的蚊子温柔多了。

除了自然的危险,还有人为的。比如我前两天看一个短视频,外地人自驾去草原,沿着有车辙的地方前行,结果被牧民拦住了,管游客要钱,说压坏了他的草。游客非常无奈,因为有车辙,没标示。但牧民不管,赔 500 块钱。所以自驾去旅游,尽量不要往陌生的草地上开,很容易被讹。

淡季带朋友去草原玩,一路上有摩托尾行,通常是几个小伙子,对着车窗比比划划,意思让停车。我停了,他说:去我家吃饭。(这是旅游景点截客惯用套路)那个场景,感觉上演荒野生存,一辆车在前面走,后面一群摩托在追,像美国西部片。

除此之外,聊一下内蒙古人的生活方式。

比如饮食,我曾在西安长期生活。西安吃面食居多,偶尔吃顿 “羊肉泡馍”,就吃顶了,觉得肉太多了。好多姑娘一听说吃泡馍,就说太油腻了,吃点清淡的。但在我看来,这就是清淡的,因为那两片肉在内蒙还不够塞牙缝的,但凡她们见过手把肉……

我们这边的女性,都比较喜欢吃一种食物,叫羊架子。也就是取完整一只羊的骨头回家煮着吃。一人多高的羊架子,剁成块,用白水煮,撇去浮沫,加花椒、姜,大火煮个把小时。蘸点韭菜花或蒜蓉辣酱,为的就是那一种原始风味。

这种煮好的羊架子,是没办法用盘子端出来的,得用一个不锈钢大盆。远看像脸盆一样,无独有偶,在锡盟吃涮羊肉,就是用脸盆端肉片,脸盆下面还带着喜字,画着鸳鸯,非常有特色。在内蒙,脸盆有时是一种饮食容器。

在这种地方长大的人,对于肉类的摄入是过剩的。你很难在其他城市看见食客会跟老板说:我要吃一只羊。我们这里就有,饭店门口吊着羊,看好哪一只就给你做。羊肚做杂碎,羊血是血肠,羊肉做肉肠,羊排做手抓,羊腿烤着吃。还有烤全羊,那个比较隆重,但形式大于内容。

有年中秋,我从山上背了两只羊下来。是三四年的羯羊,很沉,一只就有四五十斤。可以说我连人带羊从山上骨碌下来的。后来把羊分了四份,给父母,给亲戚,给朋友。自己留了半只,半只也吃了很久。

长期这样的饮食,其实并不健康。人们普遍的血脂高,血压高,内脏脂肪高。内蒙人普遍看着宽厚一些,不是虚胖,是瓷实的胖。尤其是腰围,我觉得也是地域关系,这样的人底盘低,抗风抗寒。

蒙族的人身体素质特别好,我前几年踢球,经常会跟蒙古族的小伙踢球。他们的身体浑然一体,核心力量非常强,比如抢球摔倒了,我们就可能伤了,他们就地一滚就起来了,啥事没有。有时拼抢会有冲撞,跟蒙古小伙子冲撞,就像碰到一堵墙,反弹着就倒地了。他们的胳膊和腿就像藕一样,一节一节的,腰围和胸围一边宽,侧面看人是圆的。

有次,参加草原上的那达慕,有个蒙古族的小伙子在摔跤,并招揽游客上来练练。现实与视频中看是完全不一样的,非常的震撼。摔跤才是格斗之精华,两个人角力,是会激荡起尘烟的,小伙子的爆发力让旁边尘土飞扬。很多游客看上去高大威猛,宽肩有腹肌,但上去不到一回合,一绊就是一跤,蒙古小伙的两条腿就像两条铁柱,坚硬有力,纹丝不动。

还有饮酒。

我看过有部记录片,最后的鄂温克族。旁白说,每年鄂温克人都有几百人因为饮酒而去世,他们的文化正在消亡。其中一个男人,天天喝酒,但他还是个诗人,说出的话让人思考,他边喝酒边说:海浪,蓝天的唇,轻轻的亲吻着海上观音光辉的脚。

内蒙也是这样,经常碰到一些人,他们早晨起来就喝酒,然后醉醺醺的回家。有时晚上喝酒喝到凌晨,第二天早晨还要继续喝一口,叫 “回魂酒”,据说第二天再喝一些,酒醒的会快一些。(不知道有没有科学依据)

我姥爷爱喝酒,全家人讨厌,姥姥把他的钱没收了,门反锁禁止他饮酒。结果他翻箱倒柜,把家里的一瓶医用酒精给喝了。

家族里有个叔叔,酒精成瘾。去我家串门,清早他就来了,跟我爸第一句就是:哥,家里有酒没?我爸从橱柜找出做饭用剩下的半瓶白酒,他几口抿着喝完了。喝完半瓶酒,他手也不抖了,人也精神了。就像白领早上的一杯咖啡。

后来这个叔叔得了肝癌,去年去世了。去世前曾经一起吃烧卖,那时他断了一条腿,走路颤颤巍巍,他说:有天喝了个通宵,第二天清晨骑三轮车,撞树了,结果把腿摔断了。他弟弟曾经喝醉酒,被一群小年轻打瞎一只眼,两兄弟的行为几近癫狂。烧麦馆他说:我查了家谱,我们祖上是土匪。我心想:你不说我都信。

对于这类人,我有时很难评价,你说他们是坏人吧,他们有时特别仗义,真实。你说他们是好人吧,他们给家庭和自己带来诸多困扰。他们有点像现代社会中还揣着刀的武士,像咖啡馆里准备狩猎的猎手,像钢筋水泥写字楼里突然闯入的萨满,因为没有回到心中的草原,他们始终与时代格格不入,对生活不加节制,最后两手空空,失望愤怒。又因为始终念念不忘,最后死于回忆与酒精。

我旅游过许多城市,都不似内蒙。因为走着走着,发现手机没信号了,走着走着,进入茫茫荒野,很多地方没有历史,没有时间,没有人类聚居的痕迹,对应的是无限的孤独。让人左右为难,进退维谷。对于逝去的人与事,我觉得就像一代宗师里宫宝森对女儿说:这世上的事,你不看,他就没了。看看无妨。

在内蒙古生活,心会大一点。活着就是活着,是大自然格外开恩,死去的人,也是自然,尘归尘、土归土。小时候有狼群,有雪灾,有沙尘暴,如今没有了,但依然要对抗无边无际的寂寞,对抗孤独、对抗寒冷,对抗烈日炎炎与狂风骤雨。

世事两茫茫,大自然又如此苛刻,没点勇气不行,没酒也不行。