标签 生活 下的文章

多少人的三观,

败给了一夜暴富?

玩过抖音的人都知道,之前有一个名叫‌‌“温婉‌‌”的女孩一夜之间火遍网络。

仅仅一段在停车场尬跳的视频就让她的抖音号点赞破千万,涨粉千万,评论数十万条,甚至超过了林允等明星的流量。

视频中的这个网红脸美女,只有17岁。算得上少年得志。

可是,爆红过后,却是一地鸡毛,被人扒出了一系列黑历史。

高一就辍学,泡夜店,轮换富二代男朋友,让别人给她买奢侈品,频繁整容变脸。

本是一个17岁高中生的生日会,反而堆满了各种和年龄极度不符奢侈品。

看似别人的17岁,什么都有了。美貌,青春,奢侈品,流量,关注,以及招手就来的‌‌“快钱‌‌”。

一个读到高一就辍学的姑娘,生活里街头的小太妹,在平时是被别人家的父母指着教育孩子的反面教材。

可是因为抖音,一个视频就一跃而成了新晋女神,成了许多十几岁甚至二十几岁的年轻人羡慕得不行的对象。

你去问现在的很多小朋友,他们的理想不是当科学家、医生、老师,而是从青春期就开始崇拜网红,混迹夜店,想要赚钱整容坐豪车,渴求各种奢侈品的包裹。

因为在他们看来‌‌“只要红了,就有钱了,只要有钱,就一切都有了‌‌”。

再没有人崇拜学霸、认可知识,羡慕那些靠自己努力考进清华北大哈佛耶鲁的人。这简直比卖茶叶蛋的看不起造原子弹的还要可怕。

多少人的三观,败给了快速走红和一夜暴富?

前段时间,由沈腾主演的电影《西虹市首富》引爆了暑期档电影市场。

片中的‌‌“十亿大挑战‌‌”,让不少人在天降巨款面前一下子崩塌掉了整个三观:

王多鱼的好友在看到他一夜暴富之后甘愿做他身边的一条‌‌“狗‌‌”;

视金钱为粪土的杰出好青年可以为了钱违背自己良心做事;

就连最开始看不起王多鱼的夏竹也在金钱堆积的猛烈攻势之下被王多鱼拿下。

金钱本没有罪恶,它只是用来检验人间百态的工具。

有人一夜暴富仍然没有丢下良知和真善,有人最初视金钱如粪土最后迷失在金钱的漩涡里。

林语堂先生在《有不为斋随笔》中曾经写道:‌‌“金钱能使卑下的人身败名裂,而使高尚的人胆壮心雄。‌‌”

一个人爱钱,爱美,爱权势和奢侈品都无可厚非,但总要通过正常的途径去获取,而不是总想着一夜暴富、天降横财,最后被所谓的快钱淹没和吞噬。

02

比赚快钱的更重要的,

是建立正确的金钱观

行为经济学家塞德希尔·穆来纳森和埃尔德·沙菲尔在畅销书《稀缺》中写道:

那些长期陷入贫穷的人,即使给他们一笔钱,他们的运用方式也会导致最后的结果往往是破产,从而长期陷入贫困。

因为,财富并没有让那些暴富的人建立积极的生活态度,反而可能滋生了骄纵和不良生活习惯。

我们常听到这样的新闻:有的人受到上天垂青,意外中得大奖,可是随即陷入纸醉金迷的生活,最后反而活的生不如死。

在美国,超级大乐透又被称作‌‌“死亡诅咒‌‌”,获得巨额财富后能善始善终的人,其实并不多。

曾经一度看到很多人非常信奉‌‌“有钱就可以为所欲为‌‌”的说法。

不可否认,这个社会上有很多的暴发户,一旦有了钱,就作威作福。可是,那些真正懂得财富意义的人,往往能够在金钱面前保持自律。

比如,通过持续有效的运动来保持身材,通过正确及时的学习来保持精进,通过和更优秀的人建立圈层效益互相赋能。

不会理财的人,即便拥有再多的财富,也无法摆脱负债累累的人生困局。

有钱并不意味着就可以步入真正的‌‌“精英阶层‌‌”,因为有些人在对待金钱的态度上就已经谬之千里、满盘皆输了。

富人越有钱越富,越富越有钱,本质上而言是因为他们懂得善于造富而非被财富所牵绊。

就像《西虹市首富》中钱生钱的故事看似大快人心,而现实世界却更加复杂。

金钱是中性的,不主动作恶,也不主动行善。但金钱自带的流量和影响力,却加剧着马太效应,让富者益富,贫者益贫。

而那些梦想能拥有大把快钱的人,即便拥有了也终将走入消费误区而出现守不住财富的结局。

03

触雷的事情一律不碰,

没底线的钱一律不要

著名财经作家吴晓波先生曾经在文章里写过这样一段话:

如果,在1999年,我自己的五十万没有去买岛,而是去创业了;

如果,那年在杭州的马路上骑自行车,碰巧撞翻了马云,成为了阿里巴巴的股东;

如果,那年拿五十万全数去买了王石、李嘉诚或巴菲特的股票。

每次和别人聊到这些‌‌“如果‌‌”,听众们都嗨得如痴如醉。

可惜人生从来都没有如果,唯一真实的只有彼时彼刻一步一步跋涉而来的坚持和辛苦。

人生苦短,人们贪求的欲念有很多,但真正能脚踏实地去完成的事情却很少。正如索尼创始人盛田昭夫说过的那句话:

所有我们完成的美好事物,没有一件是可以迅速做成的。因为这些事物都太难,太复杂。

古人常说欲速则不达,真正的成功来源于长久的积累和量变,那些看似随随便便的成功大多藏匿着投机和速朽的命运。

吴晓波在《十年二十人》的节目里采访过网易创始人丁磊。

吴晓波问道:‌‌“你作为曾经的中国首富有什么感觉?‌‌”

丁磊的回答显得非常从容和淡定:

对于财富的排名,我并没有这么在意。我在意的是网易能不能真实地变成一个更加长远的、有核心竞争力的企业,把这条路长期走下去,并且要活得很好。

从创办网易到纳斯达克上市,丁磊仅用了三年;从白手起家到成为首富,他用了六年。

可是最近的十年,当BAT争先恐后抢占风口时,网易却选择深耕核心业务。

就像丁磊自己说的:‌‌“网易的核心能力就是在熟悉的领域做好自己的事,没有底线的事情,一律不碰。‌‌”

或许有人说:网易不行了;或许有人说:网易错过了一个时代。但是在丁磊眼里,他所坚持的只是一个朴素的信念:别去碰那些看起来烫手的快钱和热钱。

左传里说:‌‌“君以此兴,必以此亡。‌‌”

快钱可以迅速带你上天堂,保不齐哪天就会让你下地狱。君不见沈万三、胡雪岩。

所以,我尊重丁磊的选择。或许网易不可能再成为互联网的老大,可是基业长青,不也是一种成功?退一寸有退一寸的欢喜。

如果你是资本大鳄,那么玩转热钱可能就是你的核心业务,你选择玩还是不玩,只是关系到你事业的大小。

可是对于我们普通人而言,我们对于财富的控制能力太弱,你一贪心,一分神,可能一辈子就被套进去。

一夜暴富,看似光鲜,实际上汹涌的暗流,你可看得见?站得住?

《逍遥游》有言:‌‌“定乎内外之分,辩乎荣辱之境。‌‌”

在诱惑面前,我希望你能够在内心深处保留一份淡定和对底线的坚守。

04

为人生做好规划,

相信时间的力量

这几年在互联网创业风口和趋势的烘托下,很多陌生的名字忽然与百万千万的资产联系在一起。

很多人只看到胡玮炜、黄铮、王兴的成功,但是他们没有看到的是这些所谓暴富的人,都有一个完美的人生阶梯。

对自己和世界了解越少,越容易相信一夜暴富、一夜暴红的神话。

著名经济学家阿比吉特·班纳吉在《贫穷的本质》一书中提到:

富人与穷人思维最大的区别是当大家同时得到一笔钱,穷人会去买好吃的东西,注重当下的快乐。

而富人则去买有营养的食物,去增加对自我提升的投资,更注重对未来长远的投资。

人生本就是万丈高楼平地起,千里之行始于足下。

作家艾小羊曾经在文章中写道:除了少数含着金汤勺出生的人,大多数人都要经历人生最重要的三件事:

1.尽自己最大可能,去好平台

不要过分在意薪资高低。好平台的标准,一是平台大,在行业内领先,二是平台不大,有行业前景,两者兼备更好。

2.不计回报地多做事,多尝试

只有很少的幸运儿,在25岁之前明白自己喜欢和擅长的事,大多数人都是在不断试错中找到事业入口。

3.与有富人思维的人一起共事

远离满嘴暴富神话的人,跟他们在一起,你赚不到大钱,还会沾上穷人思维。

总之,穷人的唯利是图和富人的唯利是图是两个概念。穷人看眼前的小钱,富人图长远利益。

世上最痛苦的事,就是看到自己终将一事无成。然而,又恰恰是这种自我麻醉,注定了一生穷。

既然如此,还不如脚踏实地从零到一、好好经营,为人生做好规划,剩下的不妨就交给时间。

可能道理大家都懂。但如果你连一份工作都没能好好坚持做下去,就成天想着天降横财赚一大笔快钱。

你觉得可能吗?

神明的大自然,对每个人都平等。不论贫富尊卑、上智下愚,都有灵魂,都有个性,都有人性。但是每个人的出身、遭遇和天赋的资质才能,却远不平等。有富贵的、有贫贱的,有天才、有低能,有美人、有丑八怪。凭什么呢?人各有‌‌“命‌‌”。‌‌“命‌‌”是全不讲理的。孔子曾慨叹:‌‌“命矣夫!斯人也而有斯疾也!斯人也而有斯疾也!‌‌”(《论语·雍也》)是命,就犟不过。所以只好认命。‌‌“不知命,无以为君子也。‌‌”(《论语·尧曰》)曾国藩顶讲实际,据说他不信天,信命。许多人辛勤一世,总是不得意,老来叹口气说:‌‌“服服命吧。‌‌”

我爸爸不信命,我家从不算命。我上大学二年级的暑假,特地到上海报考转学清华,准考证已领到,正准备转学考试,不料我大弟由肺结核忽转为急性脑膜炎,高烧七八天后,半夜去世了。全家都起来了没再睡。正逢酷暑,天亮就入殓。我那天够紧张的。我妈妈因我大姐是教徒,于是将入殓奉行的一套迷信规矩,都托付于我。有部分在大弟病中就办了。我一一照办,直到盖上棺材。丧事自有家人管,不到一天全办完了。

下午,我浴后到后园乘凉,后园只有二姑妈和一个弟弟、两个妹妹(爸爸妈妈都在屋里没出来),忽听得墙外有个弹弦子的走过,这是苏州有名的算命瞎子‌‌“梆冈冈‌‌”。因为他弹的弦子是这个声调,所以‌‌“梆冈冈‌‌”就成了他的名字。不记得是弟弟还是七妹妹建议叫瞎子进来算个命,想借此安慰妈妈。二姑妈懂得怎样算命,她常住我们家,知道每个人的‌‌“八字‌‌”。她也同意了。我们就叫女佣开了后门把瞎子引进园来。

02

瞎子一手抱着弦子,由女佣拉着他的手杖引进园来。他坐定后,问我们算啥。我们说‌‌“问病‌‌”。二姑妈报了大弟的‌‌“八字‌‌”。瞎子掐指一算,摇头说:‌‌“好不了,天克地冲。‌‌”我们怀疑瞎子知道我家有丧事,因为那天大门口搭着丧棚呢。其实,我家的前门、后门之间,有五亩地的距离,瞎子无从知道。可是我们肯定瞎子是知道的,所以一说就对。我们要考考他。我们的三姐两年前生的第一个孩子是男孩,不到百日就夭折了。他的‌‌“八字‌‌”二姑妈也知道。我们就请瞎子算这死孩子的命。瞎子掐指一算,勃然大怒,发作道:‌‌“你们家怎么回事,拿人家‌‌‘寻开心’(苏州话,指开玩笑)吗!这个孩子有命无数,早死了!‌‌”瞎子气得脸都青了。我和弟弟妹妹很抱歉,又请他算了爸爸、妈妈、弟弟和三姐的命——其他姐妹都是未出阁的小姐,不兴得算命。瞎子虽然只略说几句,但都很准。他赚了好多钱,满意而去。我第一次见识了算命。我们把算命瞎子的话报告了妈妈,妈妈听了也得到些安慰。那天正是清华转学考试的第一天,我恰恰错过。我一心要做清华本科生,末一个机会又错过了,也算是命吧。不过我只信‌‌“梆冈冈‌‌”会算,并不是对每个算命的都信,而且既是命中注定,算不算都一样,不必事先去算。

我和钱锺书结婚前,钱家要我的‌‌“八字‌‌”。爸爸说:‌‌“从前男女不相识,用双方‌‌‘八字’合婚。现在已经订婚,还问什么‌‌‘八字’?如果‌‌‘八字’不合,怎么办?‌‌”所以钱家不知道我的‌‌“八字‌‌”。我公公《年谱》上,有我的‌‌“八字‌‌”,他自己也知道不准确。我们结婚后离家出国之前,我公公交给我一份钱锺书的命书。我记得开头说:‌‌“父猪母鼠,妻小一岁,命中注定。‌‌”算命照例先要问几句早年的大事。料想我公公老实,一定给套出了实话,所以我对那份命书全不信了。那份命书是算了终身的命,批得很详细,每步运都有批语。可是短期内无由断定准不准。末一句我还记得:‌‌“六旬又八载,一去料不返。‌‌”批语是:‌‌“夕阳西下数已终。‌‌”

我后来才知道那份命书称‌‌“铁板算命‌‌。一个时辰有一百二十分钟,‌‌“铁板算命‌‌”把一个时辰分作几段算,所以特准。

03

我们由干校回北京后,‌‌“流亡‌‌”北师大那年,锺书大病送医院抢救,据那位算命先生说,那年就可能丧命。但锺书享年八十八岁,足足多了二十年,而且在他坎坷的一生中,运道最好,除了末后大病的几年。不知那位‌‌“铁板算命‌‌”的又怎么解释。

‌‌“生死有命‌‌”是老话。人生的穷通寿夭确是有命。用一定的方式算命,也是实际生活中大家知道的事。西方人有句老话:‌‌“命中该受绞刑的人,绝不会淹死。‌‌”我国的人不但算命,还信相面,例如《麻衣相法》就是讲相面的法则。相信相面的,认为面相更能表达性格。吉普赛人看手纹,预言一生的命运。我翻译过西班牙的一本书,主人公也信算命,大概是受摩尔人的影响。西方人只说‌‌“性格即命运‌‌”或‌‌“性格决定命运‌‌”。反正一般人都知道人生有命,命运是不容否定的。

喝茶是一种心情,品茶却是一种心境。

真我时刻,手执香茗,心素如简,人淡如茶。

广人需要一种淡然、朴实、淡名利、淡世绘、淡荣辱、淡诱惑,虽无蝶来,清香依旧。在物欲横流的滚滚红尘中,更需要一份淡泊的心境,谢绝繁华,回归简朴。

在茶的深深禅意中,做不去惊扰他人幸福的人,用茶的完美姿态,养水的清灵洁净,用水的柔美坚韧,养茶的宁静从容。

人生如茶,空杯以对,你才会有喝不完的好茶、装不完的欢喜和感动。

茶,是无所不容的,天地之间,可包容万物。你可两人成友,多人成饮,畅所欲言;同时茶又是静谧安逸的,你可以独自品饮,闻香悟道,独立沉思。

如果人生如茶,煎熬就是一种成全。

遇茶既是缘,再差也要尊重。品茶求滋味,再少也要知足。茶需遇好水,再好也求地利人和。

水雾萦绕的清香夜,伴一曲古典乐,品的是茶,静的是心,悟的是人生,涤的是灵魂。坐在夕阳里,沏一壶茶,让回忆渐渐退去。悠然品茗,寻一种世外淡然的心境,让灵魂如缕缕茶香,随烟轻扬,袅袅升腾。

看杯盏茶心,茶遇水是缘,亦如人生之情缘。以一颗无尘的心,还原生命的本真;以一颗感恩的心对待生活中的所有。只因,每一杯茶,都经历了或长或短的等待。从孕育到长成,从土木到金火,从沉寂到复活于水,千回百转。

茶等的是一个懂它的人,人等的是一杯倾心的茶,你若愿等,茶不负你。生命由薄变厚,由厚变薄,如烟的岁月里,懂茶人与茶嫣然成为知己,默然静守,寂然喜欢。

一杯茶在手,便可将最平淡的日子梳理成诗意的风景。与茶相伴,有着岁月沉淀后的平静与追忆,轻捻苦涩,口中咀嚼,心内回忆。风月的往事,都挂在了嘴角那一抹笑靥上。

泡一壶暖心茶,与岁月,与那个怜惜的人,共老。一起活着,爱着,陪着。别等到遗憾!

有些人,一旦错过就不再;有些茶,一旦错过,再遇见,已是另一番境遇。

如果生活陷入了困境,你会做些什么?

作为一个北漂党,我与这个城市唯一坚固的关系是工作。一直以来,我把工作当成是生活的重心,当工作稍有不顺时,我就陷入了工作、生活的双重焦虑。

在很长一段时间里,我尝试不同的方法抗拒这个阶段。我试过说走就走的旅行,但是全程心不在焉。我尝试过喝点酒宣泄,但是第二天除了胃疼,生活并没有丝毫改变……

诗人普希金的观点是‌‌“假如生活欺骗了你,不要悲伤,不要心急!忧郁的日子里须要镇静;相信吧,快乐的日子将会来临!‌‌”

我也曾过尝试着佛系对待生活,一切顺其自然……

但是被动的处理方式并不能解决生活带来的麻烦,坐以待毙、静观其变只是对生活放弃治疗。

回顾那段时间,我发觉我最大的问题是回避,回避生活暴露出来的种种问题,像只鸵鸟把头埋进沙子里。

而真正处于生活的困境时,你应该做的是正视生活,审视当下。

所以,当你在陷入困境的时候,不如跟生活进行一次对话、一次谈判,看看它会如何回应你?@顾芷芷26岁公司职员

大学毕业后,我搬进了十几平米的出租屋,从那一刻起,我和生活的博弈正式开始了。

有人说‌‌“房子都是租来的,生活是自己的‌‌”,我极力赞同。

刚搬进出租房的那段日子,我潜心研究‌‌“INS风‌‌”‌‌“无印良品风‌‌”‌‌“欧美风‌‌”……各种装修风格,房间被我装扮得很好看,拍了很多照片,发了朋友圈,获得了很多赞。

我还给自己买了一个冰箱,放在狭小的出租房里,朋友都觉得不值当,可我却很坚持。矫情的配文:把冰箱里塞满新鲜的食物,生活就充满了烟火气。

生活被我放进了朋友圈,高度美颜之下,我的生活彻底失真了。

没出三个月,我的生活就现了原形。时间被工作拖进了漩涡里,我忙着去上班,忙着加完班,忙着回家;无节制的作息安排,让我成了一个深夜宅、周末宅,每天靠着外卖为生……

那时在看韩剧《鬼怪》,有个情节深深地刺痛了我:

一个‌‌“过劳死‌‌”的女鬼恳求女主,去她的出租房帮她收拾一下房间,再把冰箱塞满食物。她担心母亲去收拾遗物时,看到空冰箱和凌乱的房间,猜到她生前生活得太糟糕,会因此伤心难过……

我环顾自己的房间,它早已成了‌‌“乞丐风‌‌”;打开冰箱时,它臭味刺鼻,不知什么时候买的食物,发霉的发霉、发芽的发芽……

生活不是一朝一夕作秀,而是一场漫长、持久的经营。

当我在生活面前做做样子、故作姿态时,它回赠了我一个发臭的冰箱。我清楚与生活的初次较量,我便彻底败下阵来。

生活应该如同一次三餐一般,细心经营,真切感受。@陈阿姨54岁已退休

去年,我提前退休了。

当我准备回归家庭,全身心得照顾家人时,我的女儿告诉我,毕业后她要留在外地工作。女儿说:以后生活是你自己的,想干嘛就干嘛吧。

但是,生活对于我而言,一直是个伪命题。

作为一个单亲妈妈,我兼顾着家庭和事业,像是一个女战士一样努力奋斗。在我三分之二的人生里,生活就意味着日复一日的忙碌,意味着养儿育女的责任,甚至是忽略自己去生活……

当两个重心都没了时,我在很长一段时间里,无所适从。

生活像是给我一张大大留白的试卷,而我迟迟没有填写的答案。

到了这个年纪,我没了物质生活的逼迫,同样也没有奋斗的目标;没有了上班的劳累,也少了朝九晚五的充实和规律。24小时变得格外漫长,生活单调得只剩下一日三餐……

被拿走的生活像是一下子还给了我,我竟不知所措。多年来我的生活依附于女儿的人生而活,面对生活的这张白卷,它让我思考更多的是如何找回自我。

生活如同一个凌乱、复杂的毛线球,理清它往往要从一个小线头开始。

退休的这一年,我并没有做成什么大事。参加了几个夕阳红旅游团,在每个季节都出去爬爬山,报了老年舞蹈班,开始学习交际舞……

这一年,我没有闲下来,甚至更忙碌了。忙着去舞蹈班,忙着去看看外面的世界……为我喜欢的事忙碌着。

而生活回赠我的是几支熟练的广场舞和一堆游客照。虽然在年轻人眼里,这些都是一些俗不可耐的东西,但是我的开心是真的。在半百的年纪,我终于把生活过成了喜欢的样子。

生活不是难以驾驭的洪水猛兽,坚持做一件喜欢的小事,就能将它引向你希望的方向。@老蔡67岁路边摊老板

从2008年开始,我和老伴便经营着这个蹄花汤的小摊。

我们没有固定的店铺,所有的物件都放在一辆三轮车里,唯一能固定的是每晚我们会准时出现在这个巷子口。

年轻人都说成都是当下流行的慢生活。成都的生活慢不慢,我不清楚。上了年纪后,明明自己生活在这个城市,却永远不知道这个城市发展成什么样子了。

我唯一能确定的是:蹄花汤一定要慢。

慢生活的意义从不是单纯的节奏慢下来,而是你愿意花费时间去做一件事。

我们每天八点开始准备蹄花汤的食材,猪蹄要精细地处理干净、提前泡好配料豆子,山药切成片……然后小火慢炖。

一般在下午四点的时候,蹄花汤就能出锅了。

晚上七点,我和老伴会推着车子出门,在巷子口支起几张小桌子,摆几把小凳子,我们就开始营业了。

当你花费时间去经营生活时,最大的回报不是物质收获,而是内心愉悦。

我擅长炖一碗浓郁的蹄花汤,她擅长做一两样爽口的小菜。这样的搭配就成了我们这个小摊独有的味道。时间久了,味道也固定了,便有了很多老顾客。

这些年,上了年纪孩子们总是催着我们早点收摊,但是我和老伴都更愿意坚持到夜深,因为蹄花汤那时更发挥它的价值。

眷顾我们生意的都是一些年轻人,白天他们忙着热闹,夜深时往往更愿意慢下来。乖巧地坐在小桌子前等待一碗温热的蹄花汤暖胃,或是眼巴巴地求我多加些豆子,或是自助式地加一些老伴的小菜。

蹄花汤给人的感觉是舒服、暖胃,我们的存在或许就是在深夜里带给他们一份暖意。

现在,我和老伴已经守着这个蹄花汤10年了,你若问我:生活是什么?我讲不出什么大道理。

我们的生活就是一碗温热的蹄花汤,认真筹备,循环往复,虽然单调却香味浓郁。

生活是常态,再小的事情认真对待,也会成为冗长岁月里的闪光时刻。

我们一直在与生活博弈,我们追求生活的理想,是为了理想的生活。

但是,我们总是在忙碌中丢失了生活的方向,忘记了经营生活;我们总是用物质定义生活的品质,却忽略了愉悦内心;我们总是追求生活的成就,却失去了生活的意义。

当生活一地鸡毛时,我们追问:自己距离‌‌“理想生活‌‌”还有多远?

我突然患了肝病,立即像当年的四类分子一样遭到歧视。我的朋友已经很少来穿门,偶尔有不知我患病消息的来,一来又嚷着要吃要喝,行立坐卧狼藉无序。

我说,我是患肝病了,他们那么一呆,接着说:‌‌“没事的,能传染给我么?‌‌”但饭却不吃了,茶也不喝,抽自己口袋的劣烟,立即拍着脑门叫道:‌‌“哎吆,瞧我这记性,我还要出XX处办一件事的!‌‌”

我隔窗看见他们下了楼,去公共水龙头下冲洗,一遍又一遍。似乎那双手已成了狼爪,恨不能剁断了去。末了还凑近鼻子闻闻,肝炎病毒是能闻出来的么?蠢东西!

有一位爱请客的熟人,隔天半月就要请一次有地位的人,每一次还要拉我去做陪,说是‌‌“寒舍生辉‌‌”,这丈夫就又要了我去,夫人当然热情,但我看出她眉宇间的忧愁,我也知道她的为难了,说,多给我一个碟一双筷子吧。

我用一双筷子把大盆的菜夹到我的小碟里,再用另一双筷子从小碟夹到我口里。吃罢了,我叮咛妇人要将我的碗筷蒸煮消毒,妇人说:‌‌“哪里,哪里。‌‌”

我才出门。却听见一阵瓷的破碎声,接着是撵猫的声,我明白我用过的碗筷全摔破在垃圾筐,那猫在贪吃我的剩饭,为了那猫的安全,猫挨了一脚。

这样的刺激使我实在受不了,我开始不大出门,不参加任何集会,不去影院,不乘坐公共车。

从此,我倒活得极为清静,左邻右舍再不因我的敲门声而难以午休,遇着那可见不见的人,数米外抱拳一下就敷衍了事了,领导再不让我为未请假的事一次又一次写检讨了,那些长舌妇和长舌男也不用嘴凑在我的耳朵上是是非非了。

我遇到任何难缠的人和难缠的事,一句‌‌“我患了肝炎‌‌”,便是最好的遁词。妻子说:‌‌“你总是宣讲你的病,让满世界都知道了歧视你么?‌‌”我的理由是,世界上的事,若不让别人尴尬,也不让自己尴尬,最好的办法是自我作贱。

比如我长得丑,就从不在女性面前装腔作势,且将五分的丑说成十分的丑,那么丑中倒有它的另一可爱处,相声艺术里不就是大量运用这种办法吗?见人我说我有肝病,他们防备着我的接触而不伤和气,我被他们防备着接触亦不感到难下台,皆大欢喜,自贱难道不是一种维护自己尊严的妙方吗?

再者,别人问起:你这些年是怎么混的,怎么没有更多的作品出版,怎么没有当个XX长,怎么没能出国一趟,怎么阳台上没植花鸟笼里没养鸟,怎么只生个女孩,怎么不会跳舞,没有情人,没一封读者来信是姑娘写的?‌‌“我是患了肝炎呀!‌‌”一句话就回答了。

但是,人毕竟是群居动物,当我一个人独处的时候,不禁无限的孤独和寂寞。惟有父亲和母亲、妻子和女儿亲近我,他们没有开除我的家籍。

他们越是待我亲近,我越是害怕病毒传染给他们,我与他们分餐,我有我的脸盆、毛巾、碗筷、茶几,且各有固定的存放处。我只坐我的坐椅,我用脚开门关门,我瞄准着马桶的下泄口小便。

他们不忍心我这样,我说:这不是个感情问题。我恼怒着要求妻子女儿只能向我做飞吻的动作,每夜烧两盘蚊香,使叮了我血的蚊子不能再去叮我的父母,我却被蚊香熏得头疼。

我这样做的时候,我的心在悄悄滴泪,当他们用滚开的热水烫我的衣物,用高压锅蒸或熏我的餐具,我似乎觉的那烫的,蒸熏的是我的一颗灵魂。我成了一个废人,一个可怕的魔鬼了。

我盼望我的病能很快好起来,可惜几年间吃过几篓中药、西药,全然无济于事。我笑自己一生的命运就是写作挣钱。

我平日是不吃荤的,总是喜食素菜,如今数年里吃药草,倒怀疑有一日要变成牛和羊。说不定前世就是牛羊所变的吧。

我终于住进了传染病院。病院里,我们像囚犯一样要穿病服,要限制行动于一个极小的院子里,虽然那院墙是铁制的栅栏,可以看见外边的人。但看了外边行人穿着花花绿绿行走,就顿生列入另册的凄惨。

我们渴望自由,每天打过吊针之后,就在院子里看红红的太阳,看涌动的云,弄着嘴唇逗引栅栏外树上的小鸟。小鸟却飞去了,落下一根或两根的羽毛,我们皆如年节的小孩抢拾炮仗一样去抢个不亦乐乎。

这行为忽被栅栏外的一个孩子瞧着,那小小的眼睛里充满了在动物院看笼中动物的神气,他竟大胆地走近了几步。他的母亲,一个肥胖的女人就喊:‌‌“走远点,那是传染病!‌‌”

这话使我潸然泪下,我只有背过身去,默默地注视着院中的一片玫瑰花,和花坛上的一群黑色的蚂蚁。啊,美丽而善良的玫瑰不怕传染,依旧花红如血,勇敢的那蚂蚁不怕传染,依旧在为我们表演负重的远距离运动。

这一夜晚我们皆要等到很晚方回去睡,那依旧洁亮的月亮,它随我们到了栅栏里,它不嫌弃。

我们最不喜欢看到的是栅栏角上的那一个蜘蛛网,它好大,状若一个筐篮,为我平生之少见。我们傍晚用竿子挑破它,第二天,它又完好无缺,像一个通了电的铁网,又像是监视我们行动的雷达。

我们无可奈何,开始产生一个恶毒的念头,后悔我们为什么要声张自己是肝炎患者?为什么要来住传染病院?

人们在歧视我们,我们何不到人群广众中去,要吃大餐饭,要挤公共车,要进影院,甚至对着那些歧视者偏去摸他们的手脸,对他们打哈欠,吐唾沫。那么,我们就是他们中的一员,他们就和我们是一样的人了!

病院中的人都是面色青黄,目光空洞,步履虚弱。看着他们的形象我也知道自己的模样。我们是忌讳用镜子的,但我们对黄色并不反感。

黄在中国是皇帝的象征,于世界也是流行色,于是我们都显得亲热,在过道上,院子里,谁和谁见了都要点头,微笑也随之绽开,似乎我们有缘分,数十年前就认识似的,互相询问名称和单位。

医生和护士是从不唤我们名姓的,直呼床号。世界上叫号的只有监狱和医院。我先是‌‌“+235‌‌”,后一个病号出院了,我正式成了‌‌“235‌‌”。

‌‌“235!235!‌‌”这是在买饭了,饭勺不挨着我的碗,热汤几次就淋在我的手上;‌‌“235!235!‌‌”这是护士在送体温表了,她们查看了温度便去我们看见的地方洗手。

我先是极不习惯这种叫号,但后来想通了,‌‌“贾平凹‌‌”不也是一个代号吗?虽然235不是爹妈为我起的名字,可现在满社会不是都在叫‌‌“张书记‌‌”‌‌“李主任‌‌”‌‌“刘主席‌‌”吗?

在医院的西楼角,也即在厕所的旁边,是有一棵古槐的,古槐的树叉上白天常见到卧一个猫头鹰。每到夜里,它就叫了,它一叫,我们都惊慌起来,肯定在第二天,定要抬出去一个的。

这不是迷信,一定是猫头鹰闻着了欲亡人的气息在鸣叫。

大家都走出来,默默地注视着一个裹着床单的躯体出太平间。他永远太平无烦恼苦痛了。他的毛巾、牙具被拿出来放在窗台,他的母亲,或者他的妻子在地上滚着哭。

这时候,有许多苍蝇在嗡嗡叫,哪一个是他的灵魂所变呢?我们无声地祈祷他灵魂安妥,却不愿有苍蝇落在我们身上。

从此,我们皆害怕猫头鹰,但我们没有一个人敢诅咒它,更没有人动手打它,甚至连这个念头都没有。

当一日数次去厕所经过古槐下,都不自觉地往树杈上看看,那是惊慌的一看,也是盼望的一看,我们在心中默默地向它祈祷,企望它能饶恕了自己,我至此方明白了人人恨阎王,却还给他修庙塑像称他是阎王爷的原因。

而猫头鹰也该是称作爷的,也该是有庙和塑像的。人怕什么,又奈何不了,人就想着法儿去讨好,去供奉,这就是世上神的产生。猫头鹰就是一个神的。

在这个监狱似的大地里,我们病人是互不歧视的,他同监狱的区别正在这里,犯人是要互相监督互相打小报告而争取减刑,这是因为他以前曾经‌‌“犯‌‌”过人,以犯人入狱,又以犯人减刑出狱。

我们患了病,并不是企图犯人,入院的一半是为了自己,一半也是为了不犯了别人,所以我们互相关心,体贴。

每有一个出院,我们欢欣庆贺他的康复,也为了自己能治好而高兴。

每有一个入院,我们多半却为他传染了病而悲伤。我们欢迎他的仪式虽不是握手和拥抱,却提醒他怎样买饭票,怎样服药,怎样不必悲观。

病友和学友的感情一样珍贵,有待我们统统治愈出院后,我们在社会上仍可以形成一个关系网。

这个关系网是受歧视之下,在生与死的分界线上建立的天长地久的友谊,他比那些互为利用的官网、情网、乌七八糟的网纯洁高尚得多。

我们失却了社会所谓的人的意义,却获得了崭新的人的真情,我们有了宝贵的同情心和吝悯心,理解了宽容和体谅,热爱了所有的动物和植物,体会了太阳的温暖和空气的清新。

说老实话,这里的档案袋只有我们的病史而没有政史,所以这里没有猜忌,没有幸灾乐祸,没有勾心斗角,没有落井下石,没有势利和背弃。

我们共同的敌人只是乙肝病毒。男女没有私欲,老少没有代沟。不酗酒不赌博,按时作息,遵守纪律,单人单床,不嫖娼,贵贱都同样吃药,从没人像官倒爷那样嗜药成性。

医护是我们的菩萨,我们给他们发出的笑是真正从心底来的,没有虚伪。猫头鹰是我们的上帝,我们畏惧而崇拜,没有丝毫的敷衍。

我们为花坛中的那一片玫瑰浇水除草,数的清那共有多少花瓣,也记载了多少片落花被我们安葬。那洞穴的蚂蚁和檐下的壁虎,我们虽然是坏了肝的人,但我们的心脏异常的好。

据说,在我们中国,患乙肝的是十个人中有一个或两个的,我们这些人差不多都是在偶然的体检时发现病的。

所以,当我站在铁栅栏内向外张望那些歧视我们的人群时,总是想:别神气十足以为你们干净吧,或许,你们是没有查出乙肝的病人,我们是查出了乙肝的健康人!

中国人这么多,如果逐个检查一下,这里就是一个多大的世界了,那么,都能来这里呆呆,人际的感情恐怕比铁栅栏之外要好的多呢。

我们是病人,人却都病了,我的猫头鹰上帝!