标签 时光 下的文章

我只有躲在自己本性里时才是最舒服的。常常累得不行了,回到家还是舍不得休息。读书,做手工,种花,给家人做一顿可口的饭菜,这些在别人看来可有可无的事情对我却异常重要。有朋友问,你怎么那么好的精力啊,工作已经很累了,还做这么多别的事。他们不知道,人做着自己喜欢的事成为自己想成为的样子是不会感觉到累的。没有一个沉迷于电脑游戏的人会觉得打游戏累。

几块碎花布,在你的拼接下会变成让人惊讶的模样,飞针走线里,它们开始生动,开始有自己的风格和气质,开始拥有精神的含义。一颗植物的种子,埋进土里就会慢慢生根发芽,你给它浇水施肥它就能慢慢长成你希望的样子。这些琐碎的过程在我看来,美好得很。在简单的手工劳动里,可以和自己对话,与自己相处。

2009 年我怀孕了,在那段长长的时间里,手工占据了我大部分的生活,那时候我喜欢上了拼布,找来各种碎布头,把它们缝成我想要的样子,常常缝着缝着,一抬头,天就暗下来了。

从那时起,我的生活就和手工有了亲密的关系,到现在,就像渴了要喝水,饿了要吃饭。

有人说,‌‌‌‌“忙‌‌‌‌”字拆开来看就是‌‌‌‌“亡心‌‌‌‌”,人一忙,心就没了。也有人说忙就是盲,忙起来,眼睛就看不见了,所以,手工多好啊,它让你慢下来,让你有时间‌‌‌‌“养心‌‌‌‌”,让你有时间去‌‌‌‌“看见‌‌‌‌”。做手工的过程中,你必须是心平气和的,你不能急,当然,如果你爱做手工,你就是心平气和的,你也不会急。所以,如果你真心去做,你就会丢失‌‌‌‌“快‌‌‌‌”,得到‌‌‌‌“慢‌‌‌‌”。

我们生活在一个多么匆忙的世界,如果不是被这手中的小物件吸引,还真难找到一段你独自面对自己的时间,沉下心来让身体投入到一项简单劳动中,精神就会得到放松。

一切发生得那么自然。两年前的某一天,我突然想要一双鞋子,一双小时候一直想要但却得不到的丁字皮鞋。逛遍了商场也找不到那种原始的不花哨的丁字皮鞋,在我的想象中它散发着童年的味道,原始的气息。得不到我就把它画在纸上,后来经过乡下一家皮鞋作坊,我走进去问那个正在埋头做鞋的师傅,你能帮我做出来吗?他看了看我递过去的图画,说,这个多简单啊。

无数次的沟通后,我想象中的鞋子终于摆在了我的面前,而这双鞋子从一个想法到图纸到最后成品的过程也被我用文字和图片呈现在了网络上。我惊讶地发现,在这个世界的角角落落,居然也有人和我一样,想要一双这样的皮鞋。你要知道,在我真实的周遭的生活里,大家对我做出这样一双鞋子完全是不以为然的态度,大多数人并不需要这样一双没有装饰,也不流行也不时尚的鞋子。网络那么大,世界那么小,我凭借着这双丁字皮鞋寻找到了同类。你是谁,就会遇见谁。

除了做鞋子,我还做衣服,所有我做出来的东西,首先是我自己想要的,我不用取悦任何人。但是,必然地,这世界还有很多人和我一样。

以前,我想让自己淹没在人群里获得认同,而如今做手工让我明白,寻找安全感的方法可以有很多,但最可靠的是:内心的坚定和从容。

‌‌‌‌“人的每一种身份都是自我绑架,唯失去是通往自由之途。‌‌‌‌”

《岛屿书》里有一句话,‌‌‌‌“没有什么比自我选择的孤独更能解放人了‌‌‌‌”。回想这几年,我的生活正是在不断后退,退到了日子的深处。

这世界总有人做着不需要被人理解的事。

在夏天消逝之前,我摘下了院子里最后一只红番茄。

是红番茄,红在地里的红番茄,你们大概不知道,那些在市场上买到的绝大部分番茄,你看到它们是红的,但实际上,在它们还是青绿色的时候就离开了土地,离开了藤蔓,它们被装进箱子,运进城里,一个地方到另一个地方,等你们看到它们的时候,它们已经红了,它们不是红在枝头,而是红在疲惫的运输过程里。

如果你见过红在地里的番茄就会相信我说的话,这两种红,不一样的,地里的红番茄摘下来放进嘴里,味道也是不一样的,它们更甜,或者更酸。

除了番茄,还有南瓜,生姜,辣椒,小葱和玉米,我家不到70 平方米的一楼小院,挤满了各种蔬菜。不仅如此,两周前买来的红薯,有一只放在厨房角落忘记吃,发现的时候长出了嫩芽,干脆把它放在盘子里,每天浇水,又是两周过去,这就长成了我心里想要的样子:水培盆景。把它放在落地窗前,枝叶就倚靠在玻璃上,它们总是朝着屋外光的方向伸展,过两天,让它们转身,背阴的一面对着光,再过两天,这背阴的一面又伸展开来……

 

你是否曾在等待某人时感觉时间止如静水?又是否随着年龄的增长觉得时光越来越如白驹过隙?身处科技产品的包围之中,几乎所有的事物,只有你想不到的,没有你得不到的。因此,我们的生物钟和时间感很有可能已经发生了改变。

时光无法飞逝

俗话说,“欢乐时光总是过得飞快”,不过我们都知道事实并不是这样。但是,心理学家James J. Kellaris进行了一项实验,想要弄清这句格言是否包含着一丝真理。Kellaris让人们听一曲他们喜欢的音乐。后来当他问他们感觉时间过去了多久时,听歌者们的估算总是比实际时间要长。

Kellaris认为,当我们陶醉于某些事情时,我们会更加专注于那件事,而我们的大脑就将这份关注当成了额外时间。这就是“迷失于音乐中”的由来。另一方面,这一谚语还可能帮助印证这样一个自我应验的预言:当我们玩乐时,如果我们相信时间会飞逝,那当时间过去的更快时,我们更有可能觉得我们玩得很开心。

我们被科技戏弄了

就像我们自己对时间的扭曲还不够一样,最近的一项研究表明,科技,也能改变我们的时间感。在这个生活即虚拟又现实的世界里,社交媒体网站们也变成了货真价实的耗时机器。2012年,Cisco公司的机智的小伙伴们做了一项调查,发现在18至30岁的人群中,60%的人会情不自禁地查看智能手机上的更新,每瞄一眼就是一寸光阴的流逝啊。

斯坦福大学的心理学家Phillip Zimbardo博士认为,这一最新发现的对“此刻”的痴迷改变了我们的时间观念。指尖有如此之多的信息可以轻而易举地到手,这加快了我们的生物钟。同样地,每次我们查看Facebook或登录Twitter时,我们会下意识地留意时间,这让我们更能感觉到自己在这一日常习惯上所花的时间之多。Zimbardo对《赫芬顿邮报(Huffington Post)》的记者说:“科技使得我们对于那些要花几秒以上去完成的事物失去了耐心。”

慢动作移动

我们都在恐怖片中看过演员们以慢动作从一爆炸处脱身。这样是为了增强戏剧效果。但是你也能在镜头之外体验这些慢动作瞬间。在危及生命或危险情况下,人们总是说时间似乎放慢了一样,其中的原由是相当有逻辑的。

2007年,一队心理学家进行了一项测试,让人们从50米的高度坠向一个个安全网,然后询问他们的下坠体验。研究者发现,除了感觉到明显的恐惧,人们还觉得他们经历的时间比实际时间要长,这主要是由我们的身体对危险的反应方式造成的。在我们受到生命威胁时,我们会产生肾上腺素让自己更加集中精力,帮助我们活下去。结果,因为我们能够在短时间内记住更多的细节,所以一切似乎都是以慢动作发生的。

时间随年龄加速

人们总说随着我们变老,时间就会“在眨眼之间”溜走。除了科技会加速我们对时间的感觉,随着我们年龄的增加,还有一个因素也会影响我们的时间感,而且我们还无力改变这一因素。

当我们还稚气未脱时,我们总是能发现从未体验过的新奇有趣的事情,我们自然而然的就那些事更加关注。然而,当我们长大,这些“新奇”的经历变的索然无味。这样一来,时间也就过去的更快。有趣的是, Mangan 和 Bolinsky在1997年做的一项研究证明,老年人确实对时间有着不同的感觉。20多岁的年轻人能够相当准确的猜测三分钟已经过去了,但是60多岁的人在估算时间时会多算20%,这就增加了“时间确实会随着年龄的增长加快”这一观点的可信度。

午后小憩

世界上最微不足道但又最幸福的事就是来个简简单单的午后小憩。短短的“20分钟电源午睡”能让我们在剩下的半天里精神充沛。但是一旦睡过头了,我们的时间判断能力就会随风而去。

当我们劳累时,我们的时间感就会完全紊乱。这是因为当我们睡眠不足时,我们的大脑是无法辨别时间的长短的。午睡的时间长短也是一个影响我们大脑计算时间的关键因素。小睡了20分钟后,我们就进入了被称为“慢波睡眠”的阶段。如果你将慢波睡眠从中打断,你就得花上一段时间来把时间感调整精确,这也正是我们将其称为“二十分钟电源午睡”的原因了。

时间停滞

还记得高中时看着时钟等待下课铃响的经历吗?如果你感觉时间就像静止了一样,那可能是因为你的大脑真的是这么想的。当我们的眼球快速地从一点移动到另一点是,就会出现这种时间停滞的“光学”幻觉。据Kielan Yarrow以及其他许多心理学家说,当我们忽然盯着时钟的秒针看时,我们的时间知觉会稍稍向后延伸以抵消这一动作。因此,你的大脑会让你觉得你盯着秒针看的时间比实际时间更长,这样就能自欺欺人地填补那一空白。

情绪波动

许多人都认为他们不是感情用事的人,但是感情对我们身体的影响确实比我们想的要大——至少在我们的时间感方面。我们的大脑总能找到新方法调戏我们,而在这个新方法候选名单的底部就是负面情绪,它尤其能够对我们的计时能力产生严重的破坏。就像乏味的事物能让我们觉得时间好像静止了一样,几乎任何感情都会或多或少地影响我们的时间感——尤其是焦虑。

心理学家们已经就这一现象进行了多年的研究,并且得出结论:比起心情愉悦的人,情绪消极的人会更加关注于时间的流逝,这就让极其焦虑的时刻更加漫长。这或许能解释为什么在人们争吵之后,屋子里的紧张气氛似乎能让时间放慢脚步一样。

原文标题:Seven Ways We’re Tricked By Time