《漫长的季节》结尾，老年的王响朝着中年的王响大喊：

往前看，别回头啊，往前看。

但时代的汽笛声拉响，故事的最后却是一首频频回头的《再回首》。站在2024年的年头，每个放飞的气球，每个挤满人的广场，每个殷切的新年愿望，都在高喊着往前看，但是，这个时候，又总是让人忍不住回头观望。

然而，去年这个时候，我们还能把对未来的期望，寄托于刚开始的崭新一年；而现在回头看时，这个刚刚过去的一年，把这种期望毫不留情地辜负了。

那个漫长的季节已经过去，在前面等待我们的，是一个并不温暖的冬天。

往事不堪回首，一回首，很容易成为新闻合订本，而合订本是危险的。聪明的人都会在新年献词和年终总结里，巧妙地回避那些敏感的事件，恰当地选择那些保险的内容，把回首和展望，都熬成一锅不咸不淡的鸡汤。

辞藻华丽、内容空洞的新年献词和年终总结，终究回应不了我们的困惑。而我们真正的困惑，也越来越不允许被言说。追问是危险的，回忆也是。

在一个不能畅所欲言的时代，新年献词越华丽，就越虚伪，离现实就越远。

当越来越多的荒诞戏码轮番上演，人们对未来的信心，也越来越动摇。孩子、钱包、工作等等，都是这动摇的一部分。在这种情况下，密密麻麻挤在广场上，迎接新年倒计时的人，是乐观和幸福的。他们对当下和未来抱有更大的信心。

时间的连续性永恒不变，零点的钟声响起后，并不会发生什么质的变化。该做的PPT不会减少，讨厌的领导还是一样讨厌，往日的迷茫过了那一刻，还是一样迷茫。

即使是人们过元旦，也不过是渺小的人类，在庆祝地球绕了太阳转了一圈罢了。

所谓新年，不过是个虚妄的借口，好让自己有理由放下过往，迎接未来。沉重的过去都压在身上，会让人受不了的。人是周期性动物，到了一个阶段，就得抛掉过去，清空自己。

对新年的向往和庆祝，就像是王响高喊的那句‌‌“往前看，别回头啊，往前看‌‌”，虽然在心里我们也可以这样默默地提醒自己，但人是那么脆弱，终究还是需要一个声音，一种形式，去提醒自己，勉励自己。

即使伤痕累累，即使疲惫不堪，当新年的第一缕阳光照耀我们的脸庞，那一点点的温暖，也足以鼓励我们生出新的希望，去面对自身的伤痛，和未来的不确定。

无论现实如何，面对未来，我们始终可以保持清醒，充满好奇，表达同情，献出关怀，只有你能决定你和你的未来是什么样子。

别回头，往前看，带着伤痕和希望，这是我们疗愈自己的唯一方式。

朋友，2024已经到来，也许新的一年，真的有新的改变呢。

往前看，别回头。

过去已经过去，我们只有明天这一个方向。

‌‌“元旦‌‌”的‌‌“元‌‌”，指开始，是第一的意思，凡数之始称为‌‌“元‌‌”；‌‌“旦‌‌”，象形字，上面的‌‌“日‌‌”代表太阳，下面的‌‌“一‌‌”代表地平线。‌‌“旦‌‌”即太阳从地平线上冉冉升起，象征一日的开始。人们把‌‌“元‌‌”和‌‌“旦‌‌”两个字结合起来，就引申为新年开始的第一天。元旦又称‌‌“三元‌‌”，即岁之元、月之元、时之元。

‌‌“元旦‌‌”一词最早出现于《晋书》：‌‌“颛帝以孟夏正月为元，其实正朔元旦之春‌‌”的诗中。虽然古时的‌‌“元旦‌‌”与今天的‌‌“元旦‌‌”并不是一种概念，但都代表新的一年开始，寄托了人们对于新年的期望，对于未来的期盼！

1、

《新年作》唐·刘长卿

乡心新岁切，天畔独潸然。老至居人下，春归在客先。岭猿同旦暮，江柳共风烟。已似长沙傅，从今又几年。

元旦本应该是一个高兴的日子，但诗人刘长卿刚刚被贬，遇此佳节，更添愁绪。此诗的首联写情，归乡之心无法实现，悲伤与孤独扑面而来；颔联感叹春归于我前面，就连春天也不愿意与我为伴；颈联描写周围的场景，身处孤境悲愁，周围只有岭猿与我相伴。最后在抑郁、失落的情绪中发出了长长的慨叹，以贾谊自比，抒发无限离愁及失意悲愤之情

2

《田家元旦》唐·孟浩然

昨夜斗回北，今朝岁起东；我年已强仕，无禄尚忧农。桑野就耕父，荷锄随牧童；田家占气候，共说此年丰。

田园间的元旦，十分质朴纯洁。这首诗是孟浩然自己的亲身经历，写于他去长安应考的元旦。首联的气候描写，贴近农家的生活，节令对于农业生产有着重要的作用。作者正值壮年，虽然没有官职，但也会担忧田间农事。下一联是则是描写农家的农夫和牧童在田间劳作的场景，在节日中的劳作似乎蕴含着收获的欣喜。最后一联，大家推测今年的收成，都说今年肯定是个丰收之年。元旦象征着一年开始的希望.

3

《除夜》宋·文天祥

乾坤空落落，岁月去堂堂；末路惊风雨，穷边饱雪霜。命随年欲尽，身与世俱忘；无复屠苏梦，挑灯夜未央。

此诗作于文天祥暮年的元旦凌晨，此时的文天祥已经差不多走到了生命的尽头，在此时悟透，他的一生，是忠烈有气节的一生，人间值得他来过。此诗平白铺述，天地空旷，时光离诗人而去，远远把他甩在了后面。文天祥的一生坎坷，人生末路上，还依然饱受风雨和雪霜。但是诗人知道，就算以后他埋没在历史长河当中，他这一生的所作所为，铁血丹心绝对不会白费。

元旦是一个特殊的日子，古代的人们在这天写的诗有很多，写作环境各异，目的不尽相同，悲欢离合都因为在元旦这一天而变得更加特别. 

《元旦》何汝樵〔宋代〕

腊尽寒犹厉，春来雪未乾，流年怜易失。为客敢求安。故里屠苏酒，新年柏叶盘，嗟哉老兄弟，谁与共清欢。

《元旦》区越〔明代〕

东风昨夜到，送喜入城来。仗尔春阳力，千门万户开。

《戊子元旦四首其四》程素绚〔清代〕

华堂香煖锦铺茵，鸟语频催柳色新。扫径尚余千树雪，闭门团聚一家春。呼童沽酒炉添火，款客烹茶鼎沸银。虽有诸多谋利者，也从局外作闲人。

《丙戌元旦客中》陈镒〔明代〕

开门春满室，旅况尚凄凉。椒柏迎新岁，萍蓬在异乡。历头忘检阅，贺客少迎将。独有高堂念，今晨阻奉觞。

喜欢冬天的两个原因，一个是下雪，一个是过年。如果过年的时候恰逢天降大雪，天地皆白，这雪才叫瑞雪，这年才有年味。

民谚说‌‌“过了腊八就是年‌‌”，其实一进腊月，人们心心念念的便都和年有关。二十三糖瓜粘，二十四扫房子，二十五磨豆腐，二十六去割肉，二十七杀灶鸡，二十八把面发，二十九蒸馒头，年前所有的准备活动，称为‌‌“忙年‌‌”，是春节这个盛大节日前温馨的序曲。

小时候，年货的储备要等到镇上五天一次的大集，十里八乡，男女老少，红红绿绿，汇集成热闹喧嚣的大年集。这一年下来，不管混得怎样，总要犒劳一下自己和全家人。瓜子、糖和桔子用来招待家里来的客人，也要买一些，总是还没到年，就被‌‌“小馋猫‌‌”们偷吃个差不多了。芹菜、蒜苗、豆芽、莲藕这些都是过年必备的青菜，肉和排骨是平日的奢侈品，过年了总要买一点，在肉摊子前徘徊许久，反复观察好了才去问价割肉。年画每年也要买一张，主要是当作日历来用，代表丰收和吉祥的胖娃娃抱着金黄大鲤鱼的年画居多，老屋炕头正上方贴过一张杨门女将的年画，邻居家大爷堂屋里贴过一张许仙和白娘子的年画，至今记忆犹新。

年集的重头戏是鞭炮，卖鞭炮的在集市最偏的角落，也是最热闹的地方，这里硝烟弥漫，鞭炮声此起彼伏。拖拉机横七竖八的停着，后车斗里放满了鞭炮，贩子们用杆子挑了鞭炮，你一挂我一挂地比赛，放完了就高声吆喝，也听不清喊的什么，看手里举着的鞭炮，大概是在喊：十块钱七挂，十块钱七挂！

年集过后，村子上空便时常有零星的鞭炮声炸响，在寒冷清冽的空气中回荡。小伙伴们聚集在胡同口，小时候，鞭炮的包装纸颜色丰富，红的、绿的，粉的，看一眼心里就痒痒。一挂鞭炮舍不得一下全放掉，需拆散了单个的放，断了捻的鞭炮剥开纸筒，可以‌‌“眦花‌‌”，眦花要是躲闪不迭，被火药烧光了眉毛的情况也是有的。

过年杀猪。喂了一年多的家猪在进了腊月后要杀掉卖肉，家里一年的开销全在这猪身上了，自己家留下点肉和下水过年。这一天除了请杀猪的师傅外，邻居们没事的都会过来帮忙，一头二三百斤的大肥猪可不是好对付的，四五个壮劳力和一头悲愤惊恐的肥猪在院子里经过一番斗智斗勇，最后还是杀猪的师傅凭借过硬的专业素质，揪住猪尾巴，将猪掀翻在地。借着院子里两棵树搭起肉架子，院子里已摆好结实的方桌，灶台上热气腾腾烧了一大锅开水，用来烫猪刮猪毛。大人们忙忙活活，孩子们在一旁看热闹、做游戏，等到玩累了，就循着香味去灶间要东西吃，大人责怪着‌‌“馋狗不离锅沿‌‌”，把榨出来的藕盒、带鱼让孩子们先吃，等忙活一天的邻居们坐下喝酒吃饭时，孩子们早吃饱出去玩了。

年三十晚上守岁，那时没有电视和手机，每家孩子都多，早早吃完饭，胡同里顿时人仰马翻，那时的游戏有一个记得比较清楚，‌‌“鸡雉翎，扛大刀，我的人马随你挑‌‌”：对方喊出一个名字，被喊到名字的人就去冲对方的人墙，冲开了就带一个人回来，作为战利品，冲不开就被对方留下，如此循环，没完没了，满身臭汗，乐此不疲。大年初一起个大早，院子里雪地上满是碎碎的鞭炮屑，大门檐上挂着冰溜子，狗在雪地里撒欢。棉袄外面罩上新买的褂子，踩着咯吱咯吱的雪跟着大人挨家挨户去拜年。进门学着大人的样子磕头作揖，家家都备着糖、瓜子、鞭炮给小孩子，转一圈回来，口袋里早装不下了。

一转眼四十多年过去，人到中年，小时候的记忆反而更清晰，回味从前的年味，珍惜余生里的每一个年，要把每一个年过得象小时候一样，有模有样，有滋有味！

猪年的腊月已经过半，离年三十越来越近。除了马路上高高挂起的红灯笼和缠在树上的小彩灯，没有浓浓的年味儿，没有花花绿绿的装饰，没有穿新衣服的期待，没有厨房里的蒸气弥漫和香气四溢，没有小时候那种过年的仪式感和期待感，充其量只是因为过年而放假了，可以美美的睡到自然醒而已。

在我人生的记忆里是有过浓浓的年味的。

四十多年前在我很小的时候，每年一进腊月家家户户就开始操持着过年的事宜。标志性的日子是腊月初八，俗称‌‌‌‌“腊八‌‌‌‌”。当时我家住农村，腊月初八的早上腊八粥是必吃的。那时候的腊八粥里也就是些红枣、花生、红豆和糯米熬成，吃的时候再放些糖，因为糖是稀缺品并且要凭票购买，所以家里经常会买一些糖精来增加甜味。母亲和姥姥在初七的晚上就开始熬制腊八粥，我们盼望着初八早上的腊八粥，夜晚是带着微笑和哈喇子进入梦乡的。

农村有句顺口溜‌‌‌‌“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年‌‌‌‌”，腊八一过，忙年的节奏就快了起来，我们这些孩子就像吃了兴奋剂一样，每天屁颠屁颠的跟在大人后面添乱。腊月十几就要开始赶大集，母亲会带着我到三舍的供销社扯布，然后到崔阿姨的裁缝店去排队做新年的衣服，我已经不记得是不是家里每个人都要做新衣服，也许因为我是最小的缘故，每年过年母亲总是给我做一身新衣服，碰巧了还会做一双新棉鞋，再买一支用染色海绵做成的小花，这些必须等到年初一的早上才可以穿戴起来，以表示新的一年一切都是新的。

在腊月二十三祭灶之前家家户户都要起鱼塘，那时候的农村每家门前菜园子的前边都有一个水塘，专为菜园子浇水用，每家都会在水塘里放些鱼苗，春节前起鱼塘把鱼捞出来美美的过个年。自家的鱼塘没有污染，属于野生环保绿色鱼，吃起来味美无比。母亲把鱼全部收拾干净，裹上面粉放在油锅里炸透再凉透，然后放在盆里存着，吃起来很方便，过去的冬天没有取暖设备，屋里非常的冷，不用冰箱这些食物就可以存放一个春节。

腊月二十三是祭祀灶老爷的日子，家家都要举行祭祀的仪式。这种仪式主要是这一天要多做几个菜，吃的时候要念叨几句感谢的话，同时请求灶老爷继续保佑人们新的一年风调雨顺、五谷丰登。我们小孩子不懂那么多，只知道只要是个节日就一定有好吃的，所以每天都盼望是个节日。

祭灶一过，首先是做豆腐。至今做豆腐的程序和环节我都没忘，做一板子豆腐需要一整天的时间，之前先把黄豆泡好，用农村的小石盘磨把泡好的黄豆磨成浆，拐磨的时间是比较长的，需要两个人合作才能完成，用纱布袋子滤浆去渣，把浆水放在锅里烧三个开，然后倒在小水缸里，开始点卤块。神奇的一幕出现了，原来白白纯纯的豆浆在卤水的作用下，逐渐凝聚成了一小团一小团的块状，把这些成块状的东西用盆舀出来倒在准备好的铺上纱布的柳筐里，过滤掉水，用纱布裹起来再压上重物，一板豆腐就做成了，把豆腐切成方块放在木桶里，倒上冷水浸着，一直可以吃到出正月。那是正宗的卤水豆腐，且是用草锅做出来的，比今天用蒸汽做出来的豆腐好吃很多，吃起来特别可口。母亲还会放几块豆腐在屋外做成冻豆腐，烧肉特别好吃。

因姥姥和母亲不吃鸡，所以过年我们家是不杀鸡的，只是会炖猪肉。农村有很多人家自己家杀猪，自己留一些过年吃，然后再卖给村民一部分。我们家也养猪，但是过年从来没有把自家养的猪杀掉，我们不是当地人，家里没有人能杀猪，姥姥和妈妈都属于特爱干净，又不愿意杀生的人，所以每年过年都是把猪卖给公社，再用肉票买一些猪肉和板油回来。炖猪肉的时候，那种猪肉的香味飘得很远，每年过年母亲总是要炖满满一大罐子的猪肉，存放在我们找不到的地方，但是香味就是线索，顺着香味我总能找到肉的藏身之处，趁着大人不注意就会用手抠一块出来放在嘴里，虽然很凉，可还是挡不住诱惑。炼猪油时，那滚烫的油渣子沾上一点盐特别的好吃，香的难以言说。但是大人是不准我们吃的，要留着过年包马菜（马齿苋）包子用，马菜干喜油，放上猪大油和油渣子的马菜包子特别的好吃。

腊月二十七是很忙碌的一天，这一天要包包子、炸丸子、炸麻叶、炸糖果子、熬糖稀。母亲和姥姥都是巧手，她们把用票购买来的各种原材料做成花色繁多的美食。不仅蒸馒头和蒸包子，还会蒸出刺猬、兔子、龙、狗等各种造型的花色面点，这个技术我始终没有看会；炸的丸子有白菜肉丸子、萝卜绿豆粉丸子、山药鸡蛋丸子，这些丸子炸出来就被吊在了锅屋高高的房梁上，小孩是够不着的，同时也防老鼠。

腊月二十八是母亲的生日，这一天我们都要为母亲吃一碗长寿面，之前已经做了很多好吃的东西，所以除了长寿面还有很多好吃的菜。吃饱喝足了全家人要一起打扫卫生，当时农村也叫扫尘。过年前一定要把家里家外都收拾清扫干净，也意味着扫掉一切不顺和晦气。这个活也是很重的，要把被褥都拆洗干净，把屋里包括房顶上的蜘蛛网扫掉，准备好三十晚上要贴的春联，一天就急乎乎的过去了，因为没有电灯，晚上不干活，所有的活都要在白天干完。

腊月二十九要剁白菜和剁猪肉，准备包饺子的饺子馅，全家人要在年前洗个澡。那时候只有三舍街上才有澡堂，洗的人多，水也很脏，母亲总是在锅屋烧几锅热水倒在大水缸里，吊上一个熟料的浴罩，轮流在家里洗澡。

年三十，母亲和姥姥先把饺子和汤圆包好放在篦篱上，然后是贴门对子（其实就是春联），晚上一家人就坐在桌子旁守着一盏煤油灯，桌上有花生、葵花籽、云片糕、麻叶、糖果子、水果糖等各种零食开始守岁，我们熬不住，但为了到12点能收到母亲给的两毛钱的压岁钱，硬撑着自己不去睡觉。那个年代没有电灯、电视和手机，更没有春晚和微信抢红包之说，天又黑的早，熬到夜里12点真是一个漫长的夜晚。

年初一的早上天还没亮就有跳财神的来敲门，他们名义上是来送财神，实际上是借此机会要钱和要东西。财神来了，既不能不开门也不能不给东西，因为害怕得罪他们被诅咒，每家都想讨个吉利，所以这些人屡屡得逞。送财神的走了，唱小戏的踩高跷的说快板的接连不断的都上了门，鞭炮声也接连不断的响起来，我们想睡懒觉也不行了，都被吵醒了。

初二，出嫁的女儿回娘家，初五是小年，正月十五是元宵节，这期间人们就是串门、玩小牌、打扑克、走亲访友和赶集，上街看热闹。过完了正月十五，过年才算结束。

我的童年时代就是在这样一个物质极度贫乏的时代中度过的，吃不饱、穿不暖是生活的常态，孩童一年到头就盼着过节，只有过节才有可能吃饱吃好一些，所以哪个时代过年真的是一年之中的最重大的事情，辛苦劳累贫穷了一年的人们，要借助过年的时机，好好的让自己过几天富足欢喜的日子。

如今锅屋变成了厨房，土灶变成了煤气灶，泥草房变成了两层或三层的楼房，袅袅的炊烟消失了，菜园子前也都没了自家的水塘，好些农村的人家也不再养猪，一切都电气化了，物质极度丰富，绝大多数的人家早已解决了温饱问题，论吃，人们每天基本都在过年。在市场经济繁荣的时代，无论想吃什么都有现成的可以买回家，人们再也不用自己亲自动手去做了，儿时过年的热闹再也不会有了，也一去不复返。

人生不能重来，时光不会倒流，社会总是在发展，时代总是要前行，人的观念也会随着时代的变化而变化。我并不喜欢过去贫穷的生活，也不愿意再回到过去艰苦的生活环境，也许生活就是这样，得了彼就会失去此，无论何时总有缺憾，鱼和熊掌总不可兼得。只是希望在物质多的过剩的条件下，能够寻找到精神上的愉悦，免得躺在物质四溢的房间里抱着电视和手机而百无聊赖、无病呻吟，万不可在富裕的物质生活中，把自己变成一个精神上的乞丐。

减肥、多运动、戒烟、学一门新语言……说到新年目标，我们每个人都可以列出一份典型、但没有成功的清单。

究竟有没有什么目标是更容易保持的？虽然我们不能告诉你具体该列出哪些目标，但我们可以通过科学研究寻找一些线索，告诉你应该怎样执行并达成目标。

有证据表明，人类受‌‌“损失厌恶‌‌”（loss aversion）驱使，即相比其争取收获，我们更倾向于恢复损失。

打个比方，这说明，制定一个恢复损失的目标——譬如说重拾旧时兴趣或回复以往体态——可能比一个收获新能力的目标更有效。

这也跟另一个建议息息相关——这些目标必须实际。

让其他人参与其中

英国华威大学有一位哲学家约翰·迈克（John Michael）博士，他的研究领域是制定和保持承诺所涉及的社会因素。

他表示，如果我们认为，自己的目标对别人比较重要，我们的失败‌‌“可能会影响他人的幸福‌‌”，我们就更倾向于保持这些目标。

这种目标可能是跟朋友一起上课。如果需要先付钱，效果可能会更强。一旦我们觉得有人对某件事投入了时间和金钱，我们就更有可能将这些目标执行到底。

迈克博士目前正在测试一个理论。这个理论认为，在他人和自己中间，我们更倾向于防止他人蒙受损失。

现时已经有初步证据表明，即使面对一项无聊或困难的任务，只要有其他人为之付出努力，人们会更有动力继续执行这个任务。

具体提示

保持声誉也是一个强大的驱动力。把目标公之于众也有助于保持目标。因为你会担心，如果没能完成目标，别人会看轻你，从而会更有动力执行。

牛津大学尼尔·利维（Neil Levy）教授认为，‌‌“我们都不想被别人认为不可靠，所以公开自己的计划可以让我们更积极。采用打赌的方式会更有激励作用。‌‌”

他还补充道，有详细、具体的目标十分重要。

他说，‌‌“我会每周二下午和周六早上去健身房‌‌”就比‌‌“我要多去健身房‌‌”更容易成功。

他同时还推荐对自己的目标给出具体提示，他把这种行为称为‌‌“执行意向‌‌”（implementation intentions）。

打个比方，如果你想要学一门语言，你可能要先定下目标，每天早上通勤路上都要收听学习语言的播客（podcast）。

接下来，为了提高成功率，你可以每晚在方向盘上贴一张纸条，提醒自己每天早上路上收听播客。

这样一来，你不仅仅有一个意向，你还有了具体步骤执行以达成目标。

例外

利维教授还警告说，要注意‌‌“决定变成先例‌‌”的可能。

他说，‌‌“我们隐隐意识到，有一些例外（如果我们家着火了我是不会去健身房的）。但我们可能会扩大例外的范围，阻碍我们（达成目标）‌‌”。

‌‌“一年一次的生日可以是合理的例外情况。但如果例外情况是更加频繁发生的事情，那所有事情都可能会变成例外。比如现在是这个月的最后一周，计划最好从第一周开始执行；或者现在太冷了，不适合早起等等……‌‌”

把目标作为长期计划的一部分

澳大利亚詹姆斯·库克大学（James Cook University）行为心理学家安妮·斯威本（Anne Swinbourne）博士认为，最好的目标是写在一大串长期计划中的，而不是那些模糊但野心勃勃的。

如果你一直对体育都不感兴趣，那成为优秀运动员为目标显然不现实；如果你一直都梦想在50岁以前环游世界，那以存钱为目标可能更容易成功。

斯威本博士还说，计划是保持目标的关键。

不论是你想要避免的消极行为，还是想要培养的积极行为，首先要找出触发这种行为的因素。比如说，如果你想要少喝酒，以后就不要与朋友约在酒吧里见面了，可以改去咖啡厅。

斯威本博士表示，‌‌“依靠意志力的人大部分都会失败‌‌”。

‌‌“要想保持一个目标，你必须要小心翼翼到枯燥的程度，你必须要制定计划‌‌”。