一年后，有一个各方面条件还不错、比他小十来岁的女孩子看上了他。

她卖了自己在北京的房子，跑到广州来，跟他一起打拼事业。现在，他已经还清了债务，两个人的公司发展得蒸蒸日上。

他结婚时，我还跟闺蜜聊起这件事：“你说那姑娘图啥呢？图他年纪大？图他离了婚？图他一身的病？图他债务多？”

后来，我们都知道了答案：图他情绪价值非常高。

怎么讲呢？他就是一个特别尊重女性、特别顾家、骨子里特别温柔的男人。

前妻当年想出国，他就尽他所能支持她出国深造。前妻毕业了不想回国，他也尽可能支持她留在国外。前妻没能留在国外，想回国，他又尽自己所能帮她找工作………

他支持伴侣的一切选择，从不说教和叨逼叨，只是默默给人家创造条件。

他之所以跟前妻离婚，是实在忍受不了前妻情绪上的歇斯底里、反复无常、躁郁癫狂。

那时候，他自己也得了很严重的肾病，如果再不切割掉与前妻的这层关系，可能连自己也会被前妻爆发的负能量给吞噬殆尽了。

不管是跟前妻在一起还是跟现妻在一起，不管工作多忙，他每天都会在十一点之前回家，与妻子谈天半小时。

（两任）妻子洗完澡后的头发，大部分时间都是他吹干的。妻子的手指甲、脚趾甲，大部分时候都是他帮剪的。

他就是很愿意花时间去做这些小事，就是发自内心地享受和妻子相处的这点时光。

这些东西，构成了他靠谱和温暖的品质，成为了他吸引到现任妻子的重要原因。

很多男人总觉得女人择偶时只知道看钱，生怕别人看上的只是自己的钱，可他们不知道的是，一个男人“精神上太贫穷”，才是女人看不起他的主因。

不可否认，这世界上的确有很多“拜金女”，她们衡量一个男人的唯一标准就是“有钱没钱”，

但是，更多的女人是像你我一样，不过只想在满足衣食的基础上，祈求一份温暖。很多女人并不害怕嫁给贫穷的男人，因为一个人现在穷，不等于他将来也会穷。

很多女人会离开一个穷男人，不一定是因为他穷，而是他不仅穷，人品还很恶劣且对女人不好啊。

我真心不建议女人与“心穷的男人”产生交集，不管他有钱还是没钱。心穷的男人，大多鸡贼自私。

他们很难把你当成“一个人”去尊重，很有可能只会把你当成一个工具、一块肥肉。和他们在一起，你可能最后被他们敲骨吸髓、吃抹干净，连渣都不剩。

一旦哪天你失去了被他利用的价值，很有可能他就会对你心生怨毒。

别对心穷的男人抱有幻想，哪怕他们看起来挺有钱

大概意思是讲一对校园情侣，男生很文青，毕业之后开了一家书店，虽然日子清贫，但悠哉快乐，女生毕业之后进了外企，非常卷非常拼。

相当于两个人走上了截然不同的道路，女生渐渐地觉得男生不思进取，而女生太忙，他们很久很久没有在一起说过话了。

有一天女生深夜加班回来，看男生又是非常悠闲，完全帮不上忙的状态，气不打一处来，就朝男生发火了，然后男生沉默的离开了。

女生气消了之后，心里愧疚，就去找男生，却发现男生在煮面。

他说，要不要吃一碗葱油面，独家配方。

女生眼睛亮了，她说要！

她从来没吃过那么好吃的面，面条爽滑，汤汁鲜美，两人坐在一起，热热的吃下去，心和身体都暖了起来。

之后，女生隔三差五的就要吃面，男生也乐呵呵的煮给她吃，为此他熬了一罐洁白如雪的猪油，还自己种了葱蒜，让女孩每一次吃，都吃的热热的、香香的。

日子就这么过去了很多年，男生的书店越来越不景气，女生的工作则蒸蒸日上。

两人都年纪不小了，结婚被提上日程的时候，女生突然得到一个外派国外的工作机会，女生希望男生跟她一起去，出去闯闯，可男生太安稳了，他不愿意。

男生安慰女生，不过几年而已，他可以等。

但两人都心知肚明，这一走，两人就不会再有结局。

女生非常难过，男生终于卑微地问出来：你能不能不走？

答案当然的是不行。

两人沉默，女生突然间想吃男生煮的面，她已经许多年不吃面了，而男生也许多年，没有大半夜又是猪油，又是鲜葱的鼓捣面食了，最终他们在小摊上匆匆地吃了一碗，就此别过。

结局还挺有趣的，可以说是最有趣的。

女主后来去国外工作，几年之后辞职，跟艺术家丈夫结婚，开了一个画廊，过上了文青悠闲自在的生活。

而男主因为书店不景气，最终去了一个国企，竟然成了一个小领导，整日忙碌。

在离别后，他们竟然都活成了当初想让对方成为的样子。

作者大概的意思是，就男女之间，其实无所谓道路不同，只要还有一碗鲜香滚烫的面，就还能精神饱满的过下去。

—— 当时看其实没怎么看懂。现在看觉得真的是，对情感关系阐述非常到位的一个故事，甚至可以说是中国版的《花束般的恋爱》两人走不下去，选择的道路不同，只是表象。曲曲折折背后的原因，其实就是不爱了。她不再需要你夜里的一碗面。你也不再会为了她，兴致勃勃的、心甘情愿的煮一碗热腾腾的面。最后一点余温散去，爱就冷了

秋天最后几个阳光灿烂的日子里，我哪儿也不想去。深深地坐在店里的缝纫机后面，一针一线地干活。但是抬头望向窗外的时候，那一汪蓝天蓝得令人心碎。忍不住放下衣料，把针别在衣襟上，锁上店门出去了。

我在村子里的小路上慢慢地走。虽然这个季节是喀吾图人最多的时候，羊群也全下山了，但此时看来，喀吾图白天里的情景与往日似乎没什么不同。路上空空荡荡，路两边家家户户院落紧锁，院墙低矮。有时候会看到有小小的孩子在院墙里“咿咿唔唔”地爬着玩。我知道，秋天里的喀吾图，欢乐全在夜晚……绕过一片墓地，渐渐地快要走到村头的水渠边了。这一带，院落零乱了起来，高高低低地随着小坡的走势而起伏。更远的地方是零零碎碎的一些空地，没有树。有一个男孩正在那里和泥巴翻土坯。那块空地上都快给敦敦厚厚的土坯铺满了。这些土坯晒干后，就可以盖房子了。但是，谁家会在这种时候盖房子呢？秋天都快过去了，一天比一天冷。

这个男孩发现我在注视他后，一下子有些不好意思似的。本来干得利索又欢快的，这会儿磨蹭起来，有一下没一下地用铁锹搅着和好的泥巴，等着我赶快走开。

我认识他，他是胖医生巴定的小儿子哈布德哈兰，还在上初中呢。他打着赤臂，脊背又黑又亮。估计是在打零工赚钱。

我偏不走。我站在那里，东看看，西看看，和他没话找话说。

“干吗呢？盖房子啦？娶媳妇啦？”

他汉话不太利索：“没有没有，娶媳妇不是的。垒围墙嘛，你看，墙垮了……”

他飞快地指了一下前面，我还没看清楚，他就缩回手去了，继续心慌意乱地搅他的泥巴。

他脸上全是泥巴粒，裤子上都结了一层发白的泥壳子。

我笑嘻嘻地走了，越想越好笑。这小子上次在我家店里赊了一包五毛钱的虾条，都两个月了。算了，不让他还了。

我走到土路尽头的高地，拐了个弯儿，准备从另一条路上绕回去。前面再走下去，就是戈壁滩和旱麦地了。水渠在身边哗啦啦流淌着，水流清澈而湍急。我沿水渠走了一会儿，上了一架独木桥。然而一抬头，就看到了麦西拉。

他也在翻土块。他正在水渠对面不远处的空地上，弯着腰端起沉重的装满泥浆的木模子，然后紧走几步，猛地翻过来，端正地扣在平地上，再稳稳揭开，扣出来的泥坯整整齐齐。他的侧面还是那么漂亮，头发有些乱了，由于正在干脏活，穿了件又脏又破的衣服。

我一下子不知该怎么办才好。总不能像和哈布德哈兰开玩笑一样也来一句“干吗呢？盖房子啦？娶媳妇啦？”幸好他干得很认真，没有注意到我来了。

我怔了一下，赶紧转个身，顺原路快快地走掉了。

我为什么总是那么的骄傲呢？我不愿意如此悠悠闲闲、衣着整洁地见到浑身泥浆的麦西拉，正如那晚我不愿意邋里邋遢地面对他一样。我连自己都不能明白，就更不能明白别人了……麦西拉就像个国王一样。他高大、漂亮，有一颗柔和清静的心，还有一双艺术的手——这双手此时正有力地握着铁锹把子。但是我知道，它拨动过的琴弦，曾如何一声一声进入世界隐蔽的角落，进入另一个年轻人的心中……我真庆幸，有一些话，自己到底还是没有说出来。

以后，我会爱上别的人的，年轻岁月如此漫长……想到这个才稍微高兴了一点。要不然又能怎么办呢？当我已经知道了梦想的不可能之处时——不仅仅因为我是汉族姑娘，不仅仅因为我和麦西拉完全不一样……其实我什么也不知道，什么也不能明白。幸好，从头到尾我什么也没有说出来过，什么也不曾让他知道……

我又想，麦西拉的新娘子，应该是一个又高又美的哈萨克族女子。当她生过三个孩子之后，体重就会超过两百斤，无论是站是坐都稳稳当当。她目光平静，穿着长裙，披着羊毛大方巾。她弯腰走出毡房，走到碧绿辽远的夏牧场上，拎着挤奶的小桶和板凳，走向毡房不远处用木头栏杆围起来的牛圈……所有看到这一幕情景的人，都会如同受到恩惠一般，满心又是欢喜又是感激。想起世世代代流传下的那些事情，到了今天仍没有结束……我也没有结束。甚至我还没有开始呢！

回去的路空荡又安静。路上我又碰到了小库兰——对了，库兰原来是个女孩子呢！她的头发慢慢长出来了（我们这里的小孩子到了夏天都剃光头的)，只有一寸多长，又细又软，淡淡的金色和浅栗色掺杂着。在夏牧场上晒黑的脸现在捂白了一些。她一看到我就站住了，站在马路中央，捂着缺牙的嘴冲我笑。我远远地看着这个浑身灿烂的美丽小孩，又抬头看天，看鲜艳的金色落叶从蓝天上旋转着飘落……这美丽的秋天，这跳舞的季节。又想到今夜的拖依，哎，怎能没有希望？

我出差路过山东，突然很想家。就在济南下来了，改乘回去。到了家门口，看着院门锁着，老两口没在家，不知去哪了。我就坐在门口的石头上等。本来想打个电话，又想恶作剧，他俩回来看到能吓一跳。村里这两年越来越清净了，却收拾的越来越好。房子街道空旷又干净，只是这里的人都越来越老。终于有邻居婶子蹬着三轮车路过，车上站着一条扎着辫儿的小狗，它上半身扒在扶手上，眼珠晶晶亮，骄傲又机灵。她俩早就看见我了，老远就喊我小名。看到她也很亲切，小时候惹祸，我爸拿着棍子满村打我，她把我藏水缸里。后来我妈找不到孩子，跟我爸没完了。她才背着手出来教育了他们一通，把我领回家。我看着她可太亲了。她问为啥不回家？我说没钥匙，等等他们回来。她说，你饿了没？要不你中午跟我回家吃饭吧，跟你叔喝一杯。我说晚上再去。她说，你打电话了吗？我说我没打，等等吧。她哼了一声说，“你不打电话，他俩可不回来。”我问怎么了？她说，这俩人最近天天的腻着，四处溜达。我说是吗？她又冷哼了一声，说，“还拉着手。”看她一撇嘴，一脸酸溜溜的样子就觉得好笑。也知道她是开玩笑，后来她指着身后说，他俩都在北边那条小路上，刚我看见他们了。我说那我去找他们去。我妈妈一辈子没穿过裙子，因为她大腿上有一道巨大的伤口。常人看到可怖，小时候看着只觉得疼。我问她怎么受的伤，她说小时候没好好学习，就去推小车，小车翻了，腿就被豁开了。我问她疼不疼。她说，疼死了。所以你要好好学习。

怎么能不疼呢？整条大腿都被豁开了，深可见骨。看那伤疤，象一片芭蕉叶的样子，我有一次趁她睡着了，拿水笔在她腿上画了一棵树，我知道她早醒了，可是她一动没动。

后来2020年，我带我大舅来北京协和看病，他才跟我说，我母亲十四五岁时，初中毕业，二舅跑了去当兵，小舅小姨还年幼。他就带着我妈去工地挣钱。十四五岁的女孩子推混凝土车，好几百斤啊。早上推到晚上，后来一下子翻了，她腿就被铁片片豁开了。后来在卫生室冲了冲就背回家了，那时候以为包一包就养好了。谁知道后来发炎了，甚至发展成了骨髓炎，耽误了。他说，“我对不起她。”我看着尊敬了一辈子的大舅，那一刻，突然充满了恨意。我妈后来没有责怪过谁，只责怪我爸。说要不是她腿不好，她不可能嫁给我爸。我爸相亲时候都是借的衣服。我见过他俩一张照片，结婚时照的，在张店老展览馆前面，照相的有一辆黑老鸹小摩托，脚撑子都没打开，我爸骑在上面，她坐在后面。他俩后来开拖拉机，养鸡，种地，后来做水果生意。我爸开拖拉机她就坐在斗里，养鸡卖鸡蛋她就坐在三轮车上，那个巨大的三轮车，装满了，在后面只有一点点的地方，她就坐在那筐上，抓着绳子。脚荡在外面。他俩奔了一辈子命，而我却没有出息。这令他们失望。他们的争吵，从我降生就没停止过。谁也不服谁，却相依为命。

我妈归罪于命运。又说，每个人都如此，没有办法。

我决定去找他们，那天的野草疯长，远处一个巨大又安静的工厂，田野里一片荒芜，他们做了一辈子农民，好在老了又失去了田地。我无法去判断此时的好坏，只看到原本泥泞的田间小路也被铺上了沥青，两边绿化带里种了很多树。这些年我回来的少，甚至都没有发现这些树都长大了。有一些都长出了果实。我就往北方走着，空气里有一股子甜草灰味道。这令人熟悉，又令人惊慌。

我终于看到了我的母亲，她此时正站在一棵树下，仰着头。阳光照在她的脸上，红彤彤的，头发朦胧，衣着干净，布满斑斓碎光。走到近处她也没发现我，她依然在目不转睛的看着树上。然后一会儿就弯腰从地上捡着什么，连连欢笑。我从来没见她那样笑过，我堂妹十四岁时，就是那样笑的。走到近前，我抬头一看，父亲正骑在树杈上，摘那树上桃儿，一边做着古怪鬼脸，正学猴。那桃子又青又硬，是绿化树种，砸在地上直蹦。并不好吃。我走到跟前，说，“这能吃吗？”他俩吓了一跳，两张老脸变得通红。我狐疑的看着他俩，问你俩在干嘛？

你两个是在谈恋爱吗

1965年初夏，我从颍上中学回家取生活费，父亲向左邻右舍去借，一连借了四五家都没借着，父亲急得直搓手。这时哥哥从外面回来了，父亲问哥哥可有钱，哥哥说他也没有钱，但他说，有个挣钱的门路，问我可愿意去？我问啥门路？他说他和一个朋友弄了三百多斤红芋秧子，拉到霍邱县城卖，至少可以赚到二十多块钱，回来就可以拿到下个月的生活费了。我一听，立马答应。

我家离霍邱县城52里路，中间还隔着一条淮河。为了赶在第二天上午能在霍邱县城出售，我和哥哥的朋友当天吃过晚饭就拉着装满红芋秧子的板车出发了。我本来以为，两个人拉三百来斤重的东西，非常轻松，四五个小时就能到了，没想到路是那样难走。过了淮河走的是“皮条路”，走不多远，就有一处积水。刚走了一半，又下起了雨，小板车的轮子被泥巴粘住，一点也拉不动，拉两三丈远就得停下来刮一下泥，走不多远，就要停下来喘喘气。就这样走走停停，一直走到天亮，才赶到霍邱县城。我的衣服被汗水雨水浸透了，肚子饿得咕咕叫，一点力气都没有了。临来时又没带吃的，认为卖了红芋秧子就有钱了。可是等了一个多小时，一个人来买的都没有。这时我想到必须在下午返回学校。可是肚子空空，这儿离颍上中学七十多里路，怎么有力气走回去？我问哥哥的朋友怎么办？他说：“我兜里一分钱也没有，你自己想办法吧。”在霍邱县城我举目无亲，上哪想办法？

真是车到山前必有路，我突然想起，一年前，我有个同学从颍上一中转学转到霍邱中学来了，我去找他弄顿饭吃。我到霍邱中学一打听，偏不凑巧，这位同学回家了，这下我傻眼了。正在我不知如何是好的时候，一位高个子同学走过来，问：“你找他有事吗？”这时候我顾不得面子，只好如实相告。这位同学看我浑身湿透，就找来两件他自己的衣服给我换上，又打来一盆水，让我洗把脸，然后说：“你等等，我给你弄饭去。”一会儿功夫，他从食堂里给我端来一大碗干饭，足有一斤多，还端来一些咸菜和一大茶缸开水。我走了一夜，累了一夜，这时又渴又饿，望着饭菜，望着这位素昧生平的同学，我百感交集，几乎流下泪来。我一口气喝完水，又狼吞虎咽地吃完饭，向那位同学道谢告别时，他已经出去了，我感到很后悔，只顾吃饭，竟忘了问人家的名字。

吃完饭，我身上有了劲，步行回家，这时，天上还下着零星小雨。过了淮河，看见父亲站在河边上等我。他手里举着雨伞，胳肢里夹着夹袄，一见面，父亲说：“我和你妈这一天一夜都挂念坏了，你这一天一夜咋熬过来的？”我把这一天一夜的经历简单的叙述了一下，父亲没有作声，我扭头看看他，发现泪水在他的眼眶里打转。过了一会儿，他说：“真应该感谢霍邱中学那位同学，人家和你不认识呀！”

如今几十年过去了，每次路过霍邱，我就想起当年卖红芋秧子的经历。霍邱县城已变得面目全非，我已找不到当年卖红芋秧子的地方，更难以找到当年那位给我送衣端饭的同学，但这是我一生中最难忘的一次经历，那位素不相识的同学也是我一生中最难忘的人。这次经历是我一生中的宝贵的精神财富，激励着我奋发努力，永不懈怠；也让我记住，当别人遇到困难的时候，尽量拉人一把。