那棵青木瓜树，就长在小梅睡室的窗外。小梅是这家主人从乡下新请来的仆人，小梅年纪大概只有十来岁，看起来还是个孩子。小梅的身世有点薄凉，父亲三年前就去世了，乡下还有妈妈和妹妹。小梅是在一个夏日的晚上来到主人家的，第一天早上醒来，满耳的鸟声，最先看到就是窗外的青木瓜树，光直的干，大大的掌状裂叶，树颠处挂了许多硕大的青色木瓜。老女仆来到树下，砍下一个木瓜，断口处乳白色的树液滴在青色的树叶上，慢慢流淌开来，爬在窗前的小梅，凝神地看着，脸上露出了微微的笑意，感觉仿佛时光在流淌。青木瓜可做成一道凉菜，老女仆在盛满清水的瓷盆里把青木瓜洗净，刨去青色的皮，露出白色的果肉，再用刀在木瓜上反复地轻轻切，削成如玉的细丝，倒上作料，赏心悦目。剩下的木瓜，用刀剖开，里面静静地卧着一颗颗莹洁如珍珠似的籽粒。老女仆开始教小梅做饭炒菜，青翠欲滴的小油菜，下锅噗嗤的响声，贮水的大水缸，微红的碳火，瓦罐里热气腾腾的米饭，还有周围一盆盆绿色的植物，彩绘的花瓶，这一切都让人感觉尘世的烟火也可如此幽美。

电影通过乡下女孩小梅童心未泯、充满善意之眼，带给我们遗忘已久的诗意。吃饭的时候，小梅捧着碗忘情地看一只蚂蚁搬着比它身子还大的饭粒；干活时，看一只青蛙从铺满浮萍的水池中慢慢爬上岸；听蛐蛐唧唧唧在瓦缸里欢快地叫，又用草棍扎个小笼子把它们养起来，给它们喂水喂食。做这些，小梅始终微微含笑，带着懵懂的仁慈与内心的喜悦。主人家两个小男孩做的事总是有点出格，带有男孩子的顽烈性。二少爷用白蜡烛油滴窗台上的蚂蚁，看蚂蚁挣扎着一个个窒息死去。小少爷太淘气了，总喜欢戏弄小梅，小梅擦地板，他把桶里的脏水荡出来。小梅晚上洗衣服，他用竹竿挑个活的壁虎来吓她。在小梅清洗花瓶时，他往洗干净的花瓶里拉尿。有一次，小梅擦花瓶时，一只壁虎从花瓶里窜出来，小梅受了惊吓，失手把花瓶打碎了。每个人的童年也许都经历过这些，我们可能是小梅，也可能是小少爷。

如果说时光是静静的流水，那么在寂静的水面下却常常布满暗流。

故事发生在1950年初的越南西贡，战后的越南，还未完全平静下来，在这家寂静的院落里，每天都会听到呜呜刺耳的警报声，岁月其实并非静好。在炎热的一个夏夜，小梅听老仆人说起这家的旧事：这家的男主人，早年时候，几次离家出走，把家里的钱带出去，挥霍精光了，才回家来。现在家道衰落，整天坐在房间里反复地拨着阮，不问世事，阮声丁冬作响，微凉的忧伤，似乎里面蕴藏着许多无法言说的心事。

女主人，是位中年太太，是这个家的主心骨，内外操持，经营着一个布店，生意并不好，勉强支撑着这个走向没落的家族。生意困窘时候，连买米买菜的钱也没有了。她有个女儿阿桃，可是在七年前生病死了。老太太，是位遗孀，丈夫年轻时候就去死了，一直守寡到现在。一个叫阿双的老头，从年轻时候开始一直恋着老太太，向老太太求过婚，可老太太没有答应。从那以后，痴情的阿双为了能在远处看看她，暗暗跟随老太太搬过许多次家。可老太太从未下过楼阁，一个人整天敲着木鱼静坐。影片中，阿双多次向小梅打听老太太情况，有一次，在小梅的帮助下，如愿看到了在阁楼上敲着木鱼的老太太的背影。这个背影让人感觉有一些苍凉。

这些暗流交错的人生，在导演陈英雄的悲悯诗意的审美视角里，得到淡化，变得模糊、朦胧，苦难重重的人世经验，不再那么锐利，反而带给人一种惆怅、温情的忧伤之美。

男主人终究本性难改，再一次卷走所有的钱财，和别的女人走了。女主人独自品尝着这枚上天赐予的命运苦果，深夜里暗暗痛哭。日子还要继续，布店的生意还要做，这个家她还要顶着，要不就塌了。这就是东方女人特有的韧性与隐忍。不知过了多久，男主人拖着一身病痛回来了。家里没有钱给他看病，女主人只好把家里的老古董卖了。可是，男主人还是离开了人世。

镜头转到10年之后，小梅已出落成亭亭玉立的大姑娘，女主人已经两鬓斑斑，大儿子也已经娶妻，大儿子仿佛是他的父亲复活，对家事漠不关心，手里拨弄着父亲那把阮。家道日渐式微，不允许雇佣仆人。只是苦了女主人，女主人说，许多年来都是把小梅当成女儿看待，给予她许多宽慰，如今又要亲自送她离去，是多么地难舍。走的时候，女主人把一套婚礼用的服饰送给了小梅，小梅怕太太难过，决定在凌晨天未亮时一个人带着她的箱子和蛐蛐笼子离开，可太太还是发现了，痛哭倒在了床上。

小梅的新主人是太太大儿子的朋友，叫阿权，是一个钢琴师，有一个时尚开放的女友。小梅默默无声地做着自己的事，做饭、浇花、清洁，偶尔听一下从客厅里传来泉水般清泠的钢琴声。十年过去，小梅还依然保存着她的单纯好奇，闲时听会儿笼子里蛐蛐的叫声，看一只青蛙浮出水面。当无数清凉的水，滑过小梅光洁的肌肤时，女性天然的美是那么地动人。但这样的美，并没有人发现。直到有一天，小梅穿上太太送给她的那套服饰时，让人感觉美艳夺目，却不小心给阿权撞见了，从此，阿权无法忘怀。其实在阿权心中早就住上了一个古典的影子，她羞涩、娴静、安宁。在一个暴风雨的夜晚，阿权和他的前女友的缘分之花宣告凋零。小梅和阿权生活在了一起，小梅开始跟着阿权识字读书，画面温馨感人。又是夏日，青木瓜成熟，小梅砍下一个，熟稔的削去青色的皮，刨成丝，然后装盘，拌上佐料。做完这些，还像以前一样，剖开木瓜，里面晶莹的籽粒，粒粒分明，小梅用手轻轻地触摸，温润如玉，里面有夏日柔软的时光。

少年的心动是moment，是今天阳光真好而你穿了一件我喜欢的白衬衫，是我恰恰喜欢而你恰好有空，是风走了八千里不问归期。

少年喜欢谁，眷恋谁，说不出子丑寅卯，更多是一种冲动和热情，是镌刻你在我的生命里，是故事更容易成为事故。

而中年的爱情是黑夜里留着的一盏灯，是午夜回家时发现厨房还有一碗热粥，以及冬天弄好热水袋给你暖。

中年人的喜欢是留你在我的生活里，不是奇迹，不是故事，是小米熬粥的顺其自然。《请回答1988》里的凤凰堂对善英说的：天气这么冷，要不以后我们一起过吧。

这大概是我在这部剧里听到的最动人的情话了。

善英是那种看起来傻乎乎又乐观的妈妈，明明中年丧夫，但在她身上丝毫看不到悲情的成分，儿子善宇孝顺又懂事，珍珠是全双门洞的小公主。

善英永远是笑意吟吟的，但又不会委曲求全。

她在婆婆到来数落她的时候也会奋起反抗，说自己也是妈妈的女儿，说自己不想再听到这样的话，请婆婆不要再来这里了。

说这些话的时候她捂上了珍珠的耳朵。

她在三个中年姐妹之间最欢脱，却又格外体面地保持了跟凤凰堂的距离。

要不是凤凰堂脑溢血生病那次，我们根本不知道他们之前关系那么熟。寡妇门前是非多，她深知流言蜚语对二人的影响。就连给凤凰堂送完饭，都会马上离开，不多停留。

2

人和人最重要的是什么呢？我想大概是这两个字：羁绊。

熟悉《请回答1988》的都知道善英和凤凰堂的关系是从凤凰堂中风晕倒那次开始的，刚刚那时善英的房子被恶婆婆抵押出去，如果下个月换不了钱就要搬家。

凤凰堂辗转从好友那边才听到这个消息，他责怪善英没有对他说，如果不是善英邀请他们父子来首尔，大概他还醉酒在阿泽母亲去世中不能自拔。

‌‌“有时候欠别人的情没什么，接受别人的帮助才有机会还情，人和人的感情就是这样建立起来的，不要什么都一个人撑。‌‌”凤凰堂把银行卡递给善英，然后对她说。

之后善英要去澡堂打工，把珍珠送到豹子女士家时恰好赶上他们出去吃饭，于是把珍珠托付给凤凰堂。

像熊一样厚实的男人被珍珠扎了小辫子，陪她剪贴纸，相信珍珠的存在对于善英和凤凰堂的感情也有很大的促进。孩子也是不得不的牵绊啊。

因为对你付出了时间，所以你才在我的生命中变得更珍贵了。

细数过来，善英和凤凰堂似乎没有什么必须在一起的理由，但也没有什么一定不能在一起的理由。

况且善英最开始还说过不能忍受无趣的男人，最后也是真香定律。

三个中年姐妹去找神婆算命，神婆给善英的回答是：比起你的儿子，你更有大运。其他两个姐妹偷笑。

两个人撮合她跟凤凰堂一起过，两个人总好过一个人讨生活。

‌‌“就算为了善宇，我也绝不会再婚的。‌‌”善英想着自己要把下半生奉献给子女。

豹子女士却一语道破真谛：‌‌“你还年轻啊，你的人生呢，你的人生也只有一次啊‌‌”。

‌‌“你也至少应该幸福的生活一回啊。‌‌”

3

最大的障碍是善宇。

他害怕对于凤凰堂的接纳是对爸爸的不忠诚，于是看到妈妈跟叔叔越来越亲近会觉得嫉妒和不安。

影片格外温情地用父子的隔空对话完成了这一次交接。善宇爸爸对他说：只要妈妈幸福就好。

像熊一样无趣的凤凰堂终究跟善良又乐观的善英女士过上了中年爱情的生活。

用《浮生六记》里的一句话来概括是：布衣蔬食，可乐终身。

搬离双门洞的时候善英女士跟凤凰堂一家走得最早，因为凤凰堂想让她住上新买的公寓，与前面阿泽获得5000万奖金，邻居们给凤凰堂出主题拿钱做什么最合适，善英一语中的的说买公寓应和。

善英拉着姐妹们的手说：‌‌“大姐，我在这里，真的遇到了好人，度过了一段很好的岁月‌‌”。

最美的情话也不过如此，我说了一句话，就给你一辈子。

所谓爱一个人，不是宽裕了才给予，而是恳切地必须给予。

这部剧里最幸福的真是莫过于善英和凤凰堂这一家了，来的时候带着阿泽，走的时候带走了双门洞唯二的女孩。

阿泽娶了德善，宝拉嫁给了善宇，凤凰堂找到了善英。

所有勇敢追求爱的人，最终都与爱情迎面而遇。

孟子曾说过：生于忧患，死于安乐。

灾难片总有一种让人难以抗拒的魔力。

片中的主人公会为了一线生机拼尽全力超越着人类自身的极限。

重重历劫后那种重获新生的希望感，往往也能使屏幕另一端的观众深感生活的满足与幸福。

今天院长送上的就是十大灾难片盘点，本排名不分先后哦~

想看的小伙伴们点文末左下角的阅读原文或者在公众号后台回复电影名~

No.1 《2012》

导演：罗兰德·艾默里克

主演：约翰·库萨克阿曼达·皮特桑迪·牛顿

摩根·莉莉丹尼·格洛弗奥利弗·普莱特

上映：2009年11月13日

提起灾难片，肯定少不了《2012》。

在玛雅人的历法中，人类经历着一个历时五千多年的星系更新，也就是时间从公元前3113年起到公元2012年止。

因此，2012年的12月21日，世界末日到来。

一时间天崩地裂，处处是末日带来的浩劫。

本片的特效看起来十分震撼，搞得看时时不时会产生被迫害妄想症。

正因为看了这片，真正经历世界末日那晚院长心里还是挺毛的。

除了震撼的特效，本片将情感聚焦在人性。

通过杰克逊一家死里逃生的经历让观众体会到了末日面前的人性冷暖，引发人们面对灾难时的思考。

No.2 《后天》

导演：罗兰德·艾默里克

主演：丹尼斯·奎德杰克·吉伦哈尔埃米·罗森

上映：2004年5月28日

在《后天》面前，《2012》根本不算什么。

豆瓣评分8.0分，这才是当之无愧的灾难片翘楚。

相比玛雅人的末日预言，《后天》中的灾难全都有据可循。

温室效应使北极冰川的融化，会让地球回到冰河世纪那样的劫难。

美国气候学家杰克注意到了这一点，他的提醒完全没有引起美国当局的重视。

《后天》中对环境的破坏，我们现在正在经历着。

因此本片中的灾难场景对于观众的意义才是非比寻常，它为每一个人敲响了警钟。

地球只有一个，我们怎样对待它，它就会怎样回馈我们。

No.3 《天地大冲撞》

导演：咪咪·莱德

主演：摩根·弗里曼蒂娅·丽奥尼罗伯特·杜瓦尔伊莱贾·伍德

上映：1998年5月8日

彗星撞地球的事，并不是一个传说。

恐龙灭绝的原因，有一种假说就是陨石撞击。

回想《你的名字》中，美丽的流星可以成为夜间让人难忘的美景。

也可以为一个小镇带来灭顶的灾难。

《天地大冲撞》在院长看来始终带着一种决绝的浪漫。

宇航员从容坚定的以身殉职，只为成全更多人的幸福。

与其被灾难狼狈的夺去生命，不如漂亮的自我终结，这是母亲的选择。

手握与女儿的合照站在一家人曾经嬉戏过的海滩迎接死亡，这是父亲的忏悔。

这片，看的多少人泪流满面。

No.4 《神秘代码》

导演：亚历克斯·普罗亚斯

主演：尼古拉斯·凯奇

上映：2009年10月30日

本片并不算是一部纯粹的灾难片，融入了许多宗教的元素在里面。

电影中对《圣经》中诺亚方舟的故事有相当好的诠释。

影片前半部分节奏紧凑，看起来有一种恐怖片的既视感，看起来十分过瘾。

凯奇叔苦大仇深的表情，非常适合演这种角色。

如果是尼古拉斯·凯奇的粉丝，那本片更不能错过。

No.5 《泰坦尼克号》

导演：詹姆斯·卡梅隆

主演：凯特·温斯莱特莱昂纳多·迪卡普里奥

上映：1997年12月14日

这片上榜，是不是有些意想不到。

在传世的爱情故事的包裹下，它的内核其实就是一部灾难片。

本片中虽没有世界性的毁灭，而人们乘坐的轮船就是一个浓缩的小世界。

乘坐的轮船撞上冰山，当灾难接踵而至，人们又会如何自救？

面对一艘即将沉默的轮船，船上三六九等的人有不同的对策。

贵族们的贪生怕死，穷人母亲哄睡孩子坦然赴死，乐队成员、船长的坚守，让观众看到了人们对于死亡的不同反应。

正因如此，《泰坦尼克号》才经典到可以传世。

No.6 《世界之战》

导演：史蒂芬·斯皮尔博格

主演：汤姆·克鲁斯蒂姆·罗宾斯

上映：2005年6月23日

《世界之战》改编自英国著名作家H.G.威尔斯1898年发表的一部科幻小说。

这片，就属于另一种幻想类的灾难片。

当来自其他星球的外星生物入侵地球，人类又将何去何从。

这些外星人没有生殖器官，以分裂繁殖的方式繁衍后代。

他们不饮不食，也不会消化，靠把捕获的地球人的血液直接注入血管而生存，人类根本无力反抗。

他们的武器能发射出激光，激光过处留下死亡与毁灭。

城市瞬间成为废墟，但是地球上的枪炮炸药对他们都无济于事。

这片，让院长感到了人类的渺小。

No.7 《地心抢险记》导演：乔恩·阿米尔

主演：希拉里·斯万克布鲁斯·格林伍德阿伦·艾克哈特

上映：2003年3月25日

当地球内部坏掉了，怎么办？

本片就给你带来了答案，修。

院长十分欣赏本片的场面，非常壮观。

非常富有想象力，假想出一个不可能发生的情境。

尤其是地球核心的景象，逼真到让人信服。

如果喜欢节奏紧张、场面惊险的朋友，这片不能错过。

No.8 《龙卷风》

导演：简·德·邦特

主演：加利·艾尔维斯、海伦·亨特、比尔·帕克斯顿、菲利普·塞莫尔·霍夫曼

上映：1996年5月10日

作为一部96年上映的片子，本片的特效已经可以做到当年最好。

当时以特技场面大、音响效果强而震撼观众，当年可是最卖座的电影之一。

天灾人祸面前，人类的力量十分渺小。

可人类靠着坚强的意志力，也终将可以预防这类天灾，将损失化为最小。

No.9 《海神号》导演：沃尔夫冈·彼得森

主演：杰辛达·巴莱特乔什·卢卡斯科特·拉塞尔

上映：2006年5月12日

本片翻拍自1972年经典灾难片《海神号遇险记》。

一艘豪华的远洋游轮载着欢乐的游客们缓慢地航行在北大西洋‌‌“平静‌‌”的海面上。

深不可测的洋底却发生了剧烈的地壳运动，从而引发了一场空前的海啸。

从某些方面，本片和《泰坦尼克号》有一些相似。

电影开场后10分钟后即进入紧张的翻船情节，并减少不必要的对白，以实际行动抓人眼球。

相较72版的《海神号历险记》，本片做到了成功超越前作。

No.10 《迷雾》

以前看《迷雾》院长没多大感觉，自从有了雾霾……

一座风景秀美的小镇被一场突如其来的浓雾瞬间淹没。

雾中传来阵阵惨叫，人们惊慌失措地四处逃散。

浓雾并没有如期望的散开，而走进浓雾的人一去不返。

死亡并不可怕，可怕的是未知的事物。

五米内看不见人的迷雾，却有着意想不到的致命因素。

这片看的院长一把辛酸泪，只因这片最后结局的神反转。

什么时候不开心了，翻出这些灾难片看一看重拾对生活的希望。

探讨人性、践行环保，相信你可以从中得到许多心得感悟。

其中惊悚、刺激的情节建议深夜独自观赏效果最佳哦~

随着生活节奏的加快，生活压力也渐渐加大，今天给大家推荐九部适合在情绪低落时独自观看的电影，每部都很治愈，能够释放你的压力。

注：以下排名不分先后！

1、《阳光小美女》

这部家庭轻喜剧电影，在搞笑的同时也将富含深意的信息传达给我们，既让我们流泪又让我们拍手大笑。影片告诉我们生活即使在糟糕，永远都不会缺少美丽的心灵与永恒的阳光。

2、《三傻大闹宝莱坞》

这是一部既讽刺现实又励志的电影，影片从头到尾都拍得很欢乐。如果有一天你的生活陷入恐惧与焦虑之中，不妨念一念这句重生咒语‌‌“All is well‌‌”，然后给这生活狠狠地一击！

3、《触不可及》

不论在身份还是在地位上都很悬殊的两个人，没想到磁场却契合得很完美，都在这段关系中感到快乐，也因此成长，这或许就是传说中的灵魂伴侣吧。

4、《贝利叶一家》

影片前半段笑声不断，后半段让你飙泪，是一部非常走心的法国喜剧电影。影片很温馨治愈，简直是美好至极。

5、《人生遥控器》

一个万能遥控器，让人生如此匆匆，究竟什么才是最重要的？我觉得这部电影每个人都应该看一看，虽然是一部喜剧片，但是却让看的人泪流满面。

6、《哪啊哪啊神去村》

一部讲述伐木技能改变人生的故事。影片将枯燥乏味的体力活，却拍出了男性的幽默、传统的民俗以及山民的真爱，影片的湖面绿意满满，很是养眼。男主仿佛是天生自带喜感一般，尤其是五官犹如从漫画中走出来一样。

7、《月升王国》

影片将冷幽默与复古时尚结合在了一起，片中用心的布景与美术，让影片如可爱的真人童话，透露着天真与孩子气。而片中那段少男少女的激吻，更是给单声狗造成了数万吨数万伤害。

8、《初恋这件小事》

初恋对于许多人并非只是一部电影，更多的来说是美好且珍贵的一段记忆。

9、《阳光姐妹淘》

再多牛逼的岁月，也比不上在一起欢笑的时光。泪水和欢笑可以同时绽放，无悔的青春就是和你们一同犯二傻笑！

作为一个反派，有什么必须的常识要知道？（适用于大多数电视电影动漫）

1，你志向高远，以统一宇宙或毁灭宇宙为终生理想。不要问宇宙毁灭了你在哪里这种愚蠢的问题。不要试图解释统一宇宙为了什么，虽然以你的实力已经可以为所欲为。保险起见，往宗教的灭世论靠，人类太罪恶，需要清洗，我才是救世主。

2，前期不宜全身出镜，只有背影或声音最佳，声音又以低沉冷峻为佳，否则没有神秘感，配备相应的出场bgm。

3，作为一个顶级反派，你有车（坐骑）有房（城堡）有手下（军队），势力庞大所向披靡超级能打，谈笑风生之间，伏尸百万。你不贪图身外之物，不近女色，为了梦想数十年如一日地奋斗着。基本上，除了独特的理想，你和一个得道高僧的境界是没有区别的。

4，不要问为什么不能新手村。因为主角在那。你不但不能去，还要定期派小怪去送经验，刷出宝物留给主角，陪伴他阳光成长。每当主角团队出现矛盾，务必派小弟去送，以外在危机加深主角彼此之间的羁绊，但请务必隐藏你后勤部部长的身份。

5，保障主角的生命安全是你的首要任务。哪怕抓到主角也不可以杀之，务必以一刀杀了太便宜不如慢慢折磨，或者要他亲眼看着所爱之人在他的面前一个个死去为由，将之囚禁。剧情发展到中期，这时候你的手下A会提示主角越来越强，劝你快刀斩乱麻，这一看就是没读剧本的，你要嘴角上扬180度，邪魅笑道，‌‌“不急，事情越来越好玩了，XXX，等着瞧吧。‌‌”

6，主角身边会有一个帮助修炼的师长人物，前期不可杀，等主角等级起来了，务必出手杀之以激发主角斗志。

7，存在一个掌握了你的秘密的亦正亦邪，贯穿剧情的角色，你要作出搜捕的姿势但又不可以真的让手下将之捕获或者杀死，直到主角从其口中得知剧情方可杀之。

8，染指主角的后宫是大忌，万万不可！残忍杀之和非礼女主之间，后者更为罪孽深重。

9，背诵充满逼格但有致命漏洞的台词，以备主角的嘴炮打击。随身携带演员的自我修养，锻炼演技。

10，手下有号称四大XX，十大XX的头牌马仔。即便看到他们一个个阵亡也不可以出手，要等全都挂了，你才可以上场。

11，你的头马中会有一个被主角感化，反戈一击，这个你需要亲手杀之，以显示你的众叛亲离和残暴。当然他也有可能活到最后，以示投靠主角才是生路。

12，你的头马中必有一个妖娆的女性，她有可能良心为了主角而死，也有可能忠心于你力战而死。

13，死于话多只适用于反派，主角说重要台词或者变身阶段，不可发动攻击，实在等得不耐烦你可以回后台补个妆。

14，结局的决战，要有被轮的觉悟。

不可一上来就丢大招。至少分三回合。

第一回合，主角阵营斗志满满，展现不俗的实力。你要击败之，挫其锐气。奄奄一息的众人震撼于你的强大实力，唯主角还能勉强站起来。

第二回合，考验你的演技和台词功底，你一边背诵着台词，一边等待着主角领悟终极大招和嘴炮打击。

第三回合，你和主角的对手戏。这将是你动作戏最多和最考验演技的一集，动手之前不可一世的傲慢，被主角击败的不可置信，因为一直以来为之奉行的世界观被击碎而悔恨崩溃等等，不宜太浮夸，但要演得真实，必要时负责解说部分剧情。

15，你的大招有致命缺陷，当然，你知道这一点的时候就快要死了。