咖啡馆进来一个胖胖的中年男人，点了两杯咖啡，找张桌子坐下，懒懒地靠在椅子，翘起腿，明显是在等人。特别之处在于，他居然没有刷手机，就是坐着，安安静静。

不多时，后门走进来另一个更年轻些的男人。等人的男人仿佛是被隐匿在椅面缝隙中的蝎子狠狠地蜇在了坐骨神经上，忽然弹跳而起，热烈地伸手相迎，几近声嘶力竭地寒暄：「你好你好！」吓我一跳。

进门的男人同样回报以声嘶力竭的「你好你好」，然后热烈地握手，像是从小青梅竹马迫于家庭压力各自嫁娶终因难忘旧情各自离婚孤独十余载后忽然重逢彼此勾兑小半年然后第一次约会各自走进客房关上房门的一刹那——我想他们没有拥吻显然是有悖剧情的。

等人的男人大声问：「没想到你是苏州人？我是温州的！」

「知道知道！」进门的男人大声回应，像是回应「你知道从小一别我有多想你吗？」

然后两人坐下，迅速进入正题——如果没有皮带扣、胸衣扣这些烦琐地耽搁，他们可以更快一些。

两人现在都在西安做生意，应当是某些家用电器品牌的代理。温州男人来得更早，六七年时间，而苏州男人刚来一年，租住在附近的小区。两人此次只为相识，是为未来的商业合作打下基础，所以如同开始般突然与迅速，结束得也突然与迅速——久别的激情如同对峙已久的仇敌，迅速擦枪，迅速走火，然后归于沉寂。

苏州男人原路走出后门，温州男人起身相送。「那以后多多合作」，分别前的最后一句话，才算是他们此晤的正题。「多多合作，多多合作！」苏州男人走得未免过于迫不及待，仿佛刚打开客户房门就遇见走廊的陌生人，缱绻立刻换作危色，迅速消失在视野尽处。

温州男人也收起热情的笑容，转身走回咖啡馆，危色地从前门而出。路过我时，还瞟我一眼，仿佛我就是那个走廊中的陌生人。

从沉寂到热烈再回到沉寂，总共不过五分钟，两人走尽了，热烈的寒暄仿佛还在咖啡馆内回荡。

只不过，我总觉得他们的寒暄虽然热烈却充斥虚假，就像每次探看勾践后离开的夫差，彼此内心塞满杀机！

但是，白酒股的未来，

不是取决于你现在送白酒给长辈；

而是取决于等你老了，你希望儿女也送你白酒吗？

你收到白酒礼物会开心么，你真的会喝么？

以上，决定了白酒的未来。

…

很多人，‌‌“不自不觉‌‌”喝上了白酒，也觉得不坏。

但这是你发自内心，真心想喝；

还是因为，

掌握资源和订单的人，他们喜欢喝，

你为了生计，不得不作陪，从而换取资源，

从假装自己喜欢喝，逐渐变成‌‌“认为‌‌”自己喜欢喝？

说到底，不过是被权力规劝的一批人，放弃自己的内心、接受了掌握资源的那批人，制定的游戏规则。

…

就像金融圈，

曾经非常流行德州扑克，是为了迎合美元金主；

现在流行掼蛋，是因为新金主喜欢。

德州扑克，一夜之间就被这样被主流抛弃了。

50607080 后，真心喜欢喝白酒，是因为他们小时候就没喝过好东西，只有白酒。

90 后00 后，从小有各种东西可以喝，能有多少人喜欢喝白酒？

我不是说白酒会消失，千万不要二极管。

但白酒作为一种话语权的存在，是跟50607080 后深度捆绑的。

等他们都入土，白酒的边缘化是必然的。

考虑到：

白酒最常见的场景是商务局，

以及、

60 后已经开始陆续退休。

再过10-20 年，等70 后80 后也陆续退休以后，

掌权的90 后和00 后，有多少人喜欢喝白酒，真正享受讨好者、饭局里打圈和拼酒的？

你掌权、又喜欢喝酒，别人才搞个酒局讨好你。

你若是不喜欢，白酒就像当年德州扑克一样，可以瞬间淘汰掉。

别以为这个过程还得很久，

也就10 年左右的时间，就会开始启动。

@寝取的史官：之前就看过一些说法，说白酒喝的人少国际上也吃不开是因为中国航母还不够多。

往嘴里吃的东西都很现实，好吃就是好吃，一种食物能在全世界风靡只有靠好吃这一条路。啤酒这种苦味马尿就是一个例子。如果一种东西本地人觉得特别好吃但只有本地才有，传播不到外地去，那说明只有本地人才觉得好吃。

如果船坚炮利就能推广本国食品，那大英帝国横行世界的时候应该全球风靡炸鱼薯条。

@祝佳音：白酒在中国的流行史基本上是从建国时才开始的。兴起的原因一是抗战物资紧缺（酿黄酒的大麦用于食用，酿白酒的高粱受影响较小），二是红军长征。之后在全国的流行和军队干部转业关系亦极大。而在此之前中国所谓‌‌“酒文化‌‌”（也就是你听到的几乎所有文学作品）里所指的大部分是黄酒或米酒。

@何夕：中国几千年的酒文化，直到民国一直都是喝黄酒。白酒在中国的历史、也就100 多年，跟所谓的酒文化，基本没什么关系。白酒就像北京豆汁儿，部分人觉得好喝&离不开这口，很正常；但从大众口味来说，难喝就是难喝……如果是好东西，为啥猜拳输的人喝？不就是对输家的惩罚么

@果仁菠萝切糕：确实是，而且以浓头酱尾为代表的白酒基本都是长征时期在云贵边界，军政干部与当地土著民族交流后流行全国的产物…而在同期北方，白酒也多以低度高粱蒸馏酒为主，集中在山东

@托福苏巍老师：蒸馏酒虽然在宋代绘画中疑似出现，但普遍认为蒸馏技术是在元代大量出现在中原地区。白酒代替黄酒作为餐桌主流怕是要建国甚至最晚到改开都是可能的。至于口感，那是喜欢的真喜欢，不喜欢的一闻味儿都受不了

@内含价值：白酒历史说一句实话，以前不是主流

@五和琴狸：有个重要的原因是白酒‌‌“文化‌‌”更适合东亚服从式社会。白酒文化本质就是用‌‌“给不给面子‌‌”来pua 你，或者强服从性测试。这一套在现代的欧美不可能流行开。

@吴亚为：以前烟，茶，酒之所以流行。一部分原因在于娱乐太匮乏，都无聊到会忍受前期体验不好的东西。特别是手机可以随时随地的娱乐，只要不能带来马上的好体验大多都会放弃尝试。谁也没想过手机还会影响烟酒茶这些行业，等老一辈成瘾的走了，烟茶酒行业也就没落了。

不喝酒不代表生活充满痛苦

说起喝酒，我几年前碰到过一件事。

当时我有事要去一趟西北某地，我知道那边的人善饮，所以特意提前打好招呼，说我不喝酒。对方表示知道了。

当地负责接待的人是个五十多岁大叔，人很热情。机场接上我以后，在车上说XX跟我说啦，说你不喝酒，所以中午咱们就吃个便饭，就简单喝两杯。

我大惊，连忙表示我不是客气，是真不能喝。大叔很委屈地说：“就喝两杯嘛，白酒不行咱们喝啤的。” 我生怕他误会，斩钉截铁地说滴酒不沾。大叔悻悻转过身去。

中午吃饭，席间闲聊。大叔问我哪的人，我说内蒙赤峰的。大叔来精神了：“内蒙人哪有不能喝酒的嘛，稍微来点？” 我还没回答，他就要侧身叫服务员。我赶紧把他拦住，说我的外号是“赤峰之耻“，喝酒的光荣传统一点没继承下来。大叔极为震惊，嘴唇微抖，仿佛心中的世界观一下子崩塌了——我猜在他的认知里，内蒙人酗酒这个常识比太阳从东方升起还要牢不可破。

我态度坚决，严防死守，午饭就这样结束了。

到了晚上，大叔问我吃啥？我说必须得去吃羊肉啊。大叔双眼放出光芒，如释重负。我能听到他的胸腔里在回荡着声音：“对嘛对嘛，内蒙人吃羊肉的嘛。”

他带我去了当地最好的羊肉馆，点了一大堆肉。我对羊肉毫无抵抗能力，直接张嘴狂吃，吃得极为开心。大叔看出我的爽快，说你还要点啥？

我说再拿两瓣儿生蒜吧。大叔高兴坏了，说你真会吃！一抬手对服务员吩咐了几句。过不多时，来了一盘没剥皮的大蒜瓣儿，还有一瓶白酒俩杯子。

大叔笑眯眯就要给我倒上，我大惊：“不是说我不喝酒吗？”

“吃肉哪有不喝酒的？再说你都吃生蒜了，都是辣的，都是辣的。”

“我又不是怕辣才不喝酒的！”

“不算喝，算作料嘛。”

我礼貌地一推：“我真不能喝，以肉代酒敬您嘛。” 大叔极为震惊，嘴唇微抖，仿佛心中的世界观一下子崩塌了——大概他第一次见到这么爱吃羊肉却一点酒不喝的人。都大口嚼生蒜了，居然不肯喝酒？

我看他很委屈的模样，有点不忍心，就宽慰道：“我晚上回酒店，还得写稿，没法喝。” 我觉得吧，给出一个具体理由，比生硬地说“我不喝”，能让他更舒服一点。

没想到大叔眼睛一亮：“李白斗酒诗白篇，写东西，哪有不喝酒的嘛。” 然后开始絮絮叨叨说起他们西北的一些文学名家的轶事，无一例外都跟酒有关系。我只能苦笑着解释，我写东西不能喝酒。大叔根本不相信，说微醺状态才能写稿嘛。我说我没有微醺状态，只有清醒和醉死两种，中间没过渡。大叔还要劝，一口嘛一口，我斩钉截铁道：“不喝了，不喝了，明天是截稿日。”

大叔极为震惊，嘴唇微抖，仿佛心中的世界观一下子崩塌了——我猜他没想到还有不喝酒的，尤其是写稿时还不喝酒的作家。

接下来席间一片安静，我痛痛快快吃完羊肉。跟着大叔出了餐厅。羊肉吃完身上热，外头凉风一吹，格外惬意。车子还没到，大叔从怀里掏出包烟，自己点了一根，然后递给我。

“对不起，不抽烟。”

大叔的手明显抖了一下。

“一根也不抽？”

“没那习惯。”

“不喝酒那种不抽烟？”

“对，一口也不碰的那种。”

“那你写稿咋弄嘛？”

“呃……就正常写啊，最多泡点茶喝。”

”三炮台！”

“呃，那个有点甜。”

大叔极为震惊，嘴唇微抖，仿佛心中的世界观一下子崩塌了。大概在他的认知里，赶稿的人，怎么可以不抽烟不喝酒？

接下来他再也没提过喝酒抽烟的事。次日我办完事去机场，大叔开车去送我，开到候机楼前的下车点，大叔帮我拿行李时终于憋不住了，先眯着眼睛端详我，然后沉痛地握了握手，关切地说：“文学是苦啊，祝你今后多开心点，注意身体。”

啥！我写东西挺开心的啊！怎么突然就变了一桩苦逼差事了！！不喝酒不代表生活充满痛苦啊！

我拿起行李，走进候机楼。过了门口的防爆检查，回过头去，大叔还一直冲这边挥手，神情惆怅。身旁的车子已经停过了三分钟，我看到交警走了过来。

常听人说：“若要一天不得安，请客；若要一年不得安，盖房；若要一辈子不得安，娶姨太太。”请客只有一天不得安，为害不算太大，所以人人都觉得不妨偶一为之。

所谓请客，是指自己家里邀集朋友便餐小酌，至于在酒楼饭店“铺宴席，陈尊俎”，呼朋引类，飞觞醉月，享用的是金樽清酒，玉盘珍羞，最后一哄而散，由经手人员造帐报销，那种宴会只能算是一种病狂或是罪孽，不提也罢。

妇主中馈，所以要请客必须先归而谋诸妇。这一谋，有分教，非十天半月不能获致结论，因为问题牵涉太广，不能一言而决。

首先要考虑的是请什么人。主客当然早已内定，陪客的甄选大费酌量。眼睛生在眉毛上边的宦场中人，吃不饱饿不死的教书匠，一身铜臭的大腹贾，小头锐面的浮华少年……若是聚在一个桌上吃饭，便有些像是鸡兔同笼，非常勉强。把素未谋面的人拘在一起，要他们有说有笑，同时食物都能顺利的从咽门下去，也未免强人所难。主人从中调处，殷勤了这一位，怠慢了那一位，想找一些大家都有兴趣的话题亦非易事。所以客人需要分类，不能鱼龙混杂。

客的数目视设备而定，若是能把所有该请的客人一网打尽，自然是经济算盘，但是算盘亦不可打得太精。再大的圆桌面也不过能坐十三四个体态中型的人。说来奇怪，客人单身者少，大概都有宝眷，一请就是一对，一桌只好当半桌用。有人请客发宽笺帖，心想总有几位心领谢谢，万想不到人人惠然肯来，而且还有一位特别要好带来一个七八岁的小宝宝！主人慌忙添座，客人谦让“孩子坐我腿上！”大家挤挤攘攘，其中还不乏中年发福之士，把圆桌围得密不透风，上菜需飞越人头，斟酒要从耳边下注，前排客满，主人在二排敬陪。

拟菜单也不简单。任何家庭都有它的招牌菜，可惜很少人肯用其所长，大概是以平素见过的饭馆酒席的局面作为蓝图。家里有厨师厨娘，自然一声吩咐，不再劳心，否则主妇势必亲自下厨操动刀俎。主人多半是擅长理论，真让他切葱剥蒜都未必能够胜任。所以拟定菜单，需要自知之明，临时“钻锅”翻看食谱未必有济于事。四冷荤，四热炒，四压桌，外加两道点心，似乎是无可再减，大鱼大肉，水陆杂陈，若不能使客人连串的打饱嗝，不能算是的家常便饭，怕不要吃穷了？”主人也只好卟哧一笑而罢。

将近尾声的时候，大概总有一位要先走一步，因为还有好几处应酬。这时主妇踱了进来，红头涨脸，额角上还有几颗没揩干净的汗珠，客人举起空杯向她表示慰劳之意，她坐下胡乱吃一些残羹剩灸。

席终，香茗水果伺候，客人靠在椅子上剔牙，这时节应该是客去主人安了。但是不，大家雅兴不浅，谈锋尚健，饭后磕牙，海阔天空，谁也不愿首先言辞，致败人意。最后大概是主人打了一个哈欠而忘了掩口，这才有人提议散会。天下无不散之宴席，奈何奈何？不要以为席终人散，立即功德园满，地上有无数的瓜子皮，纸烟灰，桌上杯盘狼籍，厨房里有堆成山的盘杯锅勺，等着你办理善后！

我们有自古流传的两句话：一是“衣食足则知荣辱”，见于《管子•牧民》篇。一是“民以食为天”，是汉朝郦食其（yìjī）说的。这些都是从实际政治上认识了民食的基本性，也就是说从人民方面看，吃饭第一。

但是，吃饭是很有讲究的，体现着“礼”。这种“礼”的传承，慢慢地就演化成了一些关于吃饭的习俗禁忌。笔者在这里讲中国人吃饭须具备十大境界：

第一境界：“果腹”。

形式比较原始，只解决人的最基本的生理需要。这个境界的吃，不需要费心地找，各种商场的小吃城；街头的川渝美食和中式的快餐店，如：各式面馆、小吃等，西式快餐也可列入其中；一盘宫保鸡丁，一盘白菜豆腐，外加一小碗汤，一碗米饭足以。一个人，两个人，三五人均可。这个境界的吃，千万别麻烦，一麻烦就脱离了本质，吃起来也就不爽。

第二境界：“饕餮”。

这个境界吃的是一个“爽”字。呼三五好友去一家大众的馆子，稀里哗啦点上满满的一大桌菜，价钱却不贵，胡吃海吃一通，兴致所致，还能吆喝两声，划几下拳，甚至还可以赤膊上阵。适合这种吃法的有涮肉、大众菜等。但免不了一个“俗”字，有不雅之嫌，同时也有浪费之嫌。

第三境界：“聚会”。

此种境界重在这个“聚”字。家人、朋友、加班聚餐等都属于这一类。这种吃不需要太多的讲究，“吃”是个形式，关键在“聚”的背后所引申出来另一种特别的含义。逢年过节、生日聚会、升迁发奖，友人来访，随便找个理由都可以去趟馆子，这是一种礼节上的习惯。这种境界的“吃”讲究个热闹。不需要太豪华和奢侈。高档一点的还可以去吃一些比较有名气的馆子。

第四境界：“宴请”。

此种境界的吃，多以招待为主。商务招待、官场招待、上下级招待、危机处理招待、重大事情招待等都属于这一范畴。这种吃不以“吃”的本质为主旨，关键在于这个招待背后的目的。所以，这种吃重在讲究一个排场，价钱昂贵。这种吃都有一个共同点，大多都是在“包间”进行，所以，对馆子的要求更严格一点。如各大宾馆豪华餐厅，知名大酒楼里的海鲜、鲍翅宴、官府菜等。但这个境界的“吃”难免给人一种暴殄天物之叹，吃后回来，却又发现没有吃饱。

第五境界：“养生”。

这种境界的吃，比较讲究“食补”，是大吃大喝在认识观念上的一种理性升华。这种吃多以正宗的煲汤为主：甲鱼汤、老鸭汤、野山菌汤等，足足地焖上十多个小时，满满地端上来，味道纯正；饱饱地喝上一顿，无比滋润，真乃人生一大幸事，就是从心理上对积劳的身体也是一个安慰。这样的馆子有很多，进入饭店的正门，有一排瓷罐摆着，大多比较正宗。江西来的瓦罐、广东来的各式煲、云南来的野山菌汤、正宗的鱼翅煲、潮洲来的燕窝汤、官府菜的南瓜鱼翅都是比较典型的。但价钱却是一个瓶颈，不是一般人轻易就能上口的。

第六境界：“解馋”。

吃的东西一定要“鲜”。这个境界有两个层次：一是吃“物”，如鲍鱼、龙虾、法式大餐之类；二是吃“名”、吃“文化”。

第七境界：“觅食”。

那就是四处去“找”。在寻找中获得“吃”的乐趣，这是本境界的一大妙处。这个“找”又分为两个层次，一个是有目的地去找名声在外的流行馆子；一个是漫无目的地找寻人气旺盛的特色馆子。这个“找”字重在一个偶然发现，豁然开朗，一下子就对上了当时的心情和感觉。

第八境界：“猎艳”。

馆子要“奇”。这样的馆子都是比较稀罕的跨国风味，如：西班牙、意大利和阿拉伯来的，非洲、日本、泰国、越南来的，都在这一范畴。“新”、“奇”、“特”是主要特征。适合这类馆子的人群一般是高尚人士、时尚人士、有品位的公司老板、白领人群等。价钱很贵，象征身份和地位。

第九境界：“约会”。

这时吃的已经不是“物”，而是“情”。一般是点的多，吃的少。凡是到这种地方来吃的，几个人之间大多都有一种心灵上的默契，说出来就变得俗，不表现出来又压抑。于是，以一个“吃”为借口“会”在一起。这类吃的馆子有：茶餐厅、酒巴和咖啡店，而且一定还要有考究的装饰。

第十境界：“独酌”。

在于一个“品”字，吃什么不太重要，关键是一个寥落的心情，要么伤感、要么闲适。这种馆子一定要是隐匿在很深的巷子里，店面古朴，又十分宁静。这个时候还应该有一瓶古典的酒，最好屋外再飘着零星的雨丝或雪花。一个人浅斟低酌，物我两忘。惟一的遗憾是，这种店已经很少有了，一般人恐怕只有在梦里才可以见得着。当然，这也是上流社会与主流人群最大的差异所在。