容我先吹个牛逼：

生活在中国大陆的博主里面，论才华论影响力我可能排不上号，但是要论坦诚，我排进前十应该问题不大。

坦诚有两重含义。首先是诚实的诚，不说假话、不说违心的话，才有了坦诚的基础；然后是坦开，尽量把完整的真相和深层的道理讲出来，不藏着掖着，不浮于表面，这才是坦诚的精髓。

这年头，能在公共写作中做到诚实的本就不多，能做到坦诚的就更少了。我一直用坦诚的标准要求自己，相信读者们也能感受得到，要不然我现在也不会是用这个小号来发文章，要不然，大家也不会天天在评论区追着我问有没有小号的备用号……

但是别误会，今天这篇文章不是专门写来自夸的，恰恰相反，是要坦诚面对自己还不够坦诚的地方，鞭策自己继续努力。

什么样才叫足够坦诚呢？举个例子，王五四那样的就叫足够坦诚。

王五四这个名字，可能大部分读者都知道，还有些不知道的也没关系，我讲一个数据你就明白了：

王五四是微信公众平台里用过账号最多的时事评论博主，没有之一。

当然，换成王五四自己来描述这个事实，他可能会这么写：

王五四是微信公众平台里被封号转世次数最多的时事评论博主。

表达同样的意思，我为了账号安全，会考虑用相对委婉、温和，没那么敏感的写法，而王五四则会不加遮掩、不作修饰，不计风险地陈述赤裸裸的事实。

这就是真实与坦诚的直观差别。我能做到真实，但相比王五四来说，远远不够坦诚。

可能有人会说，这是不理智的冲塔行为，是无意义的牺牲。不，你错了。

王五四不知道怎么写更安全吗？他是没有指桑骂槐阴阳怪气的技能吗？你觉得他很享受发一篇文章就被封号的结果吗？都不是。

作为职业写作者，谁还不会几招规避审查风险的『奇技淫巧』呢？谁又不希望有一个安安稳稳的账号可以做大做强呢？

六神磊磊朋友圈截图，经本人授权发布

但是在公共领域，困难的危险的那些事总还是要有人去做，我们这个社会，也一直有人在主动担起这份责任。

更重要的是，这份坦诚绝非无意义的牺牲。

首先，不加遮掩地陈述完整的事实，哪怕发出来后被消失，也依然是无可替代的对时代本来面目的记录。上了网，传播到了成千上万读者的手机客户端，就总会有留存，并不会真的烟消云散。历史的痕迹可能会被遮盖，但不可能真正抹除。

出于种种考虑回避了部分敏感点，使用了委婉表达方式，发动了阴阳怪气技能的文章，当然也是有意义的发声，但它们是无法用来还原真实鲜活当代史的。

然后，不浮于表面，不沉迷捏软柿子的评论，哪怕发出后被消失、被禁言，也依然是人类宝贵勇气的光芒展现，依然是人心公义与社会共识的一次短暂但有力的凝聚。

人人都知道的道理，也仍然需要有一个人大声说出来，大家才能在转发、点赞，甚至是一次眼神交汇中确认，吾道不孤。

选择用这样的方式来写作，是坦诚，更是赤诚。

或许是累了，或许是空间更小了，现在王五四写作的频率相比以前降了好多。我也是前天通过六神磊磊老师的朋友圈才知道，王五四这阵子在卖杨梅。

那没的说，得帮忙带货一波。

我不确定王五四是不是做生意那块料（文人绝大部分都不是），但我非常确信，这样一个坦诚的人挑的产品是不会坑的

据我观察，现在的舆论场还剩几类人，一类是利益相关方，有东西要卖；一类是各种机构号，机械执行着内容生产的功能；一类是精力无处释放的学生群体。除此之外的发言者，微乎其微，而且日益凋零。

我还是有些心疼现在的年轻人的，在智力发育的黄金时间，天天浸泡在这样的信息环境里。我年轻的时候，还是有很多有见识有水平的人愿意公开发言的。虽然你视野打开之后，会发现他们中有些人也没那么靠谱，但参差多态才是世界本来面目。而且恰恰是在争论中，你可以更加接近真实。

现在表面上的争论还有，有时候还很热烈，但有意义的争论几乎没有了。遗憾的是，人们已经失去辨别这些的能力和心情了。

停滞，是不知不觉发生的。一边是锣鼓喧天，一边是鸡毛蒜皮，间杂以远方的炮火纷飞。似乎亘古如斯。裹挟与自我说服是同步进行的，顺滑极了。只有若干年之后，一些机缘发生，还活着的人们才会猛然发现那些被蝗虫吃掉的日子。

现实是生产出来的。把无穷无尽的事实元素推送到你面前，这不叫现实。我们必须得借助一套话语，一种认知体系，一个活着的、开放的场，才能发现现实。关心现实的人少了，生产现实感的链条就更加难以维系。

你不去生产自己的现实，就会被别人生产出来的伪现实淹没、扭曲。这就是现实。

我绝不是说现实等同于新闻，但现实与一个立体多元的新闻系统分不开。

我一直想要为现实感带货，因为我知道这玩意太重要了，它关乎我们的生命质量。但我知道，所有人都关心食品质量、教育质量，但很少有人关心生命质量。人就是这么奇怪。

如果有人问，你要现实感有什么用？我该回答这个问题呢。我已经清清楚楚地知道，不只有我们这些天生愿意苦大仇深的人需要现实，许多社会问题的重复发生，许多行业的停滞不前，为什么出不了大师，为什么出不了伟大的品牌，都与现实感的供应不足息息相关。但我不知道该如何为现实感带货。

失去现实感，失去一切。但每个人似乎都能脱离现实而活。活着和生活是有区别的，但怎么描述这种区别呢？

我还是不愿意放弃。我从我的书架找到一位援军，让他试一试吧。这本书叫做《现实感：观念及其历史研究》，作者是以赛亚·伯林。

伯林告诉我们，好的历史学家、政治家和小说家具有一种相似的才能，能够洞察具体时刻的特质和微妙关系，这就是“现实感”。

什么是现实感？按照蒂莫西·斯奈德在序言里的说法，拥有“现实感”就是能够以个人的方式在心中描绘一个特别的时刻，能够将它的感觉传达给其他人。

伯林写道，历史学家有“一种眼光，能发现独一无二、没有重复的东西，看到一连串境况间的特定关系、各种特质的独特组合，它们赋予一个人、一种情境、一种文化、一个时代以独有的特征”。优秀的历史学家能将某个过去的时刻为我们娓娓道来，就像听我们这个时代的故事一样——假设我们这个时代的故事确实能讲得清。因此，我们是否理解过去，取决于两点：历史学家的文笔如何，以及我们自身能否理解我们身处的这整个时代，也就是我们的“现实感”。

在一个失去现实感的时代，人们会本能地逃向历史，逃向虚构。可是一个丧失现实感的社会，也没有可能产生一流的历史学家，一流的小说家，一流的导演，一流的诗人，一流的建筑师。最好的虚构作品，需要最好的现实感来支撑。

所有的精神生产，都是与现实连在一起的。这就是我们必须面对的最大现实。