标签 公务员 下的文章

它不是真正的报纸,更像是一种通告,告诉居民应该知道哪些事。内容很有意思,你可以看到一座城市是怎么透明运作的。

这个月的广报,打开一看,市里所有公务员,包括市长、副市长,他们的薪水 / 津贴 / 奖金具体金额全写出来了。

一般基层公务员,平均月薪是 1.44 万人民币。这其实是偏低的工资。

但津贴很多,住房,抚养,地方补贴,什么玩意儿都补贴,还有一堆奖金,如果都拿到手,年收入总共能达到 30 万人刀。

我觉得已经挺不错,结果一看市长的工资。基础月薪就有 96 万日币,再算上各种津贴,年薪可以达到 1746 万日币,差不多 81.7 万人刀。

市长一届是 4 年,320 多万稳稳落袋,退任的时候还会再给一笔约 72 万的退任奖金。也就是四年总共 400 万到手。

如果你一不小心连任了,那就继续当市长,继续赚钱,等退任的时候,退任奖金还会直接翻倍,连任几次,翻倍几次。

我是真的哭了。教练,我想当市长。

又仔细看了一下,镰仓市正在招聘公务员,不禁细细研究,结果再次大吃一惊 —— 日本这种有编制的公务员,居然高中毕业就能考???

我搜了一下,说政府想强调人人都有平等就业机会,不应该只看学历。而且一些基层工作,比如窗口服务啊,办理证件啊,档案管理啊,社区活动之类,本身也不需要太高学历。现在地方上 20%-30% 的公务员都是高中毕业。

这次镰仓招公务员,也直接敞开说,考试内容很简单,大家不需要备考,到时候在网上考就行。

山东的大哥们,您看到这里会不会很失望,大编制也顿时毫无魅力了。

日本公务员和国内差不多,算是终身制,应聘成功后有 3-5 年的工作轮岗,你可以根据自己的兴趣申请去喜欢的岗位。

缺点是刚开始工资不高,1 万多人民币,但年假挺多的,一上班就有 20 天,还不包括夏休、疗养休假等等,年假用不完还能存到第二年。同时通过在职学习,高中文凭也有机会升到更高职位。

说远了。广报里还有一堆有意思的内容。

政府可以给大家做免费的法律咨询啦,狗狗老年痴呆怎么办啊。从正经事到家长里短,什么内容都有。

镰仓是一座小城市,总人口只有 17 万出头。

镰仓广报每月都会发行,有纸版,PDF 版,居然还有盲文版,手语版。

我不知道这仅仅 17 万人口中,有多少人需要看盲文和手语版。但这些小小的声音依然能被听见,本身已经是一件很温暖的事。

最后一批“80后” 正在挣扎上岸

超过35周岁1天时间,意味着于超失去了2024年考公报名资格——他所在的省发布的公务员招考公告里,将考生出生日期限制在“1988年2月20日至2006年2月19日,而于超恰恰在1988年2月19日出生。他给有关部门打电话希望通融,得到的答复是,“差一天,一分钟都不行”。

上岸无望。于超一把抓下套在手腕上的佛珠,狠狠扔到河里,“不让我上岸,你也别想上岸。”佛珠是他花了500元从寺院求来的,说是让大师开过光。彼时他刚打算考公,希望佛珠能给他带来好运。但这串珠子似乎没能加持他的命运,尤其在考公这件事上。

进入2024年,意味着包括于超在内的“80末”一代走到了考公的年龄死线上。

一般来说,国内考公对本科学历年龄要求普遍是35周岁以下。这个年龄线依据,来自于2007年中共中央组织部、人事部制定的《公务员录用规定》。这不仅成为日后35周岁报考上限规定的依据,也成为民企招聘市场中默认的年龄红线。

然而外部世界的变化,让公务员考试这一曾经被相当一部分“80后”视作鸡肋的考试变得炙手可热——互联网大厂裁掉35岁以上员工的消息频频传出,社交媒体上挤满了再就业的离职博主。曾经看似坚不可摧的东西尽数瓦解,在巨大的不确定性下,拥有一个编制、一个铁饭碗似乎成了更为稳妥的选择。有人因此感叹,以前的故事从“下海”开始,现在的故事到“上岸”结束。

而对最后一批“80后”来说,当他们意识到该上岸的时候,留给他们的时间已经不多了。

岸的诱惑

想要上岸的时候,于超还是名律师。他本硕都读的法律,学生时代就通过了司法考试。25岁研究生毕业时,也有同学考公。但对于超来说,公务员在彼时并不是很有吸引力,它意味着一成不变的生活和看得到尽头的未来,这些显然不是他当时想要的。“我那时候想挣钱。和律师比,公务员虽然稳定,但收入一般。”

27岁那年,于超成了执业律师。

几年律师做下来,他的案源并不稳定,平均每年挣5万元已经是上限。最惨的时候,全年收入只有1.5万元,甚至没达到全市居民人均可支配收入。同时他还陷入了一个怪圈,“每天各种应酬,到处推销自己。”

30岁那年有了孩子后,生活压力更大了,渐入中年的于超开始意识到一份稳定的收入有多重要,看到有同行辞职考公,他也动了这个念头。

他注意到,律师考公的,大多进了公检法单位。他们除了有稳定的基本工资外,还不乏各种津贴、年终奖、节日福利等。一个岸上的朋友告诉于超,他们在食堂吃饭,每餐只要1块钱。平时即便请假,对薪资也没什么影响。

而这种稳定,对整日为案源焦虑的于超来说,简直是神仙般的日子。这更坚定了他考公的决心。

一千个大龄考公者,会找出一千个考公理由。而当何国权告诉我他是山东人时,他似乎也不用解释太多理由了。“一个过了35周岁还没上岸的山东人,能有什么未来?”坐在我对面的何国权,猛抽了一口12元一包的“泰山宏图”香烟,烟雾打着转从鼻孔里钻了出来。

何国权是独生子,父母常年做小生意,家里经济条件过得去。因为整个家族没人从政,在何国权很小的时候,爸爸就给他“洗脑”,常挂在嘴边一句话就是:“士农工商,做官才最厉害。”但何国权对当官没兴趣,他觉得做生意挣钱最实在。

当年在山东某大学读书时,他学了经济学,2010年本科毕业时,在父亲命令下,参加过一次公务员考试。失败后,就跟着父亲做生意。何国权是做生意的好手,他对成本和利润天生敏感,嘴巴也甜。他的父亲承认,自从儿子在家帮忙后,家里每年能多挣几十万。

但何国权的生意做得再好,也不能成为父亲骄傲的资本。后者不断提醒儿子再去考公,并时常念叨着,要真考上了,会对家里生意有什么帮助,自己跟朋友们说起来脸上也有面子。

父亲念叨了好几年,也没能打动何国权。他对考公还是没兴趣,日常除了生意上的事,就是打游戏,中途倒是谈了个恋爱,甚至一度到了谈婚论嫁的地步。见家长时,女方父亲劝他,“你上了个大学,就应该去考公。”何国权明确表示自己不打算再考。对方当面没说什么,私下却跟女儿说,“小何这人,没啥大出息。你是老师,在编的,他配不上你。”

后来两人分手后,何国权的父亲也借此再次鼓动儿子考公,“人家就是因为你不是公务员,才看不起你。”父子俩为此吵了起来,当儿子的说,不考公又不是什么见不得人的事。当父亲的则不断重复,“我是为你好。”

生意做到33岁那年,何国权突然没了兴趣,他“觉得没什么尊严”。所谓的尊严,来自几次同学聚会。

几个毕业后进了体制的同学当了领导,哥儿几个聚会时,体制外的同学给他们敬酒,总是低头哈腰,一口一个“领导”“主任”叫着,气氛尴尬又局促。何国权说,实际上,那几个体制外的同学都挺有钱,但在体制内的人面前,不由自主地卑微起来。起初何国权看不上这种“卑微”,参加了几次饭局后,他对权力迷恋起来。

他突然意识到,金钱在权力面前,一文不值,并因此萌生了考公的念头。当时是2020年,何国权33岁。

大龄考生

按照35岁的年龄上限推算,当时的何国权理论上还有上岸机会。

当年11月,他老家公务员局发布2021年度招录公务员时,对专科、本科年龄要求是18周岁以上、35周岁以下(1984年11月至2002年11月期间出生)。何国权是1987年11月出生。但他报考的那个区级单位,只招录1个人,意味着需要走“独木桥”上岸。

备考的日子漫长又难熬。300多页的申论教材,与400多页的行政职业能力测验,何国权通常看不到10页就开始打瞌睡。醒来后,发现之前看的几页,几乎忘光了。为了不让自己犯困,他试过各种浓茶、咖啡,但都无济于事,他无法保持专注。

他也到考公培训机构考察过。刚一进去,工作人员就满脸堆笑地走过来,“叔,是咱家孩子要考编吗?”何国权尴尬地笑了笑,悻悻离开。从那之后,他再未考虑过上培训班。

《南方人物周刊》的报道中也提到过一个类似细节:在某考公线下冲刺班里,一个大龄考公者和一名“95后”学员同桌。后者做判断推理题的速度很快,写完后对前者说,“阿姨,你不适合考试了,你看我早算完了,你这么长时间还没算完。”

何国权似乎也不适合考试了。2020年12月中旬参加完笔试,他的成绩只有40分(满分100分)。当年,该地笔试合格分数线为50分,他连面试资格都没拿到。

考公这条路上,屡战屡败的大有人在。何国权决定再战。

2021年11月,当地公务员局发布了2022年招录公务员公告,何国权没有超龄,他也就把所有流程重新走了一遍。笔试仍然没过线。2023年,再考,还是没过。

连续三次考公失败,何国权的父亲不耐烦了,“你是不是彪(傻)呀?”一次喝多后,他对儿子说。何国权没有反驳。这次失败,意味着他只有最后一次机会了。

2023年11月,当地发布2024年度录用公务员公告,何国权年龄上属于压线。

这次他的笔试过了,进入到面试流程。凭借自己生意场上的能说会道,何国权本以为面试会顺利通过。结果考官三个问题一出,他脑子里一片空白,完全不记得自己在说什么。当时是4月,从考场出来,他的后背被汗水浸湿了一大片。最终,综合成绩未达到录取标准。

于是,在35周岁前,何国权失去了最后一次考公机会。

“35岁,就是一个废人了。”何国权彻底被击倒了。那段时间,他几乎每晚泡在网吧通宵打游戏,白天窝在家里睡觉,既不出去找工作,也不接受父母的相亲安排,甚至连头发和胡子也懒得打理,衣服半个月换一次,身上飘着汗水和头油混杂在一起的味道。

扔了佛珠的于超,在未超龄前,也是参加过一次公务员考试的。

2023年1月下旬,当地公务员局发布了2023年度公务员招录公告,于超符合条件。在完成报名、资格审查、缴费等程序后,他报了某区的纪委监委。

报名成功后,于超在家自学——得益于法律专业的学习,对于行政职业能力测验和申论,他学起来很是得心应手。2023年3月下旬成绩出来,他超了当地笔试最低控制分数线几十分,顺利进入面试。

“我当时根本不担心面试。”做了多年律师的于超,对自己的口才和应变能力非常满意,在他看来,面试无非是走个流程。2023年4月,他穿着笔挺的西装,戴着佛珠去参加面试。

面试过程只有十几分钟——做完自我介绍,考官问了他三个问题。一是分析热点事件,二是如何处置突发事件,还有个与法学相关。面试成绩满分100分,合格线为60分。

最终,于超面试拿到了70多分,但在当天所有面试人员中,处于中下水平。他一下子蒙了,不知道是哪里出了问题。妻子看到他手腕上那串油腻腻的佛珠,突然问:“面试当天也戴着?”于超回答“是”。妻子摇摇头:“你都考公了,怎么还戴佛珠?”于超辩解说那只是个装饰。妻子则一口咬定,一定是佛珠,让面试官有了什么误解。

再后来,有人问起于超考公失利的原因,他也就怪到佛珠上。他想着,自己才34岁,还有一次机会,可以来年再战。直到今年2月,得知自己因一天之差被淘汰出局。

“差一个月,人生完全不同”

武俊杰也输给了年龄,尽管他选择了难度相对较小的上岸途径——考编。不同于公务员考试,考编指的是参加事业编制考试,考上以后取得事业编制,如教师、医生等。

和于超们一样,武俊杰也没打算在毕业之初就捧一份铁饭碗。2010年从南京的一所大学本科毕业后,他先是到了当地一家教育培训机构上班。彼时教培还是朝阳产业。当年,全年共有34家中国公司在美国主要的交易所进行IPO上市,其中教培领域公司就占了4个席位,成为五大上市行业的主力军。前瞻产业研究院数据称,“2010年我国教育培训行业市场规模已达7800亿元”。

刚入职时,于超每月能拿到6000多元薪水,最高的时候,拿过3万多。

一切来得猝不及防。疫情之初,他所在的机构尚能勉强维系,但最终还是没能撑下去。2020年,武俊杰回了安徽。但在老家那个小县城里,工作并不好找,有朋友建议他,不如考事业单位。武俊杰对考编考公了解不多,仅有的常识让他觉得,考编至少比考公容易,反正都是铁饭碗。

武俊杰出生在1988年2月,在他打算考编的2020年,显然在年龄线之内。

于是他报了当地某单位的“财政全供”专业技术岗,该岗位招两个人。

笔试是在当年7月下旬进行的,考试科目有《综合知识》和《申论》两科。两个科目满分分别是100分。考试成绩下来后,武俊杰离笔试分数合格线差了一点,第一次考编失败。

武俊杰想放弃,但老家留给他的工作机会太少了。他曾经工作过的教培行业,在2021年经历了一次大规模整顿,2021年12月,教育部培训监管司给出的数据是,“线下校外培训机构已压减83.8%,线上校外培训机构压减84.1%”。

这意味着,想要回到从前的赛道,也变得愈发艰难。他只能继续备战考编。

2021年,该县招事业单位人员时的年龄要求和上一年一样。彼时33岁的武俊杰仍然没有超龄,但拿到笔试科目一看,他傻眼了——由于第一次考的是《综合知识》和《申论》,他在之后的备考中,也一直恶补这两门。但到了2021年,笔试科目换成了《职业能力倾向测验》和《综合应用能力》,武俊杰只能仓促学习。

武俊杰记得,那年一共招101个人,“35周岁以下好像只要15个,其余全是30周岁以下,有的甚至要求25周岁以下。”而在为数不多的“35周岁以下”的岗位中,还有几个是面向特殊经历人员的“定向招聘”。

比照了年龄和专业等要求后,他发现只有某执法大队和殡仪馆适合自己。即便如此,这两个单位也分别只招一人,武俊杰选择了执法大队。笔试成绩一出,又失败了。

武俊杰还是得考,考编几乎成了他的最后一根稻草。

2022年6月,当地再次招事业单位人员时,彼时34岁的武俊杰在招聘公告中发现了一个细节,“之前对年龄问题,县里会特别强调30周岁以下,和35周岁以下。2022年时,只提了30周岁以下,完全没提35周岁。”

他赶紧打开当年的岗位计划表,认真数了下,发现当年该县80多个岗位共招104人,只有11个岗位要35周岁以下的。让武俊杰难以接受的是,这11个岗位的专业要求,他一个都不符合。相当于,这一年的武俊杰,尽管有年龄优势,但因专业不对口失去了报名资格。

那次之后,武俊杰知道自己在考编市场中,几乎没有任何希望了。

于是他开了家小超市,闲来无事,还是会时刻关注考编信息——2023年,他发现,县里在招聘事业单位人员时,大多数要求为30周岁以下“1992年4月1日(含)以后出生”,另外一小部分25周岁以下。对35周岁以下的只有两个“定向招聘”岗位。

看着这份公告,他越想越气,到最后,直接抓起电话打给有关部门,表示希望将大部分岗位年龄放宽到35岁。有关部门的回复客气又官方,只说是根据要求,合理设置的岗位,但也表示,会根据历年招聘情况进行优化。

实际上,“35岁”门槛被诟病已久。全国政协委员、四川省律师协会副会长李正国此前提出,“设定‘35岁门槛’不仅不利于人力资源的合理开发和充分利用,更涉嫌违反劳动法和就业促进法,侵害劳动者平等就业权利。”

2024年3月,武俊杰发现,自己所在的县打算招聘的70多个事业单位人员中,35周岁以下年龄岗位,占到了30多人。他有些惊喜,但这一年,他已经超龄了——这份公告上,“35周岁以下”是指1988年3月1日以后出生的人。武俊杰出生于1988年2月。

“对大龄青年来说,差一个月,人生就完全不同。”武俊杰说,在决定考编之前,他从来没有过年龄焦虑,朋友们一起吃饭,他总是最小的那个。而这些年,都开始有人管他叫“叔”了,“想不到最终让我觉得自卑的,是我的年龄,真是悲凉。”

岸上危机

当越来越多的人拥入考公赛道时,这条赛道的厮杀也变得愈发残酷。

比较一下这些年的数据,2022年的国考,计划招录3.12万人,报名过审人数突破200万,最终有142.2万人实际参加考试,参加考试人数与录用计划数之比约为46:1。2023年的国考报名审核通过人数达到259.7万,达到近些年审核通过人数最多的一年,招录比达到70:1。到了2024年,国考报名人数首次突破300万人,招录人数为39561,今年通过资格审查人数与录用计划数之比约为77:1。

而在大龄考公人群中,如果能够压线上岸,毫无疑问是被无数人艳羡的幸运儿。周燕燕就是其中之一——由于已然上岸,她在接受采访时尤其慎重,也再三提出不能透露任何个人信息,包括她所在的省份。

34岁那年,周燕燕决定考公。年龄意味着她只有这唯一的一次机会,而她抓住了。

实际上,做这个决定前,她是有些冒险的。因为各地招录公务员,对年龄的限制,都会卡在发布公告日期,比如,该地2021年对“35周岁以下”卡在1985年1月后出生,2022年对“35周岁以下”卡在1986年2月后出生。而出生于1987年1月的周燕燕,如果2023年报考时卡在1月份,她还有机会;但如果卡在2月,就没机会了。

“输了,就当学习了。”周燕燕决定赌一把。

备考半年后,2023年1月份,该省公务员局发布考试公告,周燕燕的年龄刚好压线,她赌赢了。接下来是笔试、面试,再进入到体检考查环节时,周燕燕知道,上岸稳了。

她到此前工作的报社辞职,领导和同事吓了一跳。有报社领导表示完恭喜,赶紧说,“以后当领导了,记得咱报社是你娘家。”周燕燕的家人脸上似乎也有了光,不止一次,丈夫回家后告诉她,“我们领导托我说,想请你吃饭。”周燕燕一概拒绝了,“你们这些男人,我这个年纪好不容易上岸,不要想着把我拉下水。”

2023年7月入职后,周燕燕先是进行了初任培训,并分到相关岗位去实习。实习期为一年,其间有工资和社保。试用期满考核合格的的话,才能任职定级,如果不合格,则要被取消录用。眼下周燕燕正在实习期,和她一同实习的,多是20来岁的年轻人。

她一刻不敢放松,“我能在这个年龄考公上岸,非常不容易。年轻人不想干的我干,年轻人干不好的我干,他们下班吃火锅、看电影,我在学公文写作。”相比之前在报社的工作,周燕燕觉得无比疲惫,但她清楚,既然自己年龄上没有优势,就要赢在工作态度上。

“就算上岸了,也照样有35岁焦虑。”周喆理解周燕燕的危机感。他在29岁那年考公上岸,在镇上的综治办工作。

周喆上班的乡镇离家50多公里,如果不值班、没有突发状况的话,他一般会在周末回家。他所在的综治办,用官方说法,是主要负责维稳、信访、平安建设、防范与处理邪教、社会治理等。具体到实际工作中,就是解决发生在老百姓中的各种矛盾,细碎又繁琐。

“经常被一群人围着,各说各的,谁也不听,脑仁疼。”前几年周喆还敢大声训斥群众,智能手机普及后,他只要大声说话,立马有人举着手机拍他。每到这时周喆就异常紧张,“怕他们发社交媒体,毕竟舆情压倒一切。”他觉得自己足够小心谨慎且和善了,但还是经常被投诉。上面查了一圈,发现没有实际问题,又都不了了之。

最让周喆难以接受的是,从前在企业时,他可以兼顾家里。自从做了乡镇公务员,基本与家庭割裂了。夫妻俩起初还会为此吵架,现在发展到基本不联系,只是保持着一份有名无实的婚姻。

周喆想过离开乡镇,到市里工作,可这太难了。

按照组织部门要求,像他这种乡镇公务员,在乡镇机关最低服务年限为5年,并且要签订书面服务协议,这5年不能辞职。想要离开,只有辞退和被开除两种。后果就是,如果被辞退,五年内不得报考公务员;开除的话,终身不得报考公务员。

2021年,周喆5年服务期满。他已经适应了公务员工作,不想离开这个队伍。

而如果想要离开乡镇,唯一可行的路是公务员遴选。所谓公务员遴选,简言之,就是上级机关直接向下级基层机关选人。其中很大的一个特点,就是可越级遴选,这是很多基层公务员晋升的黄金通道。具备遴选资格的人,除了已经是公务员外,一般也要求35周岁以下,甚至有些岗位要求在30周岁以下。

2022年2月,该省公务员局发布当年省直机关遴选公告后,周喆赶紧报了名。当时,省里对年龄规定是“35周岁以下(1986年2月以后出生)”。周喆生于1987年4月。

他报考了一个省直部门。有同事鼓励他好好考,并和他开玩笑,“考到省里了,以后多照顾老同事”。公务员遴选也分笔试和面试,笔试满分100分。周喆没能通过笔试,回到单位,当时鼓励他的同事说起了风凉话,“好好待在乡镇干,就别想高攀了。”

2023年,在35岁“大限将至”前,周喆又考了一次,仍然没有考过。

“如果不辞职,我大概是要在乡里干到退休了。能混到正科,就已经是烧高香。”周喆遴选彻底失败后,妻子基本不和他说话,偶尔吵起来,就抱怨他遴选时不找关系,走门路。

周喆无言以对,他还会时不时关注各地遴选信息。他发现,网络平台上经常有基层公务员抱怨遴选年龄的问题,并建议将遴选年龄拓宽到40周岁。而在四川、贵州等一些地方,已经将遴选年龄改到了40周岁。

周喆眼下唯一的希望,就是在五年之内,他所在省份也能做出这样的调整。

接受完采访不久,颓废消沉了一段时间的何国权突然主动联系我,说他打算考研了,但最终目的仍然是考公。

之所以有这个想法,是从2023年开始,大部分省份已明确将硕士、博士应届生年龄限制放宽到40岁,新疆更是将县(市、区)及以下机关职位的应届硕士、博士研究生年龄放宽到45岁。不过,这种放宽,基本只针对应届硕士和博士生。

何国权算了一下,自己如果考研成功,研究生毕业不到40岁,还能以应届硕士身份去考公,“希望别到时候把研究生学历也卡到35周岁,毕竟现在满大街都是研究生了。”

于超则放弃了上岸打算,继续做回了律师的老本行,只是每每提起考公,还会对那串佛珠耿耿于怀。偶尔他也会想到那句经典的佛教用语,“苦海无边,回头是岸”。

三万追梦人

站在山西阳泉一中门口,栗子傻眼了。

尽管这次阳泉考试的人很多,但真正抵达考点时,面对乌泱泱的人群,她才对人多真正有了概念:

进考场排队,都排了半个小时。

这已经是栗子第三次参加考公了。前两次,她都是在老家太原考的。第三次,她选择了到阳泉试试。

临行前,父亲安慰她,别紧张,放轻松。但栗子轻松不下来,她由衷希望这是自己最后一次参加考试:

太累了。

栗子是来阳泉考公大军中极为普通的一个。根据阳泉人社部门的消息,今年阳泉事业单位招聘,报考人数超过 35000 人。最终缴费的,接近 3 万人。

2023 年,阳泉参加高考的学生,只有 9000 多人。

考试那两天,考点附近的酒店基本都被订满。开往阳泉北的高铁过道上都挤满了人,让人恍惚间以为是春运。

微博上考生们在发各种拼房拼车的信息:4 月 20 号,十一中附近,找拼房。很安静,不打扰别人。

阳泉的商家们似乎都没有反应过来,考试那两天,酒店没怎么趁机涨价。当地人说阳泉是个小地方,从没想过有这么多人才赶来应聘,真心希望大家能来建设阳泉。

但人才们却未必这么想。有考生拍下一张密密麻麻的人群照片,配图:阳泉很好,但不想再来了。

他是真的想考上,也是真的不想再来了。

考试那天,那是个炎热的午后。栗子从考场出来后,顾不上休息,又匆匆坐车百余公里,回到太原。

没办法,她明天还要上班。

1

栗子是两年前从太原师范毕业的。

考编前,她干过后期剪辑、做过新媒体运营,还给酒庄设计过平面图。但这些工作没有一份能干长久。

00 后都喜欢整顿职场。栗子最短的一份工作只干了 2 个月。她觉得老板无法沟通,还老让她加班。现在她的工作是在抖音上直播带货,主要是做减肥产品。

栗子家出生在太原一个普通工薪家庭。家里还有一个姐姐,一个弟弟。

姐姐是教师编制,时常给妹妹灌输拥有稳定工作的重要性。还在读研一的弟弟也坚定了考编的信念,早早就在为考编做准备。

想想自己天天又是拍视频,又是直播,一个月也就四五千块钱,还不如考编来得稳定。栗子也加入了考编大军。

头两次考试,栗子都是在太原报的名。但无奈竞争太过激烈,连着两次都没考上。

今年她想去阳泉试试。阳泉离太原还算近。更重要的是,阳泉不参加全省的联考,属于地方独立考试。整个山西只有三座城市不参加联考。除阳泉之外,还有忻州和朔州。

忻州的报名人数,也突破了 1 万 2 千人。很多人都抱着有枣没枣打三杆子的心态,来参加考试。

和栗子有同样想法的人还有很多。小冯也是阳泉 3 万考编大军中的一员,从去年 7 月开始,小冯就在积极备考。短短半年时间,她已经报考了 5 座城市,但依然没有上岸。

考编前,小冯的生活重心是考研。但连考了两年,都失败了。今年他打算继续考。

刚毕业时,他曾进过一家私企。没几个月,小冯就听到了前辈们传来的小道消息,公司业绩不好,近期将优化一部分人。

即将到来的裁员,让小冯整日惶恐不安。思虑再三后,他干脆选择了主动辞职,专心备考。

小冯给自己制定了严苛的作息制度 —— 起床,睡觉,练习面试的话术,时间安排到分钟。

为了能考编上岸,小冯每天晚上坚持看新闻联播,了解时政热点。他严格控制自己每个月的花销,一个月只花 1000 块钱。但五一期间,他专门给自己报了面试班:

5 天,5000 块。

小冯考编选城市的条件很简单:

开车能到家,异地不乡镇。

只要能符合这两个条件,他都愿意去试试。为了给自己加油打气,他把自己的网络昵称改成了 “压星河(巡考版)。”

醉后不知天在水,满船清梦压星河。满载着清梦的船,却在一场场科考中巡游。

2

阳泉的考编大军里,有来自山西各地的巡考毕业生,有从山东来慕名而来的考生,也有本地人。

医学检验专业毕业的小王,就是阳泉当地人。因为疫情的影响,她听从了家人的建议,学了这个专业。

没想到毕业证拿到了,口罩也摘了。作为当地人,小王太清楚这个城市的底色了。私营经济不活跃,常住人口不到 130 万。

煤矿是当地的支柱产业。当地连行政划分极有特色:

城区、矿区、郊区。

此前阳泉经济普查结果显示,整个阳泉市第二、三产业从业人员共计 32 万人。从事行业排名第一和第二的,分别是:

矿业、公共管理。

两个行业占了当地从业人口的 40%。难怪当地流行着一句话:

不考编,就下井。

女生连下井机会也没有。毕业前,感到前途迷茫的小王,在小红书上发帖求助前辈,在阳泉,除了考编考公,还能干嘛?有人回复:

啃老等死、结婚生子。

想来想去,小王感觉自己唯一能做的,也许只有去送外卖了。

考完试那天,小王点了一份自己最喜欢的刀削面。老板是老熟人,默认这一碗不加香菜。

坐在面馆门口,小王看着考点进进出出的人群,内心毫无波澜。

来阳泉的人,未必有多喜欢这里;留下来的,未必多眷恋;离开的人也不一定不思念。

小王也曾想过找一些私企的工作,或者去一些大城市。但身边不断有人从大城市返回阳泉考试。后来又曾看到她非常亲近的学姐被裁员。离开的想法也就烟消云散了。

闲来无事的时候,小王会听听歌。她最喜欢听单依纯的歌:

有些远方,让风代替我们抵达。

3

阳泉其实是很多北方城市的代表,而且是相对幸运的一座城市。

根据阳泉的财政决算信息,尽管经历了疫情,但阳泉机关单位福利工资支出,还是上涨了近 7000 万。

在各地公务员都减薪、降薪的潮水中,这已经属实难得。

阳泉的考编并不是一直都这么火。2018 年时,他们公布的事业单位招聘笔试成绩,还只有 380 个人。教师招聘参加笔试的只有 200 多人。

从 380 人,到近 3 万人。翻了近一百倍,不过用了 6 年时间。

更大的层面,今年国考报名人数突破了 260 万,实际招录 3 万多人,报录比超过 60:1。24 省联考报名人数则突破了 560 万。

我国 2023 年本科和硕士毕业生加一起,总共也就 530 万人。

12 年前,中国新闻网曾到阳泉采访当地的环境改造。标题很醒目:

山西人不会只做煤老大!

那时候,阳泉人大刘刚刚完成《三体》三部曲,被评选为阳泉作协副主席;另一位阳泉人的百度以 460 亿美元,登顶中国互联网公司市值第一。

和这些参考的大学生们聊完之后,我都问了他们一个问题,如果不考虑现实因素,你最想从事的职业是什么?

有人小时候想当老师;有人想当一个承包土地的农民;有人想开一家奶茶店,当店长。

但现在,这些年轻人的理想,都很相似:

我最想躺平

在面试中取胜

看到好多人考公,随便聊聊公务员面试,just 个人观点。

虽然我本人是个自闭阿宅,但意外的擅长面试,因为我(面试状态时)口语表达很好,这听起来有点怪:人人会说中文,但不是人人口语表达很好。大部分人口语讲话时自带一堆语气词:这个…… 啊…… 然后…… 然后…… 那个…… 然后卡住,不知所措.JPG

不信你们现在随便围绕着 “疫情期间要如何做好自我防护” 这道题,口语答题五分钟,要求条理清晰,表达流畅,录音下来,录满五分钟听一遍,大部分人会懵逼:原来我是这么讲话的?我在讲什么?全是语气词,好尴尬啊。—— 训练过的人应该立刻进入 PTSD 状态了,几秒钟想好答题角度,疯狂动笔写大纲了。高强度训练的时候有点像巴浦洛夫的狗,真的是条件反射。

另外,我对面试的看法和大部分人不太一样:它本质上是一种表演。你在片场,身兼两职:编剧 + 演员。编剧的你在根据甲方的题干写台本,演员的你负责把台本用 “最像公务员的神情、语气” 流畅地表达出来。

而不是看你答题的内容有多牛逼 —— 这当然是一个方面,但不是最重要的方面,一模一样的答题内容,让一个说话勉强通顺神情尴尬不自信的面试者,和一个面带微笑自信洋溢从容流畅宛如新闻联播主播的面试者讲出来,效果就是 70 分和 95 分的差别。

非常残酷,但非常现实,考官也是人,考官也会被容易迷惑,印象分一高,连带着你说的内容分数都高起来了呢。别以为考官真的专心致志全程一字不漏听你讲话,很多考官真的就是你一开口,心里已经给你划好分数区间了,最终给分就是这个区间内,除非你中途讲崩了。

所以,围绕着以上这个思路,要怎么训练面试心里有数了吧?你要练习表演,对考官表演十五分钟:我是一个可靠的公务员。

学习破题和答题是一方面,最重要的是训练表达!要有信念感,我训练时的信念感是:我是新闻联播女主播,没错,就是新闻联播女主播,我说话、表情语气要一比一对着拷贝。停顿、念错一处,扣五百块呢!五百块啊!我一定不会口胡的!

高强度训练时期,我拿到题干打个草稿大概五六分钟,剩下时间答题,从头到尾几乎没有咯噔和错误。别管我讲的内容怎么样,至少平均线以上了,但是表达流畅,出分时小组第一,我还是同组第一个进场的。

一般来说,面试第一个人分数不会给太高,但我分数也挺高了,后面的面试者比较倒霉,分数全被压下去了,因为考官也是下意识地以前面的人的表现为基准给后面的人打分,没道理后面的人讲得明显不如我,分数比我高吧?

所以啦,不要死磕内容了,死磕内容没有前途啊!快学学表演,架好手机拍,自己模拟答题,不要害羞多让别人来看看,给你挑毛病。很多老师只会给你讲内容,因为内容是最好讲的啊,总能给你讲出点花样来,还年年翻新,总有新热点新素材新思路,永远收学费,永远学不完。

但最后上场的时候,靠的不只是内容,是你整个人给考官的感觉 —— 感觉!明白吗,是感觉啊!什么打分标准,什么按内容要点给分,统统干不过 “感觉很好” 四个字。

人是不理性的,可人就是靠不理性的感觉来做判断:你行,还是不行。毕竟考官也不知道你真的行不行,他只是感觉。反正你上岸了也不是在他的部门里,考官都是要错区调派的,别指望考官太负责任了。

而你能做的,就是在有限的表演时间里,用外形、打扮、神态、语气、表达内容合力创造出一种氛围,尽全力让考官感觉你很行(这何尝不是一种欺诈,xs)

谈生意要开豪车背名牌包就是一种氛围创造,让别人觉得你很行,两者用到的道具不同但原理是一样的。这个技能不但公务员考试有用,未来的职场中也非常有用。

以上纯属个人经验,仅供参考,祝大家考试顺利。

2012年,我考取了天津某机关公务员,提着20公斤重的行李一个人去到一座陌生的城市。

一出机场,我就看到一张巨大的广告牌写着‌‌“天津欢迎您‌‌”。

7月份的天津,天气甚好,艳阳高照,连遇到的的士师傅都十分热情,一路闲聊总让我想起冯巩那句,‌‌“乡亲们,我可想死你们啦‌‌”。

到达目的地,师傅看我一个女生搬着行李举步维艰,一口气帮我把行李搬上了4楼,临走,他对我说:‌‌“姑娘,希望你也喜欢这座城市。‌‌”

彼时,我和娟子租一间两居室的房子,上个世纪90年代的老楼,位于菜市场对门。娟子和我都来自南方小城,性格相投,习性相近,来天津的南方人不算多,我们一拍即合,互相帮助。

2

起初的第1年,按部就班,对一切都感到新奇,这样的日子到了第2年,温水煮青蛙的感觉油然而生。

记得一起吃火锅那日,吃着吃着,娟子突然问我,‌‌“你不觉得日子过起来很无聊么?收发文、接电话、开会、布置任务,大学的专业一无所用。‌‌”

我愣了一下,‌‌“可是考公务员不就是图个稳定么,你进来之前不知道?‌‌”

‌‌“知道却不能习惯。‌‌”

‌‌“那你就去考个在职研究生或者找个男友。‌‌”

娟子瞥我一眼,忽然夹一大把羊肉蘸辣椒酱塞进嘴里。她左眼眯成一条缝,头上顿时多了几滴汗珠,大喊一声,‌‌“爽。‌‌”

那时我并没有强烈的厌倦感,只是看到同一间办公室的姐姐,做着和我如出一辙的工作,仿佛一眼看透十年的时光。想着我会在这里结婚生子,买房还贷,运气好或者能混个一官半职,运气不好或许终此一生。

后来我才明白,人生可怕的就是这种乏味,没有一丝波澜,只有家长里短,连空气都是同一个味道,任自己慢慢腐朽。

娟子问我要不要一起报考在职研究生时,已经快过了报名时间,那时我已有强烈的愿望想回到家乡,然而回去的方式却让我迷茫无措,即便乏味我也不想留在另一座城市,至少在家里还有父母和朋友。

后来,父亲告诉我,他帮我求得了一个调动的机会。

3

十月黄金周,他说让我回家,参加家乡某个旅游节,做英语向导,领导承诺干得好的话,就可以考察调动。我满心欢喜的买了最贵的机票回家。

黄金周的表现算是优异,我仍记得接访的某位领导曾问起我的情况,他看我一脸天真,只是笑笑没说话。事后我才知道,那位是主管人事的领导,所谓机会不过是空中楼阁,别说调动,答应去的单位甚至连空余的编制都没有。只不过黄金周他们缺一个对地理环境熟悉,又有经验的英语向导,便向我抛出了一根胡萝卜,我便如同一只蠢驴一般开始拉磨。

知道真相后,我起初是愤怒,而后变为更深层的无助。

我哭着打电话给父亲,却是母亲接起电话,‌‌“妈,爸呢?‌‌”

‌‌“他住院了。‌‌”

我脑袋空白了几秒,心乱如麻,母亲随即说并无大碍。

她没说原因,后来我才知父亲为了调动的事情,不断去求人,屡吃闭门羹,直到某晚太疲惫开车没注意,与别人相撞导致住院。

每每想起两鬓斑白,年过五旬的父亲,陪着笑脸无数次被人拒之门外时,心脏总是揪心的疼。那时不懂事,对他们不断索求,他们的压力甚至比我还大,却仍旧在视频里笑着安慰彷徨的我,‌‌“调动的事情一定会尽力‌‌”。

然而调动还是无疾而终,我日益消沉。

4

直到有一日娟子强行拉我去夜跑,我猛地甩开她的手,‌‌“烦躁。‌‌”

‌‌“烦躁能解决问题?我觉得你有很多条路可以走,为什么非要调动。你完全可以考回去。‌‌”

‌‌“我专业冷僻。‌‌”

‌‌“那你可以辞职。‌‌”

‌‌“辞职后考不上怎么办?‌‌”

‌‌“你又不是非要干公务员。‌‌”

‌‌“不干公务员我能干啥,英语也废了,专业也没用,你告诉我能干啥。‌‌”我冲她大吼,眼泪就那样夺眶而出。

‌‌“你怎么这么多顾虑,这不像你,你到底在怕什么?‌‌”

是,我到底在怕什么。害怕未来的不确定性,害怕被人嘲笑在大城市呆不下去,害怕不稳定的生活,我竟已变成这样懦弱。

娟子说起一年前我们刚来的模样。那时的我在干部学习班的时候,风头无两,面试第一,能歌善舞,还在结业晚会担任主持,无不让人羡慕。短短两年的安逸,每日重复的日子,消磨的时光,让我开始畏首畏尾,彻底成了温水里那只不愿出来的青蛙。

那夜我一晚没睡,呆呆地坐在阳台看着黑漆漆的天空,我如此讨厌那样的自己,负面情绪爆棚,不断对外索求,不断否定自己。

5

终于,我在年末辞职。当时同事大多数不能理解,包括父母,我甚至能想到当初在众人羡慕的眼光中去到大城市的我,此番回去小城将受到多少非议。然而收到人事局同意辞职的报告时,我只觉得一身轻松。

‌‌“我们这儿的公务员几年也辞不了几个人,你们这批居然走了2个。‌‌”

我吃惊地看着自己的编码002,是的,还有人在我之前辞职了,看来我并非异类。

我好奇地看了一眼登记簿,居然看到了娟子的名字。

走的那天,天津仍旧艳阳高照。娟子请我吃火锅送行,她手上拿着中国人大的通知书。

‌‌“在职研究生没意思,要考就考全日制的,我想去试试金融行业。‌‌”娟子夹一大把羊肉到我碗里,‌‌“有什么好害怕,我们还这么年轻。‌‌”

她灿烂地笑,两个深深的酒窝嵌在脸上,塞一大口羊肉沾满辣椒,大喊一声,‌‌“爽‌‌”。

娟子研究生生活过得潇洒,参加了学校的登山社团。朋友圈时常看见她拄着登山杖,脚踏登山靴,全副武装与队友一起奋勇直前的照片。毕业后她应聘去了某银行北京总部,留在机会与压力并存的帝都。

我辞职后回到家乡,带着年少的梦想,用半年时间走了大半个中国,一个人旅行,从腾冲到漠河。我发现自己热爱这样流浪的日子,便重新拾起专业,入职了某旅游公司,成为出境领队。

前几日,我从济州岛出团回来路过北京,顺道去看娟子。

一出机场便见她依然是灿烂地大笑,冲我使劲儿招手,那模样仿佛从未改变。

她推着我的行李,说

‌‌“走,去全聚德给你接风。‌‌”

‌‌“不吃火锅了?‌‌”我笑着问。

‌‌“不吃了,吃多了也腻。你呢,打算一直干领队?‌‌”

‌‌“你呢,打算一直在银行?‌‌”

我们相视而笑,谁又知道人生的下一步呢。

机场黄昏的夕阳像一个大大的溏心蛋,而我们的梦想一直在路上。

我永远不会忘记那段成长的日子,不会忘记迷茫中回响在心里的声音:

无论何时,

都不要忘记自己最初的模样。