你听过的最心酸的一句话是什么？

活了一回啊，没意思

1，

说话的人是我的奶奶。

她现在仍然瘫在床上，八十多了，如果她去世，我会为她开心的，开心到流泪。

十几个孙子孙女里面，奶奶一视同仁，不过我从小机灵懂事，所以对我有些偏爱，常爱给我讲她过去的事情，她一生过的并不轰轰烈烈，尽是些琐碎，然而这却是一个老人的一生。

2，

奶奶年轻时是当地有名的李家三小姐，家里开银楼，端庄貌美，十六岁便嫁给了年仅十四岁的爷爷，爷爷是大地主家的独子，一表人才。

奶奶从十七岁时开始生孩子，一连生了十个。

在那个年代，在一个小县城，能把十个孩子都养活，而且基本都是高中毕业，是件多不容易的事情，家里有长辈的可以问一下。

后来政府抄家收房批斗，偌大的家业瞬间化为乌有，截止到今天，仍然有两整套古院落没有收回来，大概是永远回不来了。

饥荒年代，奶奶把她私藏起来的首饰黄金，大约三十来斤，全部找人熔成像铁钉一样的小长条，偷偷拿来跟人换麦子和其它能吃的东西，因此我的父亲和叔叔们是幸运的，在那个人吃人的年代，不仅活了下来，而且不是太艰辛。

因为孩子多，每天奶奶早晨天微亮就起床，开始做饭，等孩子们一个个吃完饭上学，自己才会胡乱吃点，孩子多啊，当妈的总是舍不得吃。

然后休息不了一会，就开始做午饭，下午要喂鸡洗衣服收拾家里，忙完后就做晚饭……她差不多有二十多年，就是这么过来的，超级无聊。

八十年代，国家下来政策，原先没收的房子可以退了，于是，奶奶此后二十年的基调也定了下来，用方言叫：闹房！

就是不断的上访，找领导，写材料，做报告，好把属于自己的房产拿回来，奶奶在这点上，算是女中丈夫，组织带领很多人活动。

一边闹房，一边还要想尽办法，给六个儿子娶媳妇，个中辛苦不必多讲，因为讲了没经历过也还是想象不到。

3，

直接跳到最后吧。

爷爷去世，奶奶中风偏瘫，躺在床上四年了，过的猪狗不如，除了我的父亲和一个叔叔照顾的还算周到外，别的叔叔伯伯，呵呵。

儿子们是轮流照顾老人的，每人一天，晚上应该陪睡，但除了父亲和大爷，其它人基本都不陪睡，嫌脏嫌臭吧。

轮到我家时，妈妈会做些好入口的东西，肉菜都有。轮到别家，两个冷馒头，一碗米汤，经常是连个菜都没有，就是奶奶一天的食粮。

去年冬天，本来不轮父亲值班，但父亲平时没事，都会回去看看，坐会，那时候已经是中午了。奶奶看见父亲，抹着眼泪说她饿，父亲问早上没吃东西吗，奶奶说咬不动，然后父亲看见叔叔送来的馒头，是隔夜的硬馒头，能砸得死人。

父亲暴怒，先出去买了早点给奶奶，然后去找叔叔，狠狠地痛骂一顿，差点动手，回来后，父亲给我们讲起，竟然不知不觉流下眼泪。

从小到大，父亲始终是我心目中的男子汉，一身热血，善良正直，同人打架头破血流好多次，有次差点死掉，没见他流过泪，但这一次，他流泪了。

那一瞬间，我什么感觉呢？

一个强大的男人哭了。

4，

前年奶奶家的一套房收了回来，直接卖掉了，每家分了二十万，给奶奶留了五万块，父亲提议将奶奶送往养老院，能过的舒服点。

结果是遭到大伙的反对，表面上是说嫌丢人，这么多儿女，还让老娘住养老院，暗地里，是怕花钱，因为养老院，一个月要1500 块，而奶奶的那几万块钱，是留着平时买药的，而且他们大概是把死了以后的出殡费用也计算在里面了。

父亲说，那就请个保姆吧，几乎是求着他们了。

然而还是反对，理由参考上面。

有人问，既然我的父亲这么孝顺，为什么不把奶奶接出来，或者独自照顾这种问题：

1）接到我家，大家不允许，事实上接到谁家，大家都不允许，因为大家认为奶奶可能藏有古董或金银首饰，怕给一家独吞，实际上是没有了，奶奶明确说过，但大家不信，因为古时的大户人家有在家里埋金藏银的习惯，前些年也挖出过刀剑铜钱之类，大家总觉着有。

2）请保姆，大家不允许，父亲提议过很多次。大家意思是，保姆没自己儿女伺候的到位，万一照顾不周出事了，谁负责。事实上请保姆根本花不着大家的钱，因为卖了房，奶奶名下是有好几万的，足够了。另外奶奶也不同意，她知道我父亲对她好，她不愿意父亲受大家刁难。

说个不雅的小事，奶奶每天拉到裤子里，只有父亲和大爷愿意为她清理，轮到父亲照顾时，会给她换新裤子，倒屎和尿，别的人连屎尿都不倒，就在那扔着。脏了的裤子，没一家给洗的，父亲要洗，母亲也有意见，不让用洗衣机，宁可戴上手套手洗，毕竟太那个了，于是我给家里买了个新洗衣机，旧洗衣机专门洗奶奶的裤子。

3）送养老院说过了，大部分都不同意，一是嫌花钱，二是嫌丢人，在我们这，只有没儿女的，或儿女不孝道的，才送养老院。我父亲强制送过去？根本不可能，我承认有些人是有万夫不挡之勇的，也有虽千万人吾往矣的魄力，但父亲没有，这一来就等于自绝于兄弟和广大的街坊邻里，而且背后必定风言风语无数，无利不起早，父亲没企图干嘛这么拼？人言可畏，小地方不同于大城市。

4）我承认和父亲，做的不够好，但自问对得起良心，问心无愧，一言足矣，不再解释。

5，

现在奶奶每天都头晕眼花，没人扶的，坐都坐不起来，牙掉光了，吃什么都没味道，整天陪着她的，只有一台电视机，没人调的，永远是那一个台，不过奶奶也不懂电视里演的什么，只是有个人声在，显得不那么孤单。

每次回家乡，我都去看望奶奶，上一回给她买了许多纸尿裤，但她也不会用，除了父亲，其它人也不帮她用。

除此之外，只能默默地听她唠叨，她现在开始渐渐糊涂了，天天盼着死。她常常跟我说，想自杀，活的太难受了，可是又害怕街坊邻居笑话我的叔叔们，说这么多儿子，老太太竟然自杀了，怕给他们丢人。

然后，她叹了口气，慢悠悠地对我说了上面那句话：活了一回啊，没意思。

这是一个即将离去的老人，对匆匆一生的感叹。

我岂止是心酸？

你我也会有这一天，多对父母孝顺一些，你未必会收获福报，可是，你给子女做了一个好的榜样，你获得孝顺子女的概率，将会更高一些。

从小到大，我一直都喜欢和孝顺的人交朋友，我认为一个人孝顺，再坏也坏不到哪里去。

在朋友中间，我也做了一个很好的榜样，他们不仅看到了一个人可以多么体贴认真的善待父母，还学到了那些简单易行的方式。

我很为父亲和母亲庆幸，能有这样一个特别的儿子，他可能天资一般，赚钱不多，也没什么成就，但用最苛刻的标准，也是万分之一的好儿子。

愿大家都尽力而为的善待父母，愿大家都拥有可爱孝顺的子女。

说句实在的，陪在奶奶身边，心里很难快乐起来，总是止不住的心酸和难受，当然这可能也与奶奶见了我，总是哭着说往事有关。

看见奶奶流泪，我才真正理解什么叫老泪横流，因为眼睛下面的皱纹太深了。

相比之下，陪爷爷的日子，就要好些，爷爷生性洒脱，风轻云淡，一生只钟爱他的鸽子。

爷爷生病住院的时候，他所有儿子陪他的时间加起来，都没有我多。那时候我高三，已经休学，叔叔婶婶们风言风语，说我都不上学了，就应该多照顾老人，他们都是有工作的。呵呵，不过我打心底愿意多照顾爷爷，晚上都在病房里陪他睡。

爷爷是乐观豁达之人，面对生死坦然从容，虽然身上疼痛，但跟我聊天，却是谈笑风生，在他身边，我感觉蛮舒适，领悟了很多人生的道理，这是看书学不来的。

下面是爷爷的一件小事，在另个问题里答过，为避免影响阅读，附在最后了。

爷爷奶奶成分不好，一个是地主，一个是财主，偌大的家产，给政府收的收，坑的坑。

爷爷小时候少爷当惯了，为了养活十个儿女，却要当苦力。

有一回他买东西，找了张假50 块，还是旧版那种50，不算什么大钱吧，但也是爷爷半个月的工资。

当时大伙围在一块给支招，什么趁半夜找老花眼买东西花掉啊，什么便宜卖给打麻将的云云。

爷爷笑笑，直接拿火柴点了，然后用来点了根烟。

别人说他傻，他也只是笑笑，什么都没说。

爷爷早去了，但至今想起这件事，我仍然觉得——酷毙了！

奶奶一个人时，喜欢哼《宰相刘罗锅》里的主题曲。

故事里的事，说是就是不是也是。

故事里的事，说不是就不是是也不是。

就拿这个做结尾了，奶奶的故事已经走到了尽头，愿大家能有个好故事。

在我们的生活片段之中，总是有这样的时候，感觉到连死亡都是一种诱惑。也总是有人这样的安慰，当你在为自己没有鞋子而哭泣的时候，你应该想一想那些连脚都没有的人该怎么办。我一直不喜欢这样的安慰，多少觉得有一点幸灾乐祸之余的残忍。我也不喜欢那些成功人士的蛊惑，他们的演讲虽然深情，但是充满了各种各样的虚伪。他们的确也曾经艰难过，可是，当他们光鲜靓丽的时候，艰难的时刻只是他们的炫耀自己的一种装饰品罢了，他在用那些东西证明自己的伟大。相比于那些在无与伦比的艰难的时刻留下来的文字，他们的演讲苍白无力。就像一部《红楼梦》，字字血泪，声声悲切，钟鸣鼎食到举家食粥，从峰顶到谷底的落差足以摧毁一个人所有的希望与信念。能再这样的艰难时刻写下的文字，一定能够震撼人心；能再这样的时刻做出的事情，定能成就伟业。无与伦比的艰难，一定也有无与伦比的精彩。

亚里士多德曾经说过，哲学源于惊讶与闲暇。可是，我们都会发现，中国人则不一样，中国人是有了‌‌“闲暇‌‌”就不会再有‌‌“惊讶‌‌”。因而，中国的哲学往往产生于艰难的生活，我们在中国哲学里也往往能够看到隐秘的悲剧，即便体现出来的是一种豁达，像庄子，也是一种对于现实苦难生活的超越。源于惊讶与闲暇的文字往往充满智慧，而源于艰难生活的文字则往往震撼人心。有一种生活，无与伦比的艰难，而有一种文字，无与伦比的震撼。

我一直都很喜欢阅读史铁生的文章。在他最艰难的时候，而或许他的一生都是艰难的，因而，他的文字才拥有浓烈的情感理解与深刻的思想关怀。他的《我与地坛》、他的《合欢树》、他的《秋天的怀念》，连同他的那些哲思，如果不是那些无与伦比的艰难时刻，或许我们不会看到这样的史铁生。没有一个想过那样的生活，但是没有你愿不愿意，生活总是有意外，有的意外是惊喜，而大多数的意外却是艰难，让你措手不及，无所适从。是的，有一种生活，无与伦比的艰难，但是，有一种精彩，也同样的无与伦比。只要足够的执着，足够的坚持，生活总会留有一个缺口，不至于让你头破血流。

其实，几乎所有与艰难有关的感知都来自于我内心无法化解的苦闷。爱恨两端，愁肠百结。艰难不在尘世，而在心间。总是会有某些时刻，我们会感到一种无路可去的彷徨，有时候我们也会感到莫名的悲伤，或许，在某一个暗夜，你会为懦弱的自己流下眼泪，你会为某一段记忆而暗自伤怀。其实，很多时候，我们都不必故作坚强。总有那么一种生活，总有那么一个时刻，我们感受一种艰难，无与伦比。可能并非现实的逼迫，而就是内心的悲情弥漫。只有你自己知道你自己有多脆弱，也只有你自己知道你自己有多坚强。

你要知道，你周遭的人与事总是不可理喻的无耻，可是，你能够改变却只有自己。于是，有的人变得圆滑，有的人开始沉默，有的人依旧无耻，有的人更懂得伪装。一个人的改变是痛苦的，除非他没有原则，或者说他的原则就是善变。脱胎换骨总是要经历一番苦痛挣扎。在这样的生活里，有时候坚持会变得很艰难，甚至是无与伦比的艰难。

有一种生活，无与伦比的艰难。

‌‌“放下‌‌”并不是‌‌“放弃‌‌”，它们的本质不一样，结果也不一样。‌‌“放下‌‌”是一个人寻找机会成长；‌‌“放弃‌‌”则表明一个人寻找地方逃避。‌‌“放下‌‌”是因为看到自己高于事情，因而放下事情；‌‌“放弃‌‌”是因为不能放下事情，最终只好放弃自己。智者懂得放下，愚者只会放弃。

心中无缺叫富，被人需要叫贵。快乐不是一种性格，而是一种能力。解决烦恼的最佳办法，就是忘掉烦恼。不争就是慈悲，不辩就是智慧，不闻就是清净，不看就是自在，原谅就是解脱，知足就是放下。不乱于心，不困于情。不畏将来，不念过往。笑看风云淡，坐对云起时。

人生知止而乐。‌‌“乐不可极，乐极生悲；欲不可纵，纵欲成灾；酒饮微醉处，花看半开时。‌‌”天道忌盈，业不求满。若业必求满，功必求盈，不生内变，必招外忧。人生在世，做人不必苛求，做事不必完美，享乐不可享尽，为人做事懂得适可而止，对别人是一种宽容，对自己是一种余地。

人之所以过得不快乐不幸福，原因主要基于三个习惯，如果你习惯这些习惯，请抛弃：

1、习惯放大别人的幸福。2、习惯放大自己的痛苦。3、习惯拿自己的痛苦与别人的幸福比、拿自己的短处与别人的长处比。

世间最可怕的事莫过于失去理智时所做的一切，后果不堪设想；谁也不喜欢一副愁容；世间最令人讨厌的事也莫过于把一张生气的脸摆给旁人看。宁可傻点，也不要自作聪明。宁可辛苦，也不要贪图享乐。宁可输，也不要只赢不输。宁可吃亏，也不要占小便宜。宁可平庸，也不要沽名钓誉。宁要健康，也不要功名利禄。宁可勤奋，也不能无所事事。宁可执着，也不能放弃理想。一连串的二选一，构成人生道道坎。

所谓朋友，是那些慰藉你心灵的人；所谓敌人，是那些限制你优势的人；所谓小人，是那些促进你修为的人；所谓贵人，是那些救助你生命的人（转变你命运的人）；所谓仙佛（觉者），是那些引导你觉悟本性的人；所谓魔鬼（邪者），是那些诱使你膨胀自我的人。

大道理是极简单的，简单到一两句话就能说明白。世间琐事难就难在简单。完美的常常是简单的。学会了简单，其实真不简单。

对人生，我有两种看待的方法。

在第一种方法里，我把我自己摆在前台，和世界一切人和物在一块玩把戏；

在第二种方法里，我把我自己摆在后台，袖手看旁人在那儿装腔作势。

站在前台时，我把我自己看得和旁人一样，不但和旁人一样，并且和鸟兽虫鱼诸物也都一样。人类比其他物类痛苦，就因为人类把自己看得比其他物类重要。

人类中有一部分人比其余的人苦痛，就因为这一部分人把自己比其余的人看得重要。

比方，穿衣吃饭是多么简单的事，然而在这个世界里居然成为一个极重要的问题，就因为有一部分人要亏人自肥。

再比方生死，这又是多么简单的事，无量数人和无量数物都已生过来死过去了。一个小虫让车轮压死了，或者一朵鲜花让狂风吹落了，在虫和花自己都绝不值得计较或留恋，而在人类则生老病死以后偏要加上一个苦字。

这无非是因为人们希望造物主宰待他们自己应该比草木虫鱼特别优厚。

为如此着想，我把自己看作草木虫鱼的侪辈，草木虫鱼在和风甘露中是那样活着，在炎暑寒冬中也还是那样活着。从草木虫鱼的生活，我觉得一个经验。

我不在生活以外别求生活方法，不在生活以外别求生活目的。

世间少我一个，多我一个，或者我时而幸运，时而受灾祸侵逼，我以为这都无伤天地之和。你如果问我，人们应该如何生活才好呢？我说，就顺着自然所给的本性生活着，像草木虫鱼一样。

你如果问我，人们生活在这幻变无常的世相中究竟为着什么？我说，生活就是为着生活，别无其他目的。

你如果向我埋怨天公说，人生是多么苦恼呵！我说，人们并非生在这个世界来享幸福的，所以那并不算奇怪。

以上是我站在前台对于人生的态度。但是我平时很欢喜站在后台看人生。许多人把人生看作只有善恶分别的，所以他们的态度不是留恋，就是厌恶。

我站在后台时把人和物也一律看待，我看西施、嫫母、秦桧、岳飞也和我看八哥、鹦鹉、甘草、黄连一样，我看匠人盖屋也和我看鸟鹊营巢、蚂蚁打洞一样，我看战争也和我看斗鸡一样，我看恋爱也和我看雄蜻蜓追雌蜻蜓一样。

因此，是非善恶对我都无意义，我只觉得对着这些纷纭扰攘的人和物，好比看图画，好比看小说，件件都很有趣味。

我有时看到人生的喜剧，也看人生的悲剧。

悲剧尤其能使我惊心动魄。许多人因为人生多悲剧而悲观厌世，我却以为人生有价值正因其有悲剧。

我们所居的世界是最完美的，就因为它是最不完美的。

假如世界是完美的，人类所过的生活——比好一点，是神仙的生活；比坏一点，就是猪的生活——便呆板单调已极，因为倘若件件事都尽美尽善了，自然没有希望发生，更没有努力奋斗的必要。

人生最可乐的就是活动所生的感觉，就是奋斗成功而得的快慰。世界既完美，我们如何能尝创造成功的快慰？这个世界之所以美满，就在有缺陷，就在有希望的机会，有想象的田地。换句话说，世界有缺陷，可能性才大。

悲剧也就是人生一种缺陷。它好比洪涛巨浪，令人在平凡中见出庄严，在黑暗中见出光彩。

假如荆轲真正刺中秦始皇，林黛玉真正嫁了贾宝玉，也不过闹个平凡收场，哪得叫千载以后的人唏嘘赞叹？

人生本来要有悲剧才能算人生，你偏想把它一笔勾销，不说你勾销不去，就是勾销去了，人生反更索然寡趣。

所以我无论站在前台或站在后台时，对于失败，对于罪孽，对于殃咎，都是一副冷眼看待，都是用一个热心惊赞。

假如把自己看得伟大，你对于烦恼，当有‌‌“不屑‌‌”的看待；假如把自己看得渺小，你对于烦恼当有‌‌“不值得‌‌”的看待；我劝你多打网球，多弹钢琴，多栽花木，多搬砖弄瓦。假如你不喜欢这些玩艺儿，你就谈谈笑笑，跑跑跳跳，也是好的。

烦恼究竟是一种暮气，是一种病态，一般人欢喜谈玄。

你说烦恼，他便从‌‌“哲学辞典‌‌”里拖出‌‌“厌世主义悲观哲学‌‌”等等堂哉皇哉的字样来叙你的病由。我不知道你感觉如何？我自己从前仿佛也尝过烦恼的况味，我只觉得忧来无方，不但人莫知之，连我自己也莫名其妙，哪里有所谓哲学与人生观！

我也些微领过哲学家的教训：在心气和平时，我景仰希腊廊下派哲学者，相信人生当皈依自然，不当存有嗔喜贪恋；我景仰托尔斯泰，相信人生之美在宥与爱；我景仰布朗宁，相信世间有丑才能有美，不完全乃真完全；然而外感偶来，心波立涌，拿天大的哲学，也抵挡不住。

这固然是由于缺乏修养，但是青年们有几个修养到‌‌“不动心‌‌”的地步呢？

从前长辈们往往拿‌‌“应该不应该‌‌”的大道理向我说法。

他们说，像我这样一个青年应该活泼泼的，不应该暮气沉沉的，应该努力做学问，不应该把自己的忧乐放在心头。谢谢吧，请留着这副‌‌“应该‌‌”的方剂，将来患烦恼的人还多呢！

朋友，我们都不过是自然的奴隶，要征服自然，只得服从自然。违反自然，烦恼才乘虚而入，要排解烦闷，也须得使你的自然冲动有机会发泄。

人生来好动，好发展，好创造。能动，能发展，能创造，便是顺从自然，便能享受快乐；不动，不发展，不创造，便是摧残生机，便不免感觉烦恼。

这种事实在流行语中就可以见出，我们感觉快乐时说‌‌“舒畅‌‌”，感觉不快乐时说‌‌“抑郁‌‌”。这两个字样可以用作形容词，也可以用作动词。用作形容词时，它们描写快或不快的状态；用作动词时，我们可以说它们说明快或不快的原因。

你感觉烦恼，因为你的生机被抑郁；你要想快乐，须得使你的生机能舒畅，能宣泄。

流行语中又有‌‌“闲愁‌‌”的字样，闲人大半易于发愁，就因为闲时生机静止而不舒畅。

青年人比老年人易于发愁些，因为青年人的生机比较强旺。小孩子们的生机也很强旺，然而不知道愁苦，因为他们时时刻刻的游戏，所以他们的生机不至于被抑郁。

小孩子们偶尔不很乐意，便放声大哭，哭过了气就消去。成人们感觉烦恼时也还要拘礼节，哪能由你放声大哭呢？黄连苦在心头，所以愈觉其苦。

歌德少时因失恋而想自杀，幸而他的文机动了，埋头两礼拜著成一部《少年维特之烦恼》，书成了，他的气也泄了，自杀的念头也打消了。

你发愁时并不一定要著书，你就读几篇哀歌，听一幕悲剧，借酒浇愁，也可以大畅胸怀。从前我很疑惑何以剧情愈悲而读之愈觉其快意，近来才悟得这个泄与郁的道理。

总之，愁生于郁，解愁的方法在泄；郁由于静止，求泄的方法在动。

从前儒家讲心性的话，从近代心理学眼光看，都很粗疏，只有孟子的‌‌“尽性‌‌”一个主张，含义非常深广。

一切道德学说都不免肤浅，如果不从‌‌“尽性‌‌”的基点出发。如果把‌‌“尽性‌‌”两字懂得透彻，我以为生活目的在此，生活方法也就在此。人性固然是复杂的，可是人是动物，基本性不外乎动。从动的中间我们可以寻出无限快感。

这个道理我可以拿两种小事来印证：

从前我住在家里，自己的书房总欢喜自己打扫。每看到书籍零乱，灰尘满地，你亲自去洒扫一过，霎时间混浊的世界变成明窗净几，此时悠然就座，游目骋怀，乃觉有不可言喻的快慰。

再比方你自己是欢喜打网球的，当你起劲打球时，你还记得天地间有所谓烦恼吗？

你大约记得晋人陶侃的故事。

他老来罢官闲居，找不得事做，便去搬砖。晨间把一百块砖由斋里搬到斋外，暮间把一百块砖由斋外搬到斋里。

人问其故，他说：‌‌“吾方致力中原，过尔优逸，恐不堪事。‌‌”他又尝对人说：‌‌“大禹圣人，乃惜寸阴，至于众人，当惜分阴。‌‌”

其实惜阴何必定要搬砖，不过他老先生还很茁壮，借这个玩艺儿多活动活动，免得抑郁无聊罢了。

朋友，闲愁最苦！

愁来愁去，人生还是那么样一个人生，世界也还是那么样一个世界。

假如把自己看得伟大，你对于烦恼，当有‌‌“不屑‌‌”的看待；假如把自己看得渺小，你对于烦恼当有‌‌“不值得‌‌”的看待。

我劝你多打网球，多弹钢琴，多栽花木，多搬砖弄瓦。假如你不喜欢这些玩艺儿，你就谈谈笑笑，跑跑跳跳，也是好的。