标签 人性 下的文章

经历了这么多 她的眼睛还是亮亮的

花40分钟把张玉环前妻宋小女的采访看完了,不容易,太不容易了。她真的承受了好多苦难,也是一个有情有义的人。

‌‌“我都是每次跟他说假话,我在家里过的并不好。我总是告诉他,我过得非常非常好。‌‌”

‌‌“在人前,我活的跟人一样,在背后,我活的像一只狗。狗受伤了有主人疼,我只能自己为自己加油。‌‌”

‌‌“我也不知道为什么,反正张玉环就是好。我的衣服也是张玉环买的,鞋子也是张玉环买的。‌‌”

‌‌“他欠我一顿晚饭,从93年到现在,他还欠我一个拥抱。‌‌”

‌‌“虽然过去了,我也跟我自己说好了,过去了,好了,不要在乎了,但提到还是会难过会心疼的。‌‌”

‌‌“一直这么坚信(他是无罪的),算我的一个信仰吧。‌‌”

‌‌“再难过我也扛得住,再大的苦我也不怕。93年熬到99年,我什么苦都吃了,我熬过来了,老天爷对我不公平,他偏偏还要让我生病。所以99年我把自己卖掉了。‌‌”

‌‌“我不敢开刀,我怕开刀下不了手术台。我不敢开刀,我不敢开刀...‌‌”

‌‌“你(现任老公)答应我条件我就嫁给你:我会忘不掉张玉环,会把他放在心里。我随时随地要去看张玉环,你不能拦我。‌‌”

‌‌“去吧,不管什么样的,自己就这个命吧。为了孩子就选这条路吧。‌‌”

‌‌“张玉环回来以后,还是会和现在的丈夫在一起的。‌‌”

可是经历这么多,她的眼睛还是亮亮的,带着光。唉,人世间啊。


@西窗随记:善良会遇到善良,是因为善良的人最明白善良的价值。

宋小女那个采访中讲她和现任老公的故事特别感人。她之所以同意嫁给他,除了当时的情况之外,是看到这个人对待亡妻的态度。现任老公的前妻得了白血病,他卖了农村人视为命根子的牛,家里的猪,借了钱,去给妻子治病。医生都说没救了,但是他坚持只留个回去的路费钱,其余的都花在妻子身上。

而这个人在听了宋小女的故事之后,等了她两年就要娶她,是因为看到她对张玉环的态度,知道这是个有情有义的人。

两个人都极善良,都有情有义,而且都是最普通的人之为人的那种善良和情义,每个人都知道,但不是每个人都能做到。

在这个巨大的悲剧,以及悲剧后面巨大的恶中,是普通人的善良和情义在闪闪发光,在照亮人,照亮昏暗的世界。

就像香奈儿米勒的故事一样,人性之恶和司法不公的双重罪恶之下,香奈儿的勇敢鼓舞了无数的人,照亮了她们的道路。

善良战胜不了邪恶,美无法抵抗丑,真赢不了假。但世间还值得活着,是因为在巨大的恶之下,善良、勇敢、情义总是顽强地存在、不死。就像麦卡锡在《长路》里说的,总有人心里有火炬,而且彼此能看见。

平凡与平庸之间的3点人生感悟

《围城》是钱钟书唯一的一部长篇小说,小说出版后引起了极大的反响,不到两年就出了三版,被誉为‌‌“新儒林外史‌‌”。

书评家夏志清先生认为《围城》是‌‌“中国近代文学中最有趣、最用心经营的小说,可能是最伟大的一部‌‌”。

《围城》的故事背景设在了动荡的战争年代,那是新思想与旧思想激烈碰撞的年代,人们一面愿从封建思想里走出来,一面又希望儿女可以留洋,接受新式教育后可以光耀门楣。

《围城》里的所有人物,都代表了那个时代的某一个群体,他们人生的跌宕起伏,也真切地反映出了战争年代普罗大众的生存状态,有一种真实存在的现场感。

书里那些精言妙语是小说的最大成功之处,读过《围城》的人知道,这本小说要慢慢读、细细品,如果一目十行是绝对无法领略故事的精髓的,钱钟书本身就是渊博的大学者,他用精彩生动的描写,赋予了书中人物独特的性格和灵魂。

这部小说,包含了深刻的文化寓意,钱钟书将一些文化批判巧妙地运用于小说中,幽默风趣的背后是对现实的深深讽刺,彰显了其精湛的艺术造诣,如细细品味,你会在《围城》里体会到三个深刻的人生哲理。

一、性格懦弱的人,很难拥有幸福的人生

人们常说:‌‌“性格决定命运‌‌”,一个人自身性格的特点往往决定了他的人生结局是喜剧还是悲剧,性格坚韧的人,懂得和命运抗争,他们拼尽所有也要争取人生的主动权。

反之,性格软弱的人,在面对命运的打击时,往往会选择‌‌“顺从‌‌”和‌‌“逃避‌‌”,在强权和生活的磨难面前,他们低眉顺眼,不敢反抗,这样的人终其一生都很难得到幸福。

方鸿渐是一个具有悲剧色彩的人物,而造成他人生悲剧的不是别人,正是他自己,直到故事的结尾,方鸿渐都一事无成,这和他懦弱无能的性格有着最直接的关系。

赵辛楣说方鸿渐‌‌“不讨厌,但全无用处‌‌”,这话虽然犀利但一点也不假,留学归来后,方鸿渐靠着岳父过着资产阶级阔少爷的懒撒生活,可世事难料,他一不小得得罪了岳父岳母,丢了工作。

在失业的那段日子,方鸿渐痛苦、迷茫更多的是恐慌,可性格懦弱的他却从没想过在上海滩找份工作,最后还是依靠赵辛眉才找到了出路,南下去‌‌“三闾大学‌‌”教学。

在三闾大学,方鸿渐的懦弱无能更是表露无疑,在和同事的周旋中,他无力招架,若是没有赵辛楣的关照,方鸿渐是无法在这种充满尔虞我诈的环境中生存下来的。

鸿渐的懦弱无能在感情上更是体现得淋漓尽致,在《围城》里,方鸿渐还算是较受女性欢迎的人物,除了在留学归来的船上和鲍小姐的小插曲,方鸿渐还和三位女性有着扯不清的关联。

在和苏文纨的爱恨纠缠里,方鸿渐完全是被动的,面对苏文纨的各种暗示,他明知自己不爱苏文纨,却怕得罪苏文纨而不敢将事情挑明。

在所有和鸿渐交往的女性里,只有苏文纨的表妹唐晓芙是个例外,方鸿渐对她付出的感情最都多也最真心,但因为苏文纨从中挑拨离间,他和唐晓芙也分道扬镳了,在面对唐晓芙的质问时,方鸿渐选择默认,主要也是因为他性格保守懦弱,没有孤注一掷、破釜沉舟的气场。

在后来的婚姻中,方鸿渐同样处于弱势,他无力经营好和孙柔嘉的婚姻,更是被媳妇的娘家人瞧不起,面对媳妇和家人之间的矛盾,他也从未采取过积极的态度,经常受夹板气,在父母眼中,他是个没出息的孩子,在妻子眼中,他是个没有能力承担起家里开销的‌‌“无用‌‌”之人。

故事的最后,方鸿渐和孙柔嘉大吵一架,仆人打电话告知了孙柔嘉的姑母,然而,让孙柔嘉没想到的是,方鸿渐竟然选择逃避,他的逃避将他骨子的懦弱本性彻底暴露出来,孙柔嘉望着转身离去的丈夫,歇斯底里地喊出:‌‌“你是个懦夫!懦夫!懦夫。‌‌”

方鸿渐对生活、对婚姻都失去了希望,他仿佛像死了一样,瘫躺在床上,方鸿渐的敏感、懦弱、无用造成了他人生的悲剧。

谁的生活都会充满打击和无奈,只是看你如何选择,你选择逃避,就只能任命运宰割,你若选择强大自己,即便不大富大贵,人生也不会太差。

二、爱情可以风花雪月,但婚姻必须要势均力敌

《简·爱》里有这样一句话:爱是一场博弈,必须保持永远与对方不分伯仲、势均力敌,才能长此以往地相依相惜。因为过强的对手会让人疲惫,太弱的对手会令人厌倦。

方鸿渐极有女人缘,清高孤傲的苏文纨,清纯可人的唐晓芙,还有相貌平平的孙柔嘉,这些不同类型的女人,都对方鸿鸿渐动了心。

在三个人当中,方鸿渐最欣赏的无疑是唐晓芙,可天不遂人愿,他和唐晓芙的恋情刚刚开始就因为苏文纨的从中挑拨而夭折了,后来在去‌‌“三闾大学‌‌”的路上,他遇到了孙柔嘉。

方鸿渐对孙柔嘉最初的印象是,她心思比较单纯,但恰恰是这个看似心思单纯的女生,处心积虑地掌握了一切,并最后成功地将方鸿渐引入婚姻的围城中。

方鸿渐和孙柔嘉的结合给人一种很匆忙的感觉,虽然感情基础薄弱,可在确定关系之初,他们还是有过一段非常快乐的日子,那时他们远离故土,客居异乡,彼此的存在正好填补了内心的空虚和孤独。

但当他们领了结婚证,回到上海面对两个大家庭时,一切就没想象中那么美好了,方鸿渐的父亲是乡绅,方家是典型的封建家庭,可孙家却相反,他们是土生土长的上海人,思想比较开放,当传统思想和新的观念碰到一起时,必定会产生摩擦。

孙柔嘉初次回婆家,就因不懂叩拜之礼而引发了公婆的不满,方鸿渐的父亲更是给孙柔嘉上了一堂政治课,让她放下工作回家相夫教子,这也让孙柔嘉很不满。

在两个大家庭见过面、出过饭,这种矛盾又上升了一级,孙家嫌弃方家陈腐,方家嫌弃孙家过于傲慢,两位婚姻当事人,两边受夹板气,又无力改变现状,只能将所有的不满都发泄到对方身上。

从根本上来讲,孙家和方家就是我们经常说的‌‌“门不当户不对‌‌”,这样的婚姻注定不会幸福,除非当事人有能力改变现状,或许可以扭转解决,但方鸿渐恰恰最缺少的就是‌‌“能力‌‌”

方鸿渐回到上海后,在报社谋了一分差事,但薪水一般,可孙柔嘉不同,她的姑妈有能力,轻而易举地就帮她找到了工作,工资是方鸿渐的一倍多,俩人瞬间拉开了差距。

方鸿渐虽然懦弱,但骨子里却有些清高,没结婚前他的这点清高在孙柔嘉眼里是傲骨,但婚后则不同,他的清高在妻子眼里就是‌‌“本事没有,脾气还挺大‌‌”。

同样,直到婚后方鸿渐才知道,孙柔嘉非但不温顺还很有主见,主要挣钱多就显得有底气,每次俩人争吵的时候,孙柔嘉都会说:‌‌“我自己有薪水,又没依靠你养活,我的工资还比你高,‌‌”这种经济上不对等的关系,让俩人的关系极度下滑。

如果方鸿渐有志气,努力做出一番事业,或许他和孙柔嘉的婚姻也会圆满,但他没有那种魄力和骨气,最后导致俩人的婚姻慢慢走向瓦解。

婚姻就像一座天平,任何一方的滞后都容易造成婚姻的失衡,要想婚姻走的长远,俩人就要保持旗鼓相当的能力,若彼此始终保持亦步亦趋的节奏,婚姻多数都会幸福美满。

三、旅行,是人品的试金石

正如书中赵辛楣所说:‌‌“像咱们这种旅行,最试验得出一个人的品性。旅行是最劳顿,最麻烦,叫人本相毕现的时候。经过长期苦旅行而彼此不讨厌的人,才可以结交作朋友——且慢,你听我说——结婚以后的蜜月旅行是次序颠倒的,庆该先同旅行一个月,一个月舟车仆仆以后,双方还没有彼此看破,彼此厌恶,还没有吵嘴翻脸,还要维持原来的婚约,这种夫妇保证不会离婚。‌‌”

在方鸿渐失恋又失业的时候,赵辛楣也‌‌“失恋‌‌”了,他的心情低落到极致,但他不想一个人难过,就邀请方鸿渐一起缅怀他们死去的爱情。

失恋后的赵辛楣也选择了离开上海,去三闾大学教书,他给自己的理由就是教书开发民智,同时也给自己添一个人生体。

此次去三闾大学任教的,除了方鸿渐和赵辛楣外还有另外三人,李梅亭、顾尔谦还有后来成为方鸿渐妻子的孙柔嘉,五人结伴而行,但旅途中却没有那么和谐。

三闾大学位于湖南省,在上世纪三四十年代,一是交通不发达,二是时逢战乱,所以这一路他们走得很辛苦,状况频出,不过幸好有了这些突发状况,每个人的最真实的一面才赤裸裸地暴露出来。

五人当中,当属李梅亭人品最差,他傲慢无礼,对周遭的一切都打心里瞧不起。非但如此,在旅馆里他还和寡妇纠缠不清,差点闹出乱子,尔后又跑到镇上去嫖娼。

除此外,在国难当头的时候,李梅亭深知内地药品紧张,竟然还带了一箱子药,打算到了学校后以十倍的价钱卖出去。最让人愤恨的行为是,在途中孙柔嘉病倒,李梅亭竟然连一粒药都不舍得奉献,可见,他的人品真是渣到了一定程度。

同行的还有一位叫顾尔谦的,他虽然没有李梅亭那般恶劣,但也不是人中君子,他是典型的攀龙附凤、专事吹拍的势利小人。

在路上,他可谓是将‌‌“巴结‌‌”二字发挥到了极致,对李梅亭各种恭维,但对方鸿渐这种‌‌“无用‌‌”之人却完全是另外一个态度。

从上海到三闾大学这段旅途,几个人的人品都展露无疑,他们遇事时的态度以及对同伴的态度都暴露了自己最真实的一面,而这些都是在平时生活中很难发现的。

生活中也如此,经常会听说某些情侣因为一次旅行就分手,想必也是因为在旅途看清了对方的本来面目,所以,如果想看清一个人的人品,不妨策划一次长途旅行,如果旅行归来依然能相看两不厌,彼此没有翻脸,那这样的人才是朋友抑或恋人的最佳人选。

《围城》是钱钟书先生用时两年时间完成的,在这部伟大的著作里,先生不仅写出了对婚姻的看法和态度,也写了对爱情、两性关系和社会的态度,其实,我们终其一生都在‌‌“围城‌‌”中生活,只是有的人看得透彻,有的人活的迷糊,无论你是城外的人还是城内的人,只愿早点明白这三个这里,活出自己,不被命运所左右。

这是个古老而恼人的问题:我们都知道人类不完美,但我们这种生物在本质上是否善良、明智呢?还是说,人类生来注定邪恶、懒惰、自负、自私,怀揣偏见与报复心?

虽然不存在一言蔽之的简单答案,人与人之间也存在显著的差异,但我们可以借助心理学研究中的一些证据管窥人性的真相——以下10个发现都揭示了人之本性的阴暗面,或者说,不怎么乐观的真相。

一、我们把少数人群和弱者看作非人类

这种露骨的‌‌“去人化‌‌”(dehumanisation)有一个惊人实例:脑部扫描显示,当一小群被试学生观看流浪汉和瘾君子的照片时,他们脑中与‌‌“思考人类‌‌”相关的神经活动比他们观看地位较高者的照片时更弱。另一项研究发现,反感阿拉伯移民的人倾向于认为阿拉伯人和穆斯林是(生物意义上)未充分演化的。

类似的例子不可胜举,比如有证据表明年轻人把老年人去人化,无论男女都不把醉酒的女人当人看,等等。而且,去人化的倾向在人生的早期阶段就有所展现——五岁大的儿童已经认为群体外个体(比如和该儿童的性别不同,或者来自外地)的脸,比群体内个体的脸更不像人。

二、我们体验幸灾乐祸(Schadenfreude)之情

根据2013年的一项研究,四岁的儿童就会幸灾乐祸了。如果儿童认为那个人的痛苦是咎由自取,幸灾乐祸的感觉就更为强烈。近期另一项研究称,比起花钱买贴纸,六岁的儿童更愿意花钱看一个反社会的玩偶被暴揍。

三、我们相信因果业报

1966年,美国心理学家梅尔文·莱纳(Melvin Lerner)和卡洛林·西蒙斯(Carolyn Simmons)首次展示了这种信念的危害。在这项被后人奉为经典的实验中,一个女性因为学习过程中犯错而受到电击惩罚,而当女性被试知道自己将再次观看她被电击时,她们评价她为不讨人喜欢、不值得尊重。

此后的一系列研究揭示,为了维护对公正世界(a just world)的信念,我们多么乐意怪罪穷人、强奸受害者和艾滋病人,认为他们的命运纯属活该。延伸开来,我们看待富人时的无意识美化或许可以用同样或类似的机制来解释。

四、我们偏执而武断

如果人类是理性、开明的,那么只需要呈现相关事实就可以纠正人们的错误认识。然而,1979年的一项经典研究表明这种方式其实无效——强烈支持或反对死刑的被试完全无视了种种能够削弱自己立场的事实,甚至反倒更加坚持最初的观点。

背后的原因似乎部分在于,我们认为相反的事实会侵蚀我们的身份认同感。更糟糕的是,大多数人对自己的知识和理解力太过自信,并相信自己的观点总是优于他人,这就阻碍了我们发掘更多相关事实的脚步。

五、比起与自己的思想共处,我们宁愿触电

2014年一项极富争议的实验发现,在对自己施加痛苦的电击与进行15分钟的平静冥想之间,67%的男性被试和25%的女性被试选择了前者。

六、我们过度自信,虚荣自负

倘若受制于谦逊与自知之明,我们的非理性与独断或许还不会这么糟糕,然而我们绝大多数人总是自我膨胀、招摇过市,对于自身的能力与特质(比如车技、智力、吸引力)极度自信。这种现象被称为乌比冈湖效应(Lake Wobegon Effect),因为在乌比冈湖这个虚构的小镇,‌‌“每个女人都很强健,每个男人都很英俊,每个孩子都是中等以上‌‌”。

讽刺的是,我们当中最没水平的人的过度自信倾向最为严重——这就是丹宁·克鲁格(Dunning-Kruger effect)效应。这种徒劳的‌‌“自我增强‌‌”现象似乎在道德问题上表现得最为极端而非理性,比如‌‌“你认为自己的公正、守纪吗?‌‌”之类的问题。事实上,连监狱里的犯人都认为自己比平均大众来得和善、诚实、值得信任。

七、我们是道德的伪君子

请务必警惕那些对他人的道德过失闻风而动、大加挞伐的人——这些道德传教者极有可能一样‌‌“有罪‌‌”,只不过他们对自己的过错更宽容。

一项研究显示,对于同样一个自私的行为(在实验人员提供的两项任务中,为自己选择轻松快速的那项),如果‌‌“受害者‌‌”是自己,人们评价这个行为更不公平。长期被研究的行动者—观察者不对称效应(actor-observer asymmetry)也是类似的道理。

这一效应有一部分在说,我们倾向于将他人的负面行为,比如伴侣的不忠,归因于他们的特质,而将自己同样的恶行归因于身处的情境。这种自私自利的双重标准,甚至可以解释为什么我们普遍感觉不文明行为不断增多——近期研究显示,同样一个粗鲁行为,如果是陌生人做出来的,我们会认为它比朋友或自己做出来的严重得多。

八、我们都是潜在的‌‌“喷子‌‌”

每个曾卷入推特骂战的人都会承认,社交媒体可能放大了人之本性最糟糕的一些方面。其部分原因在于网络去抑效应(online disinhibition effect),以及我们在匿名状态下更容易做出不道德行为(在互联网上匿名可容易了)。

研究显示在日常生活中有施虐倾向的人(令人担心的是,这些人不在少数)尤其容易变成网络喷子,而去年发表的一项研究发现,糟糕的心情和被其他喷子攻击的经历能够让人们自己上线喷人的可能性翻倍。而且,少数喷子就能引发滚雪球效应,导致负面情绪疯狂蔓延——研究者发现在CNN网站的读者讨论区里,‌‌“被警示标记的留言占总留言的比例,和被标记的用户比例,都与时俱增‌‌”。

九、我们偏好有精神变态特质却又无能的领袖

美国人格心理学家丹·麦克亚当斯(Dan McAdams)近期断言,美国总统唐纳德·特朗普(Donald Trump)公然的攻击和侮辱行为具有一种‌‌“原始的吸引力‌‌”,他‌‌“煽动性的推文‌‌”就像雄性黑猩猩头领的‌‌“挑衅展示‌‌”一样,‌‌“以威慑他人为目的‌‌”。

如果麦克亚当斯的评价没错,它还适用于一种更普遍的模式——有人发现,在领导人中具有精神变态特质的人的比例,远高于其在普通人中的比例。对纽约金融领域领导人的调查发现,他们精神变态特质的得分极高,而情商低于平均水平。

今年夏天发表的一项元分析研究称,在较高的精神变态特质与领导人职位的获取之间的确存在显著联系(虽然表面看起来较微弱)。这是个可怕的发现,因为精神变态同时意味着领导能力低下。

十、具有黑暗性格特质的人,对我们有特别的性吸引力

证据显示,我们不仅选举具有精神变态特质的人担任领导,而且,不论男女,都至少在短期内容易被展现‌‌“黑暗三件套‌‌”特质的人吸引,从而使得这些特质繁衍增多。所谓‌‌“黑暗三件套‌‌”指的是自恋、精神变态和马基雅维利主义。

一项研究发现那些被描述为自利、冷漠、好操纵他人的男人对女性有更大的吸引力。有理论认为黑暗特质成功地表达了较高的‌‌“配偶品质‌‌”(mate quality),包括自信、乐于冒险等。这会影响到人类种群的将来吗?或许会的。2016年的一篇论文称,被自恋男性的脸强烈吸引的女性倾向于生更多小孩。

但你也别太难过。这些发现并没有宣称,人类克服基础本能的努力从来是徒劳。其实我们不妨说,只有承认并理解自身的缺陷,我们才能更好地克服它们,并严阵以待人性的天使降临。