分类 健康生活 下的文章

在乡镇高中任教不到两年,语文老师吉安已经遇到两起学生因抑郁自杀的事件。上个月的一个深夜,她的课代表宝嘉突然叫醒宿管老师,告诉她自己服用了过量胃药,要去医院洗胃。事后宿管阿姨清理现场,才发现宝嘉撒了谎,她服用不是胃药,而是大量的抗抑郁药物。

至于宝嘉抑郁的原因,吉安并不清楚。她只记得,上个学期女孩曾和自己倾诉过,觉得父母重男轻女,不重视自己。 抑郁症像瘟疫一样在青少年中蔓延。《2022年国民抑郁症蓝皮书》的数据显示,50%的抑郁症患者为在校学生,青少年抑郁症的患病率已经达到15-20%,换句话说,每五个孩子中就有一个患有抑郁症。 学校方面意识到了心理健康问题的严重性,在年级会议上三令五申,要求老师们关注学生的心理状态,及时沟通,但吉安没有看到任何情况好转的迹象。 面对这些比自己小十三四岁的高中生,吉安感到前所未有的无力。她不明白:正值青春年少、学习压力不大的“放牛班”学生,为什么也会陷入绝望?

1: 蔓延的抑郁症

吉安没有想到,抑郁症会在一所乡镇高中里蔓延。 这里没有太大的学业压力:无论是生源质量还是升学率,这所学校在当地都稳居倒数。学生不爱学,老师也不勉强,基本采取放羊式管理。“只抓前几名的成绩,其他孩子不影响课堂纪律就行。”因此,校园氛围格外松弛,大多数学生都在“混日子”。

重点高中争分夺秒,学生去食堂吃饭都得一路小跑,而这里的学生,拥有“奢侈”的休息时间。上午的大课间有35分钟,午休足足一个小时,可以自由玩耍,不用担心被任何课程挤占。

刚来学校任教时,吉安一度不太适应。 她在郑州一家教培机构工作过一段时间,辅导过的孩子和她说得最多的一个字,是“累”。他们的暑假时间被作业和辅导班挤得满满当当,“大城市的孩子,教育环境太卷了。我想要是回到乡村,应该会轻松很多。” 然而现实却是,压力不大的放牛班学生,正面临着严峻的心理危机。

作为老师,吉安很难分辨班上哪些孩子患有抑郁症。 上个学期,吉安的学生小霞在家喝了农药。听到消息,她的第一反应是,“这一定是误传。” 在吉安的印象里,晓霞成绩平平,却开朗乐观。她常来找自己聊天,偶尔会吐槽食堂的饭菜不好吃,要吉安帮她捎个汉堡。出事前的周一,晓霞还和同学有说有笑,商量考完试之后去哪里玩。谁也没想到,她会在和父母争吵之后突然自杀。 “周三,班上的同学给她发消息,她没有回复,到了周六,就听说已经下葬了。” 年轻的生命像泡沫一样蒸发。吉安反复回忆,试图找出一些被忽视的细节。思来想去,唯一的可疑之处是,当晓霞一个人坐在座位上的时候,常常会发呆。

可她究竟有什么心事,已经没有人能知道答案了。 抑郁如此隐蔽,以至于当老师察觉到异常时,学生的病情往往已经相当严重。 吉安的学生宁杭就是如此。她性格温和,从不顶撞老师,是班上少数几个有望冲刺本科的好苗子。上个学期,因为数学课上看小说、英语课上走神,她接连被老师批评了几句。这本不是什么大事,但课上到一半,英语老师发现,她竟然将自己的一只手抠得鲜血淋漓。 英语老师被吓坏了,强烈要求学校的心理老师介入辅导。几次辅导之后,宁杭稍有好转,但过了没多久,被地理老师批评后,她硬生生用圆规戳破了自己的手心,血流得整本书都是。 “放在以前,学校的老教师会怀疑,是不是故意在威胁老师。但这两年,孩子们的心理问题越来越严重,老教师们也转变了思想,意识到孩子们确实生病了。”

一个班级里有孩子患上抑郁、甚至自残和自杀,就像巨石砸入水中,在其他孩子心里掀起滔天巨浪。 吉安的表弟就读于一所市区重点高中。疫情期间,他目睹了一位同学跳楼自杀,不久后,最好的朋友也突然离世,接二连三的打击,让他的情绪陷入谷底。直到他在课堂上一页页撕毁教科书,老师们才意识到不对劲,这个一向用功的学生,已经重度抑郁。

吉安任教的班级里,也出现了类似的现象。 她的课代表宝嘉因为抑郁症办理了休学,在这之后,班里一些看上去性格开朗的学生,也展现出抑郁倾向,有一名同学甚至办理了退学申请,不再上学。或许是因为负面情绪的传导,并不会传染的抑郁症,影响了吉安的班级。 对比自己和学生们的成长轨迹,吉安想不通,为什么他们会出现心理危机。 “他们大多出生在2008年前后,和我这种90后相比,家里的物质条件要富裕得多。父母比较年轻,重视教育和陪伴,没有让孩子成为留守儿童。” 可为什么,这些孩子还是会觉得人间不值得?

2 埋下病根

心理咨询室里,只有沙糖和心理医生两人,他们正在进行精神分析治疗。 在此之前,沙糖经历过三次自杀。 这是一次改变沙糖想法的对话。心理医生提问:“当你听说有人自杀,你会有什么感受?”沙糖思索了下,给出的答案是:“我很羡慕他,因为他很勇敢,能选择自己的人生。” 而普通人的反应,往往会是惋惜和心痛。心理医生将两种回答做了对比,沙糖才发现,自己和他人的认知存在着巨大的偏差。 在昔日的老师和同学眼中,沙糖是“绝对不会抑郁”的孩子。

她是典型的三好学生:学习成绩名列前茅,经常拿下年级第一,不止琴棋书画,乒乓球和羽毛球也很擅长。她还是少先队队长、优秀班干部和学生会主席,参与活动时,永远是手举得最高的“社牛”。 但父母却觉得,沙糖离优秀永远差一大截。考试满分只是正常发挥,一旦失利就要挨上一顿棍棒,“没有表扬,只有批评。”

沙糖要吃的药|讲述者供图

早在小学二年级,沙糖就开始出现胃疼的症状,妈妈却觉得她是故意装病骗取关心,把她痛骂一顿。那是她第一次产生自杀的念头,鬼使神差地站在阳台窗户边,“我也不知道站了多久,然后我妈进来了。她问我干嘛,我说我想跳楼,她说,你爱跳就跳,想死我也不管你”。 沙糖觉得,在屋顶徘徊过的孩子,或许并不懂得生死的重量,只是在那个瞬间,活着是不可承受之重。

抑郁症是慢性病,如果缺乏相关知识,很容易忽视身体发出的求救信号——比如头痛、胸闷心悸、肠胃不适、失眠等躯体化症状。 小学和初中阶段,沙糖一直被不明原因的胃痛折磨,她做过胃镜,也查过CT,却始终找不到原因,只能靠一天三顿的中药调理。 到了高中,她的症状突然加重。 高二时,沙糖的记忆力和注意力忽然衰退,“明显感觉自己变笨了,却找不到任何原因”,成绩因此一落千丈。她开始嗜甜,每天要吃二十几颗糖,否则就会异常焦虑。即便如此反常,沙糖也没有往精神类疾病的方向联想过。 再者,她不愿将朋友当做情绪垃圾桶,遇到烦恼只会向日记本倾诉,大家觉得她阳光自信,也不会将她和抑郁症联系起来。 老师们最常挂在嘴边的鼓励是:“等你们上了大学就轻松了。”

到了大学,卸下压力的沙糖却突然爆发抑郁症,“很多患抑郁症的大学生,青少年时期就已经埋下了病根。只是高中一门心思读书,根本没时间关注心理健康,到了大学忽然闲下来,藏在心里的问题也就一下子浮出水面。” 她整夜整夜地失眠,不明原因地流泪,直到这时,才意识到自己出现了心理问题。内心的苦闷到达极限,加上无效治疗没能控制住病情,沙糖吞药自杀,被送到医院。

后来病情无法控制,几经辗转,沙糖住进上海精神病院。接受治疗期间,她参与了一项学术研究实验。

实验对象被分为了两组,一组是过自残行为的抑郁症患者,一组是心理健康的正常人,分别进行疼痛耐受度测验。利用红外线灼烧手腕内侧的敏感神经,同时要求实验对象记录下自己的心情指数。 “一般到了7.8级的时候,疼痛感就如同针刺,正常人至多只能忍耐到17级,而且每次灼烧,心情会明显变差。但有过自残经历的人,在实验过程中能忍耐到20级,手都烫冒烟了,心情却会变好。” 当心理的痛苦无法宣泄,抑郁症患者会向自己的肉体挥刀。伤痛刺激内啡肽分泌,缓解痛觉,也让人产生一种愉悦感,用沙糖的话说,自残是“快乐”的。 她甚至在实验时要求医生多烫几个地方,“疼痛是会上瘾的。”

3:可以依靠谁

经过长达七年的抗抑郁治疗,沙糖已经算“抑郁症的半个专家”,不少病友会找她交流看病和吃药的注意事项。其中不少是还在读书的青少年,他们问的最多的问题是,看病需要多少钱,能不能自己一个人去? 面对抑郁症时,这些孩子和曾经的沙糖一样,孤立无援。《2022年国民抑郁症蓝皮书》的调查结果显示,46%的抑郁症学生患者没有寻求过任何帮助。

沙糖第一次看心理医生,也是独自前往。哪怕和父母身处同一个城市,她也没有告诉他们这件事。 患有抑郁症的孩子,背后往往有一个生病的家。据蓝皮书数据,69.57%的孩子因家庭关系抑郁。父母是否重视、能否及时关注和引导,愿不愿意做出改变,都会影响孩子病情的走向。 在乡镇,部分家长的观念仍然趋于落后。 宁杭在班里自残后,班主任建议家长带她去医院治疗,但宁杭的父母死活不肯点头,“我们家孩子没有病,她只是有些走极端了。”类似的声音还有:“这孩子就是矫情”“她就是故意装病,不想上学”。

家长的顾虑也不难理解。

高考是人生的关键一战,如果孩子被确诊抑郁症,办理休学,复学可能会遇到诸多困难,比如跟不上大家的学习进度,抗拒人际交往。相较于休学,他们宁愿把头埋进沙子里,装作无事发生,熬过高中三年。

更何况,在偏僻的乡镇,人们往往将抑郁症等同于精神病,病耻感强烈。 宝嘉的父母正是之一。宝嘉在宿舍服药自杀后,被送到医院洗胃。鬼门关上走了一遭,老师们猜测,她至少要在家休养一个月,没想到过了两天,宝嘉就被父母送回了学校。 班主任生怕会重蹈覆辙,不敢再让宝嘉住在学校宿舍,劝说她的父母在学校附近租房陪读。可他们怎么也不肯点头,坚持说宝嘉只是得了胃病,误服了胃药。学校和老师也无可奈何,直到宝嘉无法承受学业压力,才选择了休学。

而那些愿意带孩子去医院检查的家长,也可能因缺乏相关知识挂错科室,耽误治疗。每次看到患抑郁症的孩子在社交平台上求助,沙糖都会到评论区留言提醒:“去精神科治疗,千万不要去心理科。” 这是沙糖差点用生命买回来的教训。 “心理科医生比较擅长心理咨询,精神科医生毕业于临床医学专业,在药物方面更为专业。如果是失恋,出现抑郁情绪,可以找心理科医生咨询,但如果已经出现了躯体化症状,就要去精神科,进行药物治疗。”

沙糖第一次自杀未遂,被送去心理科,每天被迫接受痛苦的电击治疗,病情非但没有起色,反而越来越重。“电休克疗法对双相情感障碍比较有疗效,但我是重度抑郁症,对我其实没有太大作用。加上医生开的药不对症,病情一直耽误下去。” 直到在上海住院,医生给她调整了药物,才控制住病情,“这考验的就是医生的药理学专业知识,一开始就要走对科室。”

抗抑郁是一条漫长的道路,孩子们无法独自走完全程,家长、老师、朋友都是重要的陪伴者和支持者。可是学校和老师,究竟能做些什么? 2023年印发的《全面加强和改进新时代学生心理健康工作专项行动计划(2023-2025年)》明确提出,到2025年,配备专(兼)职心理健康教育教师的学校比例要达到95%,开展心理健康教育的家庭教育指导服务站点比例达到60%。 吉安所在的乡镇中学,也有了心理健康咨询室。每学期,学校都会请心理专家开展心理科普讲座,组织师生学习。但效果并不理想,孩子们宁愿埋头看小说,也不愿意抬头听讲。即便真的有烦恼,也很少向心理老师求助。 “他们会担心自己在咨询室里说的话,会传到班主任的耳朵里。”

吉安是语文老师,相较于其他科目,语文更重视情感与表达,她的课堂气氛也轻松活泼一些,比如介绍作者生平,她会特意穿插一些有趣的小故事。或许是因此,许多学生会把她当做知心朋友和倾诉的对象。

她的另一位语文课代表风灵,上学期因为抑郁症办理了退学手续,没有再继续读书,南下去了广东的电子厂。临行前,她给吉安发送了一条长长的微信: “我讨厌学不会的科目,我讨厌学校的人际关系,我讨厌我有认真去学习但还是只有200多分的成绩。我不知道我待下去还有什么意义。都说过完高中上了大学就没事了,很多人都说不管大学好坏,是个大学就比高中强,但我发现国家根本不缺大学生。”

吉安无法解答风灵的困惑,学校也无法解答。 平心而论,在应试教育体系内,这所乡镇中学的氛围已属宽松,“我们学校只有六百多人,在管理上相对来说更有精力一些。如果遇到有抑郁症的孩子,校方也会尽可能帮助,不会立刻强制休学。” 而在竞争更为残酷的县中、市重点中学,学生一旦出现抑郁症状,会被立刻劝退,就像吉安的表弟那样。抑郁的学生回家了,但所有人都知道,问题并没有解决。

宝嘉自杀未遂后,吉安写了一篇寄语,安慰孩子们:“人生路还长,慢慢走,不要慌。”许久没有联系的风灵在朋友圈下评论:“现在才知道,万卷书不好读,万里路也不好行。”

脱离了教育的樊笼,孩子们的困惑依旧没有消失。 

肢体瘫痪、语言障碍、吞咽困难、认知障碍……一系列影响生活质量的后遗症,使得脑卒中(俗称“中风”)成为严重威胁居民健康的主要疾病之一。过去,中风是一种典型的老年病,随着年龄增加发病率上升。但近日美国疾病预防与控制中心发布的最新报告指出,越来越多的年轻人罹患中风,年轻化趋势显著。

上述报告分析了2011年至2022年美国50个州和华盛顿特区的522.5万名受访者,发现美国中风的患病率从2011~2013年的2.7%上升至2020~2022年的2.9%,增幅为7.8%,这一增长与2006~2010年中风患病率下降3.7%形成鲜明对比。单从数据来看,虽然2020~2022年期间,美国65岁及以上成年人的中风患病率最高(7.7%),18~44岁年轻人的中风患病率最低(0.9%),但从2011年到2022年,美国65岁以下成年人的中风患病率增加了约15%,其中45~64岁人群增加了15.7%,18~44岁年轻人增加了14.6%,年轻化趋势非常明显。

报告指出,这一趋势与近几十年来年轻人心血管风险因素的增加相对应。从1999~2000年到2017~2018年,美国男性肥胖率从27.5%上升到43%,女性肥胖率从33.4%上升到41.9%,其中40~59岁人群的肥胖率最高(44.8%)。45~64岁成年人的高血压患病率最高,从1999~2000年期间的40.3%增加到2017~2018年期间的46.8%。此外,阿片类药物泛滥也可能是导致美国年轻人中风的罪魁祸首。阿片类药物成瘾不仅可以引起感染性心内膜炎导致中风,还可以导致血液高凝状态,引起中风。

“在急诊中,医院每天都能收治到20~40岁的年轻中风患者,有时候一个班次救治的中风患者中1/3是年轻人。”首都医科大学附属北京安贞医院神经内科副主任医师李颖告诉记者,和美国的趋势类似,我国中风年轻化的趋势也很明显,应引起大家的重视。临床上,李颖救治过最年轻的患者才19岁,前不久还救治了一个20多岁的大学生。

为什么年纪轻轻就中风了?李颖表示,临床发现大多数年轻人中风与动脉粥样硬化有关,这背后与很多年轻人存在饮食不合理、精神压力大、吸烟、饮酒、熬夜等不健康生活方式有关。很多人年纪轻轻就具备了高血压、高血脂、高血糖、肥胖等多种中风危险因素。另外,随着大众健康素养的提升,很多中风能够早期发现。“有的患者只是一过性手部无力,几分钟缓解,前来就诊才发现是中风。”李颖说。需注意的是,年轻人中风的病因更加多样、复杂,除了动脉粥样硬化外,还有遗传、卵圆孔未闭(先天性心脏结构异常,是应于婴儿出生后自然闭合的心脏通道未能合上形成的疾病)、心律失常、房颤、血管炎症、口服避孕药、颈部按摩等因素。

中风容易复发,要特别关注。大众一定要牢记“中风120核心内容”,尽早发现预警信号

“1”看:一张脸不对称、嘴巴歪。当脸部两侧不对称或一侧嘴角歪斜,就是异常。

“2”查:两只手臂,是否发生单侧无力,不能抬。闭眼双臂平举10秒,有一侧手臂无力往下掉,就是异常。

“0”(聆)听:说话口齿不清,说不明白或无法说话,就是异常。

如果有以上任何症状突然发生,立刻拨打急救电话,快速送往附近有中风救治能力的医院。

预防中风,保持健康的生活方式是基础:

1. 健康饮食。避免高油高盐高脂肪饮食,多吃果蔬,适当摄入红肉类,保持饮食结构合理。

2. 合理运动。推荐每周进行150分钟及以上的中等强度运动,或者75分钟及以上的剧烈运动。但要避免疲劳时运动,每次运动不过量。

3.保持心态平和。负面情绪和中风会形成恶性循环,要避免过度焦虑、紧张等不良情绪。

4.戒烟、戒酒、不熬夜。

5.积极治疗高血压等原发疾病。要关注体检报告,但不要忌讳用药,合理用药反而有助于预防中风。高血压等原发疾病控制不好,不仅会引发肾脏等脏器损伤,还容易引发中风等严重问题。

禾每次去领报告,都要打印很久很久

去年治疗了四五个月,我发现病情稳定了,身体上也不疼了,能正常生活,我就又回去上班了。不过,这次我没能再当记者,因为工作强度上我已经承受不了。我转去了专门负责采编业务的一个科室,主要做策划,相对轻松一点。

其实我可以不去上班的,单位也不会辞退我。只是年终绩效结算时,肯定要少一些。但不工作的想法我从来都没有过,我以前的愿望是当个职场女强人,做记者的时候,我也算是单位的业务骨干,对工作很有热情。

我没办法想象自己要去当个家庭主妇,或者完全在家里养病。我要是不上班,估计整天在家就会盯着我老公今天回不回家吃饭什么的,我不想要这样的生活。现在工作强度也不大,我有自己的社交圈,下了班也有时间去游泳,练瑜伽,或者回家带孩子,这就是我理想中的生活,即便我生病了。

回去上班,不可否认的原因还是经济压力。我偶尔写写稿子,增加一点稿费,手头上能宽松很多。我老公是老师,一个月收入到手大概4000多块,我一个月6000多块,加起来10000块左右。我们这种靠工资吃饭的家庭,对于大病的抗风险能力其实很差。

家里没人生病的话,我们的收入在巴中这种五六线城市可以生活得相当滋润。但我病了,需要医药费,如果我辞职了,家里各方面也都会变得紧张。我家孩子到现在还比较依赖奶粉,每个月要将近5桶奶粉,200块钱一桶,加上其他花销,孩子一个月就要3000块左右。少了我这份收入,家里真不知道怎么办。

生病之后,我自己的生活倒是没有什么变化,除了尽量不吃外卖。但我妈妈发生了巨大的变化,这让我很内疚。我妈变得特别害怕生病,因为她觉得她如果生病了,家里就再也没有能够支撑的人。从两年前开始,她就严格控制饮食,比如她早上只吃一个鸡蛋、一瓶牛奶、一个红薯,晚餐她只吃水煮菜。我最开始还会劝她,后来就放弃了。因为在我妈的视角里,努力维持自己的健康,就是她能为生病的我做得最重要的事情。

身边人对我的态度也变了很多,其实我不希望这样。比如说有一次,我想喝一口酒,就是想尝一尝,朋友们坚决不让我喝,我很失落,我不希望别人把我当成病人,不喜欢别人的怜悯。

现在有一个词叫网络乞丐,我觉得我们好像「生病乞丐」一样,其实我没有到需要别人捐款,需要别人让着我的地步。但别人会首先觉得你是个病人,你不能吃那个,不能做那个。对于患癌的人来讲,在生活中不被特殊对待的话,就不会有那种羞耻感。

我抗癌挺久了,最初靠的是生存意志。后来有了孩子,靠的都是对我儿子的爱。每次看到虐待儿童的新闻,我都觉得:天呐,我一定要撑住,我至少要活到我儿子人生观、价值观建立得差不多的时候。即便要走了,我也会在死前给孩子准备未来几年的生日礼物,会给家人录视频。但转念一想,这些都只是我个人的想法,对于活着的人来说,他们看到这些才会难过吧?

我们单位还有三个人得癌症,大家都在上班。有时候我会想要放弃治疗,表现出不积极的样子,领导甚至会跟我说:你看谁谁谁,人家生病了还是好好的嘛,你要为家人坚持住。

我们几个经常在一起交流病情。没有人觉得你生了病就应该辞职,就要去周游世界。我们都是成年人了,必须为身边人活着。网上那种生了病,立刻辞职,全世界旅游的,真的是少数,大部分人都是我们这样,硬着头皮继续生活。

公司想要辞退我,但我会一直「苟」下去

小羊 38岁 广东佛山

房地产行业 白血病患者 抗癌1年

我是去年7月查出来的白血病M3,也算是幸运,这是急性白血病中唯一一个有特效药可以治愈的亚型。在检查之前,我开始发烧,去社区医院检查了血常规,说是不对劲,接着就转到了大医院。一查说是不行,马上被扣下来安排住院,就这样确诊了。

我心态还算平和。在大病面前,不外乎就两个问题:能不能治,钱够不够。我买过商业保险,就不太担心钱了。白血病可能需要做移植,恰巧我生小孩时留了脐带血,这对治疗会有帮助。所以我总体很平静。

很多时候,癌症没有那么可怕。我们被韩国偶像剧误导,好像沾了癌症就必死无疑,其实不一定。就拿白血病来说,它有低危、中危、高危,低危就是比较轻微,我刚好是这个类型。甚至有很多人是可以通过吃药,不需要化疗,就自愈了。反正在大病面前,我觉得大家要保持乐观,要真是没得治了,你悲观也没有用,还不如乐观过好接下来的日子,没准还有一线生机。

医生一开始建议是八个月的化疗,每次住院化疗半个月,我大约到五个多月的时候就恢复得不错,所以提前结束了。

化疗的过程确实很痛苦,掉头发、呕吐、疼痛都很普遍。还有一个相当痛苦的是做骨穿,就是取骨髓里的血去化验。一开始住院我家里人会陪同,后来因为还有小孩需要照顾,我就说我一个人能行,就一直一个人住院。他们会在晚上来给我送汤,看看我。

我刚住院没多久,公司就想辞退我。这个消息在领导层找到我之前,我就听同事说了,有点心寒。我在这家公司工作七八年了,自认在岗位上勤勤恳恳,也一直对得起公司支付的薪水,现在连病假都没休完就想赶我走。根据劳动法规定,我起码可以休六个月病假。这六个月里,公司应该按照底薪的80%支付我薪水。我们是做房地产开发的,我的底薪是2300块,打完折再交完社保,一个月公司要付我的也就1300多块钱,但公司还不想承担。

我7月生病,大概9月公司就有领导找到我,把我约出去聊天,话里话外意思都是公司想要辞退我。他们希望我主动离职。我当时态度非常明确——我不辞职。如果要辞退我,应该要支付2n+1的赔偿,算下来是八九万,不到十万。后来,也可能是领导们算了一笔账,舍不得支付我这么多,就又跟我说治疗结束后可以回来上班。

今年3月,我提前结束了治疗,恢复得不错,基本没有什么症状了。我问了医生可不可以口服药物维持治疗,医生说也可以。之后我就开始了一边吃药一边上班的状态。

因为我跟同事关系处得挺好的,没感觉出来什么不对劲。我生病住院期间,大家还经常来看望我。但我确实能感觉到相比于生病前,我的工作量减少了。至于领导层怎么想的,我就不知道了,我也不好奇他们怎么看待我。毕竟现在年轻人出去再找个工作也不容易,何况我这个年纪呢?老实说,我现在不可能跟90后、00后的人比了,不可能再整天996,肝不动了。

我快40岁了,最理想的状态是「苟」到退休。房地产不景气,也不知道能不能再往后撑10年。我的想法是,公司能撑到什么时候,我就撑到什么时候。可能到明年或者后年,等公司解散了,领个失业金,去开个店。

不会因为生病,天上就掉钱下来

小万 35岁 浙江

传媒行业 胃癌患者 抗癌2年

我是2022年6月查出来胃癌,那会儿我在杭州出差,最开始的预兆来自一次火锅,还配了白酒。当天晚上,我就被疼醒了,之后持续了将近20天。当时同事是给买了一些止痛药,但没办法根治,才想着去做胃镜。

胃镜结果显示有胃溃疡,医生提了病理,又去做了一个切片。切片的结果要等两天,这两天里我又飞到了郑州出差。在郑州的第二天,结果就出来了,告诉我是胃癌。

生病之后,我第一时间肯定想着联系医院,回北京治疗做手术。当时想着不工作了,肯定要先活下去。包括治疗期间,刚刚手术完、刚化疗的时候,一直都是这种心态。但是慢慢的,心态就转变了。

我从2022年8月中旬开始做化疗,一直到2023年2月才结束。大概到化疗中期的时候,我觉得生活变得很无聊。除了我妈,我几乎接触不到什么人。而且,我确实需要做一些事情来分散对病情的注意力,不然就会一直胡思乱想。

所以,我开始在线上做一些能完成的工作,比如视频后期,之后就一直上班到了现在。不同的是,我以前要到处飞来飞去拍摄,现在只做线上的工作。毕竟还是拿了一份工资嘛。

当然了,能有地方上班是个重要前提。我生病后,老板从来没有表达过劝退我的意思,一直让我全薪休假养病。我们是几个人的小工作室,老板也比较仗义。可能他也觉得我的身体是工作熬垮的,有补偿的心理在。

虽然我目前身体几乎没有什么症状了,但癌症在医学上是五年不复发才算治愈。所以在这5年内,我要在不累着自己的情况下,去养活自己。以后的生活、养病等等一切都是需要钱的,不可能因为谁生病了,天上就会掉下来钱。

生病之后治疗花费只是一部分,养病、养身体的开销也不小。最起码食物要比以前健康,食材的品质也要提升。为了增强免疫力,我还要吃一些保健品、补剂,这些都得自己赚呀。

我是个湖南人,日常饮食比较重口,但现在吃东西基本靠蒸煮。医生建议不能吃的东西也很多,比如熏肉、烤肉、腌制食品等等。另外,消化道手术之后,人体的消化系统有一个重建的过程,重建之后对食物的反应每个人可能都不同。我就一点点在日常饮食中去尝试和判断哪些能吃、哪些不能吃,这个过程也花销不小。

我买了很多品牌的全营养粉,最后才发现我已经对酪蛋白和植物蛋白不太耐受了,只能吃乳清蛋白。我连豆类食品、高淀粉食物都不能吃了,会很胀气难受。我以前也不怎么吃保健品,术后为了身体恢复增强免疫力,要吃灵芝孢子粉、补血补铁剂、维生素补充等等。

治疗期间除了药物,小万吃的其他营养补给

我之前也看网络上、电视上很多人生了大病,立刻辞掉工作,满世界旅游。我也有过这样的想法,但是仔细一琢磨根本就不靠谱。从体力上来说,我需要一个漫长的恢复期,化疗的那些药是要在身体里慢慢代谢的。除非说我去一个地方待上一两个月,过旅居的慢生活,否则平常的旅游模式对我来讲已经是负担了。我现在出去玩个两三天,可能就已经到了极限。

手术之后我的体重大幅度下降,肌肉含量也减少了很多,加上养病期间都不宜过多运动,所以身体机能整体是下降的。我生病之前健身,做力量训练,单手哑铃重量最多可以上到25kg,现在5kg的重量对我来说都很吃力。治疗期间、刚结束治疗没多久,走路时间过长很容易腰酸背痛。就算是现在,中医说我可以开始慢跑了,但我尝试后发现还是挺吃力的,更别说像以前那样旅游了。

不过,我觉得自己算是患癌者中比较幸运的一拨人。我没有买房、成家,所以压力没有那么大。我刷到很多已经在做爸爸妈妈的病友,很佩服他们。他们恢复到一定程度之后,还要去承担家庭、教育的压力。

而且,我不需要朝九晚五地上班,这也是我能继续工作的原因。如果真让我天天去公司上班,我可能也没办法坚持。每天都要保持高强度的工作,对于癌症病人来说身体负担还是挺大的。术后恢复本来就是考验一个人的免疫力,病人必须要吃好、休息好。

现在社会这么卷,基本没有什么特别轻松的工作,去了职场也不能因为自己是病人就摆烂,你该干的活儿还是要干。我想过,即便从现在的工作室离开,也不会去坐班。我会去再找个不坐班的活儿,或者去做自媒体,反正不可能完全无所事事,什么都不做了。

患癌后,我开始尝试各种兼职

阳阳 27岁 湖南自由职业 乳腺癌患者 抗癌1年

去年5月的一天,我把手机放在床头充电,蹲在地上,靠着床沿玩手机,正好右边胸部挨着床沿,感觉硬硬的。我摸了一下,心想怎么这么大一个肿块,第二天就去医院做了检查。我当时还跟医生说,胸不疼,医生说很多癌症都是不疼的,疼还有可能是炎症。我一听,心里咯噔一下。

接下来的几天就是做各种项目的检查,好多其他项目的报告都可以在手机上直接查看,但到了最后那个报告,显示我没有打开的权限,需要我和医生当面聊,我当时心里就知道大概了。下午到了医生上班的时间,医生把我叫到办公室,他先让我坐稳,我心想完蛋了。虽然有过一些心理预期,但我还是在听到消息的一瞬间,直接在医生面前大哭出来。但医生见得比较多了,也不会去安慰你什么。

当时所有的检查都是我自己去弄的,我没有告诉我爸妈,只希望结果是好的。最后医生说我必须住院了,我才赶紧给我妈打电话,让她请假来医院。差不多一周之内我就把手术做了,切掉了右边的胸。我当时特别难过,因为乳头也被切掉了,我是个很爱美的人,后来也经常因为术后身体的变化崩溃。

我做手术的时候都不知道绷带是要自己买,后来人都进手术室了才托保安联系卖绷带的人。在电话里人家说298块,我说好。等送到了,我已经躺在手术室,那个卖绷带的却问我家里人要了598块。我真的特别生气,为什么连病人的钱都要骗呢?

我被推进手术室的时候,还特别好奇,很兴奋,因为从来没做过手术。我正想好好观察一下手术室,结果护士给我闻了个什么东西,就吸了三下,立刻就失去意识了。醒来之后,我一直克制着自己不要说胡话。我之前在网上查过,很多人打完麻醉会说胡话。我一直竖着耳朵听隔壁床的女孩说的是什么,当时医生和护士也在议论那个女孩子在说什么,感觉挺好笑的。

我在网上看到过,有的人腿部残疾弄了假肢,上面还有涂鸦,有的还会发光,我觉得很酷炫。当时我还在想,有没有那种假体的胸,一按乳头,整个胸部都会发光的,哈哈。

我算是非常年轻的患者了。医院病房里有一个显示屏,住院的人年龄都写在上面,我去了好几次,看到的二十多岁的患者只有我。一些陪护病人的家属,一直在我旁边念叨:怎么才27岁就得了癌症。还有一次,有个人问我多少岁,我没有回答。我妈把病床帘子拉起来了,结果那人还拉开帘子来追问我,我感觉很不舒服。

手术结束之后,我化疗了七八个月,大概在去年10月之前结束的化疗。我现在没有正式工作,但我有职业证书挂靠在一家单位,各种保险是有保障的,所以没有太焦虑。

我有过两份工作,难过的是两份工作里我都缺少私人时间,精神压力挺大的,一直很焦虑、抑郁。我很肯定,这个病和那时候的状态是有关系的。第二份工作不仅劳累,还经常需要在烈日下工作,这个强度并不合适生病的人。所以,生病后我就不再回去上班。

术后的身体状况,也让我很难找到一份正式的工作。我每个月都要固定时间去体检,医院周末不上班,那就只能在工作日请假。我还要穿乳腺癌患者特定的内衣,即便我已经买了市面上比较好的,但还是会很不舒服。如果上班就必须每天穿着,对身体也是一种折磨。

另外,我在吃靶向药,这会让白细胞数量变低,我需要不停折腾才能让白细胞缓慢地升起来,这个过程中体力也会变得很差。而且靶向药有个副作用,会让我频繁拉肚子,很难忍住。我到现在只要出门,就要背上一盒止泻药。如果是正式工作,还要出差,我会特别没有安全感。我还要保证自己吃得健康,如果朝九晚五地上班,加上我在长沙又住得很偏,去哪里上班都很远,根本没有精力做饭。

我也很清晰地知道,不能脱离社会太久,这就是为什么我还要去做兼职。我本来也是对各种事情都会感兴趣的人,去做日结工是很不错的选择。我爸妈不同意我出门做兼职,他们希望我能在家休息,但我不想我生病给父母带来太大的压力。

如果我只是做一些基础的治疗,可能花费十几万就行。但我还年轻,我要做假体,还需要吃一些药,很多药医保没办法报销,有种药一个月就要4000块。化疗期间我还需要打升白针,一针1600块,化疗一次打两针。由于我选择在上海做化疗,每次去上海,来回食宿加上治疗费用将近一万,报销比例也比在湖南本地治疗低10%。各种因素加起来,我在治疗上的花销,要比一般病人贵了一倍多,这些几乎全是我父母的储蓄。

我父母暂时还有点积蓄,但等他们年纪大了呢?我以后也还有那么长的人生。我都不敢想我父母生病了该怎么办。我哪怕一个月挣一两千块钱,能减轻父母一点负担就减轻一点。

一开始找兼职的时候,一个女孩把我拉进了一个兼职群。但我看着群里的招聘,发现即便是兼职,也有很多我没办法做。很多都是苦力活,或者在工厂里连轴转的,对体力要求高。我右边的淋巴被清扫了,不能使太大劲,包括我到现在左右胳膊粗细都不一样。我问了医生,医生说我最好不要提超过两斤重的东西。两斤,你想想,其实就相当于不能提东西了。

群里一些服务员的工作,我也做不了,担心他们提供的衣服我不太方便穿。艺术生最近要艺考,找人体模特,工资还可以,但人家有年龄限制,要26岁以下。很多兼职都是要30岁以内的,没想到30岁真是个坎啊。还有一些工作是限定男性。兼职群里竞争也很强,你可能晚看到一分钟,活儿就没了。

到现在,我去咖啡厅打过工,发过两次传单,做过手工去售卖。我还做过电话销售,感觉这份工作有点像骗人,打了两天就放弃了。

兼职赚得少,但能赚到生活费我就很开心了。我第一次兼职减掉来回路费,净赚97.1块。第二次,发传单赚了100块,我当时选了一个看小区名字就知道是大盘的小区,带电梯、不用爬楼,我真机智。第三次,是在网上卖掉两条手链,赚98块。第四次,做电话销售,路费就花了11.4块,收入98.6块。第五次,去咖啡厅兼职,减去路费,净入87.8块。第六次,在家休息时在群里看到一个很小的线上兼职,动动手指发几条消息就赚了20块,一杯奶茶钱。第七次,净赚89.8块……

当然了,我也不可能靠兼职过一辈子。等我身体恢复得差不多,能够支撑我正式上班了,我肯定还是要回去上班的。毕竟往后的日子还那么长,我还这么年轻。

我思考过以后想做的事。一个是我之前提到的,乳腺癌患者的内衣不太舒适,我想往这个方向做些尝试。我并不懂设计,但我知道我们需要什么样的内衣。如果有机会能够参与进去,我会尽力给一些用户反馈。另外一个方向是公益,我希望能做一些事,帮助到别人,我喜欢那样的感觉。

没有心脏病的人不建议吃鱼油

Omega-3脂肪酸对维持人体健康机能很重要,但是人体本身不能制造它。而鱼油被视为是Omega-3脂肪酸的膳食来源之一。摄入鱼油补充剂因此成为很多人力求降低心血管疾病风险的常见做法。但新研究显示,没有心脏疾病的人经常摄入鱼油补充剂反会增加心房颤动和中风风险。

心房颤动(Atrial fibrillation)是心律不齐(也称心律失常)的一种,其特点是心房快速而不规则的跳动。“妙佑医疗国际”(Mayo Clinic,原梅奥诊所)说,心房颤动可导致心脏出现血凝块。这个状况还将增加卒中、心力衰竭和其它与心脏有关的并发症的风险。

周二(5月21日)发表在《英国医学期刊》(BMJ Medicine)上的这项研究显示,对于没有心脏问题的人来说,经常摄入鱼油补充剂会使患心房颤动的风险增加13%,患中风的风险增加5%。

研究人员分析了参加英国生物样本库(UK Biobank)研究的415,737名40至69岁群体的数据。这些人平均接受了将近12年的跟踪调查,其中近三分之一的人说他们经常服用鱼油补充剂。

据美国有线电视新闻网(CNN)报导,位于丹佛的“国家犹太医学研究中心”(National Jewish Health)心血管预防与健康主任、心脏病专家安德鲁‧弗里曼(Andrew Freeman)说,非处方鱼油缺乏纯度和一致性,而且可能含有污染物和重金属,如鱼肉中的汞。

弗里曼并没有参与这一新研究。他说,非处方鱼油很少被推荐,专业医学协会的指南中也没有,但大多数人服用的都是非处方鱼油。

根据《美国医学会杂志》(JAMA Network)网站上发布的一份报告,60岁以上的美国成年人中有20%的人经常服用鱼油补充剂来改善心脏健康。

CNN援引佛罗里达州博卡拉顿(Boca Raton)的“神经退化性疾病研究所”(Institute for Neurodegenerative Diseases)研究主任、阿兹海默症预防神经学家理查德‧艾萨克森(Richard Isaacson)的看法认为,人们应该先测试自己的Omega-3脂肪酸水平。艾萨克森说,你可以在网上购买指尖采血测试。如果你的身体不需要的话,你就不会想服用鱼油。

“妙佑医疗国际”警告说,目前尚不清楚鱼油对海鲜过敏的人是否安全。请在医生的监督下服用鱼油补充剂。

鱼油只对已有心脏疾病的人有帮助

事实上,新研究发现,在研究开始时就有心脏疾病的人,当他们经常服用鱼油时,从心房颤动发展到心脏病发作的风险降低了15%,从心力衰竭发展到死亡的风险降低了9%。

新研究说,这项调查本身具有一些局限性,比如,由于研究人员无法获得鱼油补充剂的剂量和配方信息,因此无法评估潜在的剂量依赖效应或区分不同配方鱼油的影响。因此,有必要开展进一步的研究。

专家表示,处方Omega-3脂肪酸因其纯度和品质而优于非处方选择。但处方补充剂可能很昂贵。对于那些决定购买非处方Omega-3脂肪酸的人,艾萨克森向他的病人提供了以下建议:

首先,鱼油的新鲜度是关键。他补充说“从亚马逊或Costco(好市多)等线上或零售超市购买并不是最好的想法”。

“我们建议仅从少数信誉良好的公司及他们的特定网站购买它。”艾萨克森说,“储存在温度高的仓库里的即将过期鱼油,与最近生产出来、直接从公司寄出并保存在家用冰箱里的鱼油,在质量上完全不同。”

从食物中获取Omega-3脂肪酸

艾萨克森没有参与这项研究,但建议,尝试从食物中获取Omega-3脂肪酸,并表示沙丁鱼和野生鲑鱼是最好的来源,因为它们富含这些健康的不饱和脂肪,而汞含量较低。他说,农场饲养的鲑鱼不是最佳选择。

他说,湖鳟鱼、鲭鱼、鲱鱼和长鳍鲔鱼也是很好的来源。然而,由于长鳍鲔鱼等大型鱼类的汞含量较高,他建议每周食用长鳍鲔鱼不超过两次。

“妙佑医疗国际”也建议,人们可以通过吃鱼获取Omega-3脂肪酸。但请用高火炙烤或常规烘烤的方式烹饪,而不要油炸。

藻类和紫菜也是Omega-3的良好非鱼类来源。奇亚籽、毛豆、亚麻籽、大麻籽和核桃也是富含Omega-3的植物性食物。但这种脂肪酸的形式与鱼类中的脂肪酸不同。研究发现,Omega-6(另一种主要存在于植物油中的不饱和脂肪)含量较高的人可能更难代谢植物性Omega-3。

西兰花、花椰菜、冬南瓜、夏南瓜、菠菜、羽衣甘蓝(kale)和宽叶羽衣甘蓝(collard greens)等也是植物性Omega-3的来源

一个人生病了才知道

今天我和我老公请了假,来陪我爸办住院。

我老公开车带我们来,医院旁边停车非常紧张,只能把我们父女俩先放下来,他去远一点的地方停车。

我用轮椅推我爸。

我已经是女人里壮实级别的了,产房里生孩子最后差一口气出不来都是我爬床上去帮孕妇压肚子。但我真推着他有点费劲。我爸 174cm,170 多斤。但凡地面有个 2cm 的高度差,我推轮椅就过不去,等我想用点力冲一下,就感觉轮椅一个趔趄。但凡我推轮椅有困难,他就要架拐站起来自己走,他不愿意麻烦别人。

在 X 线室外,我看见另一个男人可能也是外伤,双下肢带着支具,都骨折了,两个脚肿的一塌糊涂。那个男人比较年轻,四十多岁,比我爸更高更胖,目测体重可能有 180 斤 —190 斤。他拍片子需要从平车上挪到检查床上,因为下肢都动不了,得三个人照顾他。两个跟他一样壮的年轻男人 + 跟他差不多年龄大的女人(可能是他妻子,负责拿东西,办手续、付费,搭把手)。

看见这一幕,我跟我老公说,咱再生一个吧,你看看,一个人生病了才知道啥叫人多力量大。

有人这时可能要说,老了可以请护工。

今天我进了医院,骨科的在院护工 200 / 天,不是一对一,整个病房一共就 3 个护工,住了三四十个病人,而且是中年女护工,还不是男护工,真到抬人的时候也是 3 个护工一起搭把手。护工能做的,就是帮你翻翻身,打打饭,倒个尿盆,喊下护士。

跟病人聊天缓解病人心理问题,手术签字,医疗缴费,办理各种手续,还是得家属自己来。

而且这些护工只照顾在院病人,由于床位周转快,绝大多数病人还来不及到 “一直绝对卧床卧到精神崩溃” 的地步。而精神崩了的病人才是最难照顾的。

急门诊、住院部大厅拥挤的人群里,绝大多数病人都是 1-3 个家属陪护的,即使像我这样整天出入医院,大同小异流程都懂,已经不需要怎么咨询,直接进门就能顺溜地完成所有事的人来跟着陪护,也难免有手忙脚乱的时刻。

我想,等到有一天我老了的时候,年轻人稀缺,如果每个病人都需要至少 1 名陪护,贴身的长时间的护工仍然不是大部分病人的选择,劳动力市场到底要收多高的价格才能跟得上这么大的人力缺口。

除非我们 80 后 90 后 00 后到时候能接受像幼儿园和养老院一样集中式的管理模式。但集中式管理,如果还相对平价,就意味着对每个个体来说,一定是不够细致,甚至粗放的。

但从 —— 目前 80/90/00 后年纪轻轻来生孩子住院时,对医护人员服务态度的高标准要求、对家属心理支持需求、对房间硬件的挑选、对细节的追求 —— 来看,就知道,我们到老了,可能很难像他们 50 后 60 后如此 “忍耐” 粗放的康养护理模式。

今天我还跟我爸说,其实在上海看病,医疗费不见得比在老家贵很多,甚至是持平或略低的。因为医院周转快,辅助性质的用药能不用就不用。但对于病患来说,医保报销以后,最大的开销是异地就医的吃、住、行、康养、家属误工的费用。

假如一个人生了大一点的病,父母要带孩子异地就医,如果还需要住院治疗,前后等床位,加上等待的时间,加一起可能也要一两个星期了。这笔异地就医人吃马嚼的费用,也是大头。

人在健康的时候,从来都意识不到,一走一跳,一呼一吸,一笑一闹,这样自然的生命活动是如此珍贵。