据统计，中国有一半以上的高中生，就读于县城普通高中，而每个县里，还会有一两座重点建设的好高中，被称为“县中”。放在以前，“县中”一定是当地乡县学生的升学首选，然而，近年来，不光县城里的普通高中在衰落，“县中”也在逐渐没落下去——“尖子生”大量流失到市里的重点中学，“清北率”和本科录取率逐年下滑。

何以至此？下文中，教授杨华分析了曾盛极一时的“县中”为何会衰落下去的原因。而就目前的状况来看，只要教育焦虑越多，教育越卷，这样的衰落便会很难避免。

县城中学为什么会衰落？

县域普通高中在县域人才培养和文化建设中发挥了重要作用，其发展一直备受关注。据统计，截至2020年底共有普通高中1.42万所，其中有0.72万所县域高中，占全国普通高中数量的51%，在校生则超过了全国规模的一半，达到1468.4万人。

在县域普通高中里面，每个县一般还有一两所重点建设的高中，被称为重点高中或优质高中，抑或示范高中。这一两所高中就是通俗意义上的“县中”，它们对县域教育有重要的基础、支撑和引领作用，是城乡教育的纽带，寄托了全县城乡家庭对教育改变命运的期望。过去很长一段时间，县域中学生只要考进了县中，就等于“一只脚踏进了重点大学校门”。

然而，近十年来，不说县域的其他高中，即便是这一两所较好的高中也面临着全面衰弱的局面，表现为优质生源、师资与教育管理者不断流失，教育质量与教育成绩不断下滑，这导致县域教育生态日益恶化，地方教育信心丧失，进入恶性发展的循环。在县域社会的直觉中，县中衰弱就是县中高考多年看不到“清北生”“重本率”直线下降。除这些表征外，县中衰弱还表现在县域优秀中考生源的大量流失，学生用“脚”对县中进行投票。

根据已有调研，在赤峰市下面的旗县，从10年前开始，中考前100名的学生留在本旗县高中的不足10人，大多数都被其他地区更好的高中抢走了;近两三年西部某县中考前200名的学生绝大多数流向了省会城市或地级市优质高中，2020年该县中考前150名的学生只有82人留在县中就读，比例为54.67%贵州某些县市中考优秀生源的保留比例则更低，而且近年有骤降趋势。

更有甚者，某县级市中考前200名的学生近两三年基本没有进入本市高中就读的；在刚脱贫的某国家级贫困县，中考前500名的学生都没有在该县就读高中的。调查数据还显示，一些重点大学的生源来自地市、省城与县域的比例具有显著差异，来自地市、省城高中的生源高达78.1%，来自县中的生源仅占21.9%。

云南省的屏边苗族自治县、河口瑶族自治县、金平苗族瑶族傣族自治县、绿春县和红河县2011年高考一本上线人数分别是1人、6人、10人、1人和6人。某省8县近十年来只有1名学生通过专项计划被北京大学录取，除此之外没有一人考上重点大学，甚至在一些县中，没有一名学生达到一本大学投档线。

县中没有了“尖子生”、少了“优等生”，高考就没有清北生，重本率也会降低，其在县域就会遭受信任危机。“超级中学”还从县中高薪挖走优秀老师。优质生源和师资是县中的“底气”和基础，这些资源的大量流出对县中来说无异于“釜底抽薪”。

县城中学，越卷越衰落

当前中国社会似乎陷入了全民教育焦虑的漩涡，表现为年轻人想象未来子女教育而恐婚恐育；年轻父母从孕育时就开始焦虑小孩的学习、分班、考试、择校问题；家长在学生学习上所花费的时间和精力越来越多；母亲陪读成为县域教育的普遍现象；等等。

县中衰弱导致了县域教育体系的衰败，进而催生了各学段家长择校的压力和各学段学生竞争的压力，最终制造了全民教育焦虑。就家长的压力而言，当县中有较好的高考成绩，家长就会对县中有较高的信任度，认为子女在县中就读就能考上好大学，就不会千方百计地为子女到高阶城区选择高中。

相应地，县中出口较大，意味着县域各学段教育质量不错，学生家长也就不需要从低学段开始将子女送到高阶城区学校就读。到高阶城区学校就读，关键是学生家庭有在高阶城区有购房的能力，这是家长择校压力的主要来源。因此，办好县中能够减轻县域家长这方面的压力，反之则压力增大。

就学生的竞争压力而言，如果县中出口是确定的，那么学生在县域接受义务教育，他们只要能够考上县中，就有较大希望考上大学。也就是说，学生只要在县域中考竞争中胜出，并在县中同年级学生成绩排名中确定了自己的位次，就能够确保高考竞争的排位。这意味着，高考竞争被限制在了县域内部，而县域内部考生相对较少，因而压力就相对较小。这样，学生的应试压力就相对较小，可以有更多自主安排的时间和精力;学校也不需要为了提高学生的成绩而极化应试教育、压榨学生时间。这样，学校管理和学生学习都可以从容不迫。

县中一旦衰弱或衰弱，家长从低学段开始就要为子女到高阶城区择校而准备，学生则要从低学段开始准备层层应试通关。于是，家长既有购买学区房的压力，也有从低学段开始操心子女学习成绩的焦虑;学生要进高阶城区学校就读，意味着学生的应试竞争超越了县域，在市域或省域竞争，竞争的层级上移，竞争的面变宽，参与竞争的人数增加，竞争压力必然增大。

学生竞争压力增大，就必然要集中精力提高应试能力，应试以外的其他方面的发展就会受到限制。县域各学段学校为了留住辖区优秀学生，就必须提高自己的应试升学成绩，就可能强化甚至极化应试教育。

爱在流动，钱也在流动

看完这个案子，我只想说，颤抖吧，人类！在现实面前，所有影视作品都弱爆了！！！

女主原本是个演员，那叫一个盘靓条顺。但是，因为大环境不好，好几年没接到戏。为了生活，女主做起了女主播。一开始，女主还很抗拒，但是，慢慢的，女主发现这行来钱可真快啊，尤其是怨种可真多啊，嘿嘿嘿嘿～下面这位男同胞，我们就称他为大怨种吧。大冤种给女主刷了很多礼物，又加了女主的联系方式，两人天天聊天。

在大怨种看来，他和女主是恋爱关系。因此，当女主向大怨种借钱时，大怨种当然是义不容辞！就这样，女主以各种理由，前前后后从大怨种手上借走了 150 万……然后，大怨种是怨种，但他不是傻啊，咋女主家老出事儿呢？大怨种就发现不对劲儿了，开始让女主还钱！

女主表示，我也想还钱，但我身不由己，因为我的表弟被赌博窝点抓起来了！我要借钱救他！于是，大怨种又借了 90 万给女主……我收回上面那句话，大怨种不光是怨种，确实有点过于单纯了……总之就是，大冤种一共借给女主 250 万…… 不得不说，真有钱啊……

然后，又过了一段时间，女主还是不还钱，大怨种就报警了，警察就把女主抓起来了，女主表示，她没有骗大怨种，她是真的借钱救人，就是救的这个人，身份上面有点小出入，不是她的表弟啦，其次是她的小奶狗男朋友啦～以下我们简称为小奶狗。女主和小奶狗也是在直播间认识的，小奶狗嘴巴非常甜，情绪价值给女主拉满了，女主很快和小奶狗坠入爱河。为了救被困赌博网点的小奶狗，女主借遍了亲朋好友以及直播间的各路粉丝，总金额高达 730 万……

估计看到这儿，肯定有人会问，这小奶狗得多帅啊？答案是：不知道……女主和小奶狗谈了三年恋爱，从来没有见过面，连视频都没有。但是就算在这种情况下，女主依然坚信，她和小奶狗是真爱。现在她被警察抓起来，没人在帮小奶狗借钱，陷在赌博窝点的小奶狗可怎么办啊？可不得吃不好睡不好啊？

警方很有经验，听女主讲完，直接得出结论：哦，你遇到杀猪盘了。女主不信，表示你们不懂爱！警方就去查真爱小奶狗了，好消息是小奶狗没有被赌博窝点抓起来，坏消息是小奶狗的皮下是一位三十八岁的女护士，婚姻状态是离异……

女护士一共从女主手上骗走了 730 万，那么，被骗走的钱，又到哪去了呢？主要用于打赏别的女主播…… 一共打赏了 490 万……女护士表示，我也不想啊，但是我控制不住自己，我上瘾了，我戒不掉，我就是爱看女主播！我就是想给她们刷礼物花钱！

最后，我想说，我不是很理解人类，尤其是你们这些人……

这些细节通过媒体传递给了网友，和以往热血沸腾的网友们不一样，今年的网友们有一些不和谐的声音，以至于一向以理性著称的胡锡进也下场评论说，少数人用贬损奥运来发泄生活中的某些不满是在煽情，也是一种矫情。

谁在煽情和矫情乃悟不知道，但这里面可能有一些误解。

前几天网上传出一份统计，说中国游泳队的运动员 10 天接受了 200 多次尿检，算下来几乎每名队员每一天半就要检查一次，远高于其他国家。

上届东京奥运会前，中国游泳队有 23 名队员在一次比赛中尿检呈阳性，包括奥组委、WADA 在内的各方也进行了调查后给出的结论是运动员们的餐食受到了污染，并非故意，因此 23 名运动员都没有被禁赛，获得的奖牌都获得了保留。

由于中国游泳队历史上确实发生过一些问题，所以海外黑子媒体和相关组织盯得很紧。这种情况下，运动员们吃得谨慎一些，没太大问题。

前几天乒乓球队为了备战奥运，专门赶到成都参加集训。主管运动员餐食的张师傅说，猪肉都是空运过去的：

因为当地（成都）的猪肉不能吃。

至于诞生了回锅肉、东坡肉、成华猪的成都，本地猪肉为啥不能吃，张师傅没细说，反倒是他说成都猪肉不能吃的相关新闻在不断减少。

大家都知道，有关部门是严令禁止养殖户在养猪过程中添加瘦肉精的，瘦肉精又是国际反兴奋剂组织检查的重点违禁药物。所以有新闻说十几年前国家体育总局就搞了几个肉类供应基地，那里的特供猪肉，每斤要比市面上的猪肉贵 20 块。

别的啥也不说了，我也想吃这个猪肉。

天地一大窑，阳炭烹六月。

元代文人吴澄编著的《月令七十二候集解》记载：“大暑，六月中。暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹大也。”“暑”是炎热的意思，相对于小暑，大暑更加炎热，“湿热交蒸”在此时节到达顶点。民俗有云，“小暑不见日头，大暑晒开石头”。

大暑是二十四节气中的第十二个节气，每年公历7月23日前后，当太阳到达黄经120度时，即为大暑。“大者，乃炎热之极也。”大暑节气正值三伏天的中伏前后，最突出的一个特点就是热。

大热曝万物，万物不可逃

北宋诗人梅尧臣有几句形容苦热的诗令人拍案叫绝：“大热曝万物，万物不可逃。燥者欲出火，液者欲流膏。飞鸟厌其羽，走兽厌其毛。”盛夏时节，柴能燃出火，汤能熬成膏，天上的飞鸟嫌弃自己的羽毛，地上的兽类也厌烦自己的皮毛，真是热得无处可逃啊。

古人认为，大暑有三候：一候腐草为萤，二候土润溽暑，三候大雨时行。这一时节，萤火虫卵化而出，古人误认为萤火虫由腐草变化而成；与此同时，天气闷热，土地潮湿，还常有雷雨出现。

大暑时节，阳光火辣辣倾泻下来，吸进脏腑的空气都是滚烫的，但是放眼望去，四野郁郁葱葱，木槿花开，荷花满塘，盛夏的炎热与潮湿交织成一幅美丽的画卷，万物在蒸腾的暑气中展现出蓬勃的生命力。

在浩瀚的历史长河里，无数文人墨客用诗词来刻画大暑，字里行间有炎热景象，也有纳凉雅趣，更有对时序轮转、万物更迭的哲思。

“小扇”与“流萤”，盛夏诗词的“标配”

要论对大暑时节景致的描写，当属唐代元稹。

《咏廿四气诗·大暑六月中》不仅写出了大暑时节的季节特征，还写了避暑方式。诗曰：“大暑三秋近，林钟九夏移。桂轮开子夜，萤火照空时。菰果邀儒客，菰蒲长墨池。绛纱浑卷上，经史待风吹。”

翻阅书卷会发现，古人写大暑有几类“高频词”。除了白日的“骄阳”和“蝉鸣”，夜晚的“小扇”与“流萤”，也成为盛夏诗词的“标配”。

其中，扇子在夏日诗词里的“出镜率”格外高。这一时节，无论开窗纳凉，还是去山野避暑追风，扇子都是一宝。比如，唐代诗人白居易曾写过一首《苦热喜凉》，其中就有一句，“火云忽朝敛，金风俄夕扇。”

南宋诗人谢枋得甚至以《扇》为题，作诗一首：“蒲葵也解归掌握，纨素未应捐箧中。莫把暗尘涴明月，好驱大暑来清风。”

飞舞的萤火虫是夏夜美景之一。寂静的夜晚，晚风吹拂，惊起星星点点的萤火之光，一闪一闪，点亮夜空。唐代诗人徐夤以《萤》为题作诗曰：“月坠西楼夜影空，透帘穿幕达房栊。流光堪在珠玑列，为火不生榆柳中。一一照通黄卷字，轻轻化出绿芜丛。欲知应候何时节，六月初迎大暑风。”

天地有序，征途不歇。宋代司马光作《六月十八日夜大暑》，既写了自己渴望建功立业的雄心壮志，也刻画了初秋将至、时光易逝的复杂情绪，感染了很多读者。诗曰：“老柳蜩螗噪，荒庭熠燿流。人情正苦暑，物怎已惊秋。月下濯寒水，风前梳白头。如何夜半客，束带谒公侯。”

浮瓜沉李，花式消暑

大暑时节，墙壁如炙，地热如炉，摸哪儿都烫手，用什么办法来消暑呢？

对现代人来说，西瓜、WiFi和空调构成了夏日避暑的“三宝”——窝在空调房，从冰箱拿出半个冰镇西瓜，挖出中间最甜的那一块吃下，简直凉在嘴里、美在心里。在没有空调和冰箱的古代，古人是如何应对这个“热情似火”的季节呢？

聪明的古人很早就有了在三九寒天采冰藏冰、在三伏热天用冰消暑的方法，盛夏时将冰块置于房内，任其散发出的丝丝凉气，就能达到降温祛暑的目的。但由于古代采冰、制冰、运冰、藏冰耗时费力，冰的价格十分昂贵，不是家家户户都能享受到这一冰凉之物。古代帝王将冰块作为赏赐厚礼。《周礼·天官·凌人》记载：“夏颁冰，掌事。”表明早在周朝之时，已有赐冰的制度。

没有冰的时候，夏天吃点儿凉东西也能解暑。古人把瓜果浸在井里，井里的水很凉，等拿出来的时候就是冰雪般清凉，沁人心脾。瓜果一般以甜瓜和李子居多，所以叫“沉李浮瓜”。西瓜传入中国后，人们才开始吃冷水浸的西瓜。宋代词人李重元曾写下这样诗意盎然的句子：“过雨荷花满院香，沉李浮瓜冰雪凉。”

唐朝时，冰块流入市井之中，不再被皇室贵族垄断，冷饮也得到极大发展。据说，唐朝章怀太子墓的《仕女图》和唐代壁画《野宴图》中，都出现了一道冷饮美食——酥山，用奶酪、蜂蜜、蔗糖和冰块制成，这大概就是最早的冰淇淋了。“似腻还成爽，才凝又欲飘。玉来盘底碎，雪到口边销。”南宋诗人杨万里在《咏酥》诗中描述的就是这种美食。

到了宋朝，人们真正初步实现了“冰块自由”，冷饮成了街头巷尾立等可取的平民美食。冰雪冷元子、凉水膏、紫苏饮子、甘豆汤、香薷饮、姜蜜水……《事林广记》等史书记载，宋代人夏天能买到的冷饮多达数十种，简直可以媲美如今的冷饮奶茶店了。

当然，冷饮吃得太多也容易闹肚子。史书记载，宋孝宗就曾因“饮冰水过多”而拉肚子。“暑热蒸腾之下，许多人为了快速降温，常常大口喝冰镇饮料或者一次性喝太多的冷饮，这样很容易损失脾胃阳气，出现心慌、气短、腹痛、腹泻等现象。”

饮食有节，冬病夏治

大暑时节天气炎热，但各地时令习俗依然丰富多彩。

俗话说“六月大暑吃仙草，活如神仙不会老”，广东、湘东南地区大暑时流行“吃仙草”，仙草又名凉粉草、仙人草，其茎叶晒干后可以做成烧仙草，是一种类似龟苓膏的甜品，有很好的消暑功效；福建莆田一带的人们有大暑天吃荔枝、羊肉和米糟的习俗，亲友间也常以荔枝、羊肉作为互赠的礼品，名为“过大暑”；大暑时节，民间还有饮伏茶的习俗，伏茶就是三伏天里喝的茶，多由金银花、甘草等中草药煮成，有清凉祛暑的作用。

“大暑往往是一年中天气最热、湿气最重的时节，若湿气入体，容易影响脾胃的运化功能，使人四肢无力、胸闷气短、精神萎靡。因此，人们常说夏天‘无病三分虚’，中医认为，大暑时节宜清热消暑、健脾祛湿、养心安神。”饮食上要注意清淡，以清为补，可以常食粥、多吃新鲜果蔬，避免辛辣、油腻和生冷食物，以防伤脾胃。

同时，还可适当多食用些清热、健脾、利尿、祛湿、益气、养阴的食物，如莲子、百合、薏苡仁、丝瓜等，荷叶、冬瓜、西瓜、绿豆等也是不错的消暑选择。此外，大暑阳气旺盛，适合冬病夏治，体寒的人可以适当吃点羊肉，容易上火的人可以适当多食西瓜、芒果、西红柿、甜瓜、黄瓜等。

农历六月又被称为“荷月”，因荷花开得正盛而得名。旧时，人们会携上家人或三五好友出门赏荷纳凉。青翠欲滴的荷叶，亭亭玉立的莲蓬，粉白辉映的荷花，令人赏心悦目、暑气顿消。据说，北京什刹海“荷花最盛”，旧时每至六月，士女；杭州西湖自唐代以后开始种植青莲，文人雅士暑日泛舟其上；南京人则在大暑前后乘船夜游秦淮，呼茗清谈，赏月观景，好不惬意。

“大暑三秋近，林钟九夏移。”“炎蒸乃如许，那更惜分阴。”四季更迭的脚步悄然无声，在滚烫的时光中觅得心静清凉

1．李重元：风蒲猎猎小池塘，过雨荷花满院香，沉李浮瓜冰雪凉。竹方床，针线慵拈午梦长。

2．@Morris_LT：你信不信，有些事情，老天让你做不成，其实是在保护你。车坏了，迟到了，错过了，停电了。别抱怨，也不要生气。时间万物来去都是有定数的。得到的未必是福，失去的未必是祸。

3．变迁

4．西窗随记：对别人言论正确性的审查其实是最容易的事情了，有个概念就行，而且审查一旦流行，标准必定越来越极端。不但要有正确的观念，正确的语言，正确的表达方式，还得有正确的来路，一出生就得正确，并且得越来越正确，从正确走向正确。大家都越来越虚伪而乏味，不说人话，千人一面，就是比个谁更极端，谁更正确，谁更凶猛。

5．辞职以后，精气神一下子就变好了。

6．【手机依赖症】或可作为拖延症的一种潜在风险因素。上海大学研究团队综合了2014~2022年中关于手机依赖症与学生拖延症之间关系的75项研究，并对其中涉及的48031名学生的性别、教育水平、文化背景等进行荟萃分析。结果发现，手机依赖程度高的学生更倾向于拖延。

7．@shengxj1：程序员面试有点猛啊，像面试一个社区足球队，理论上会踢球，身体素质不错，就差不多可以上场踢看看水平了，然而面试题是1.有没有单防梅西的经验；2.面对卡洛斯任意球怎么组织人墙；3.说一下C罗射门抛物线的数学公式；4.描述一个你进过最难的进球；5.你日常穿耐克？技术栈不太匹配，我们都统一穿阿迪的。

8．@raycat2021：根据最新通胀数据，有人对过去24年美国物价做了一个图解：服务通胀、科技通缩。-医院、大学学费大幅上涨。-教科书成本过去8年来稳定下来了。-近几年汽车和家具涨上来。-服装基本没动。-软件、手机、电视大跌。

9．@cooltechtipz：Simple guide to staying healthy.

10．【六月大暑吃仙草，活如神仙不会老】广东、湘东南地区大暑时流行“吃仙草”，仙草又名凉粉草、仙人草，其茎叶晒干后可以做成烧仙草，是一种类似龟苓膏的甜品，有很好的消暑功效。大暑时节，民间还有饮伏茶的习俗，伏茶就是三伏天里喝的茶，多由金银花、甘草等中草药煮成，有清凉祛暑的作用。