2024年7月

一家人自驾900多公里的追袜路

在民警的协助下,买家终于现身了,一个熟练用平台规则白嫖了几十次但从来没有被追上门的男子。最后双方达成了和解,买家退回12双袜子,并赔付解文慧来回路费、住宿等共计3500元。

“今天他‘白嫖’我99元,明天就可能‘白嫖’999元,后天可能是9999元。纵容一次的结果,就是对方更加肆无忌惮地‘白嫖’!”解文慧想用实际行动给所有“白嫖党”上一课,也给所有商家一点信心。

但对大部分商家来说,为了几十元远赴千里去敲门,耗不起也不划算。刘晓平专门花时间研究过另外一种可能:起诉买家。但经过简单统计,过去一整年他所知道的4600多份法院判决,商家胜诉的比例不到25%。而且要起诉,必须得去买家所在地法院,成本依旧很高。

商家互助会的规则很简单:自己不能追回的退款,由距离买家最近的同行替你上门。

刚开始,由商家在微信群里发布求助需求,“接单”商家在群里接龙。后面刘晓平渐渐摸索出了经验,他创立了一个简易的独立网站,求助也转移到了网站上。

商家经过严格审核实名注册后,可获得2个原始积分。每发布一条求助消耗1个积分,而如果完成一笔“接单”,可以获得10个积分。

也有商家提议,为了吸引大家互帮互助,用有偿的方式奖励,不过刘晓平拒绝了。“一旦涉及钱,迟早有人会钻空子。”

为了让追讨退款的过程合法合规,在一笔求助被“接单”后,刘晓平会单独拉一个群,在群里协助双方完成订单债权转让等法律手续,同时交代法律风险提示和追讨流程。一般来说,上门时不超过3人,全程直播留下视频证据。

无奈的2万名商家

一觉醒来,后台躺着几百条审核、咨询和求助信息。刘晓平每天处理这些信息就要花上三四小时。

从5月19日成立至今,短短2个月时间申请加入商家互助会的商家从2000多人发展到了近20000人,涉及“仅退款”订单金额从几元到几千元不等。

一位山东的买家买了一副耳机,和商家没有任何聊天记录,收到耳机后申请了仅退款,理由是“只有一个耳朵有声音”;广州白云区的一位买家在收到10把价值500元的椅子后申请了“仅退款”;江苏省宿迁的买家,在一家男装店消费了3300多元后潇洒“仅退款”;一位江西买家,在距离八九百公里外的江苏宿迁一间店铺里,以6.8元的价格拍下一盆绿植,20多天后申请了仅退款,理由是“养不活”……

为了6.8元上门值不值当?有点犹豫的宿迁商家特意请教过刘晓平。刘晓平的回答是:跟值不值钱、距离远不远都没有关系,上门是为了向这股风气说不。

当商家互助群里“接单”的江西本地商家按着快递单上的住址一路找过去,发现这盆枯死的绿植就扔在楼道的角落里。直播时,他特意弯下腰拍了这盆绿植的特写:土已经结块,硬得跟石头一样。这盆绿植大概率死于缺水。

敲开门后出来的是一位阿姨。刚开始阿姨有点不服气,口气强硬。很快警察到了(商家在上门前已经报警),阿姨一下子没了气焰:“那我退你10元吧!”最终,商家只收了自己损失的6.8元。

通常刘晓平和群里的商家都主张“先礼后兵”,但如果遇到特别难对付的“优质用户”(商家对羊毛党的别称),他们就会使上大招:用高音喇叭循环播放,让对方在小区里“社会性死亡”。

一位江苏涟水的买家花60多元购买了一副太阳眼镜后申请了仅退款,理由是“不会变色”。刘晓平上门协商但买家拒绝见面。在不知道详细地址的情况下,刘晓平顶着烈日赶到买家所在的小区,打开高音喇叭进入循环模式。

“城东花园有一个涟水人,叫曹小明(化名),在我的店铺里买了一副眼镜,钱没付人就跑了,小区有没有人知道这个人……”

听到动静,小区老人纷纷围上来打听怎么回事。还有热心老人给刘晓平支招:土话听不清楚的,要用普通话!

这场惊动整个小区的闹剧最终以警察到达,曹小明退回眼镜告终。

和温和的“7天无理由退款”不同,“仅退款”让商家面临“货款两空”的风险。而为了鼓励消费,原本在发生消费纠纷时应该主持公道的平台,将天平大幅向买家倾斜,许多商家只能被动接受“仅退款”。

根据记者问卷调查显示,当遇到“仅退款”时,一成不到的商家选择向平台申请,超过四成的商家自己找买家协商,不到一成的通过线下追回,还有差不多四成表示“毫无办法”。其中,超过57%的商家表示,通过平台申诉“极少能成功”,“一次也不成功”的商家占到了42%。

在这种政策环境下,“仅退款”滋生出了一条灰色产业链。

当“薅羊毛”变成产业

温州姑娘陆晓晓是今年5月刚入行的新手卖家,店铺经营着各种可爱的发夹和头饰。因为对羊毛党早有所耳闻,特意选择了羊毛党相对没那么集中的平台。

但新手保护期并不长。6月12日晚上11点,陆晓晓像往常一样结束一场直播,突然跳出一条买家咨询:有其他好看的发夹可以看看吗?我比较喜欢简约的。

虽然有些疲惫,但面对主动上门的意向买家,陆晓晓决定为她再开一次直播。买家在直播间挑了两个发夹,共计30元。一切看起来很正常,直到第二天晚上11点半,陆晓晓的手机跳出了一条提示,买家申请了仅退款,理由是“不想要了”。此时,包裹已经在发往江苏的路上,大半夜联系不到快递客服,拦截包裹已经不太可能。

陆晓晓这才想起来一些不对劲。收件地址不像家庭住址也不是单位地址,而是一个很模糊的地址。对方还专门挑了大半夜快递客服下班的时间申请仅退款。

同样在大半夜遭遇下单和仅退款的,还有杭州的古钱币收藏爱好者沈易。他在业余时间经营着一间收藏品和文创相关的小店,即便是如此小众的品类也没有逃过“羊毛党”的恶意下单。

最近一笔是河南一位买家在店铺花400元拍下了一个存放古钱币的锦盒,然后以“错拍”为由申请了仅退款。屡次被恶意下单后,沈易下架了店铺所有商品,选择退出平台。“专业的羊毛党太多,不玩了。”

和沈易一样糟心的是广东一位做了5年电商的童装商家,她在社交平台记录了一次被有组织的群体性“仅退款”敲诈的过程。

有一天,店里某个链接的订单突然暴增。马上有自称“好心人”的买家提醒他:老板你家的链接被“职业打假人”盯上了,给我88元我帮你规避。不然我把链接丢群里,让群里仅退款“伺候”。

刚开始商家没有理会。随着订单陆续签收,问题来了。一些买家在收货后向平台举报商家“售假”,同时还有几十个人申请了仅退款,理由全部是“假货”。

根据平台规则,如果一个链接同时被仅退款或投诉售假,链接就会受到封控和自动下架。这种情况下商家无法拒绝退款。向平台提交正规渠道进货凭证及发票等各种证据,同时每天拨打平台客服电话十几次,经过不懈努力,商家最后只追回了部分损失。

这也是刘晓平最头疼的一种情形。群体性“仅退款”属于有组织的团队合作,买家散布在全国各地,其中一些可能是虚假地址。这也意味着通过商家互助会也不一定能找全背后的真实买家。

“还有代拍的,专门薅运费险的,花钱教大家怎么白嫖的,已经形成产业链了。”广东一玩具商家李先生说。为了摸清楚套路,他曾在一个教大家“白嫖”的群里卧底了一段时间。这是一个100多人的群,群主会教大家“仅退款”的一些“窍门”,比如留的收件地址不能太详细,利用发货的时间差去申请仅退款等。

“不过他们转移阵地也很快。”李先生说,卧底了一个多星期,群就解散了,又组建了一个新群。

代拍和薅运费险都是利用平台规则漏洞。比如二手平台上的代拍,由代拍负责去各大平台店铺下单,收件后立马申请仅退款,同时在二手平台上以折扣价0成本出手。

薅运费险更加猖狂,往往团队合作进行。深圳一位卖电子产品商家,被位于广州白云区的一个地址退货退款100多单后,怒向对方发送律师函才结束了恶意薅运费险的行为。在商家互助会的一场直播里,他看到了这个被其他商家一路摸过去找到的薅运费险的老巢:简陋的大厂房里,几张简易的桌子,几部电脑,地上到处堆放着还没有拆的包裹,一眼望去以为是某个快递的发货仓库。

平台规则和经不起考验的人性

商家与买家之间,商家与平台之间的裂痕并不是一两天前出现的,早在几年前就埋下了伏笔。

回想起2021年,在后台看到第一笔“仅退款”,买家申请的理由是“假冒伪劣”时,刘晓平依然气得发抖。当时,他代理了某进口狗粮品牌,所有的手续都齐全,每一笔订单都按品牌商要求开具发票。但依然挡不住羊毛党的涌入。

刘晓平并不否认,仅退款这项政策刚上线时有一定的合理性。比如以农产品零售起家的平台,农产品一旦有质量问题或坏了,再寄回给卖家除了增加快递成本,其实意义不大。有经验的商家在销售时把这部分损耗考虑进去了。

当平台上聚集的商家越来越多且鱼龙混杂,平台需要一个标准去筛选相对优质的商品和商家,同时打消消费者的后顾之忧,在刘晓平看来,此时的仅退款政策也有一定的合理性。但当仅退款成为主流电商平台的标配,而平台又没有投入相应的人力和物力对每一笔“仅退款”严格审核,才导致羊毛党有机可乘,逐渐失控。

像对待自己的孩子一样悉心维护了15年,店铺一直保持0差评的商家woo,最近经历了羊毛党的“白嫖”和向平台申诉失败后的身心疲惫,最后选择起诉平台。

5月12日,woo在后台看到了平台规则调整以来的第一条“仅退款”申请,理由是“少件”。在确认自己没有少发件后,woo特意花2个小时收集和编辑证据,包括截取打包监控、发出克重与收货克重、顾客签收监控等,并向平台提交了申诉。第二天下午,她收到了平台要求补充证据的通知,包括一张横版纸质发货单或盖章签收证明。

“科技发展的今天,平台还要一张几年前的横版纸质发货单,试问现在哪个快递还在用?”

虽然很生气,woo还是硬着头皮拨打了发单公司电话。发单公司告诉她,想要拿到这些证明材料,需要发单公司下工单到派件公司,由派件公司填写单号、签收时间等证明材料盖章后再回传。

焦急地等了一个下午的woo最终没等到证明材料,却先等来了平台判定结果:责任方为卖家,顾客仅退款成立。

“之前鲜有遇到纠纷,就算遇到提交证据后基本也能追回来。”平台规则的变化让woo觉得心寒,最后决定起诉平台。

一张照片、一句话就可以成为“仅退款”的理由,明晃晃地考验着人性,也考验着商家的忍耐度。

从通许县返程回上海那天,解文慧自掏腰包花了7500元为村里的老人和留守儿童送去了各种生活用品。买家通过村支书转来的3500元赔款,她一分没收,请村支书转交给买家的父母。

“希望这件事情最终以一个善字结尾,希望村里的孩子们都能以这件事情为戒,做一个诚实善良的人。”

这一次的千里追袜也让解文慧对“白嫖党”的生活多了一些了解。调解过程中,解文慧得知买家今年29岁,一个人带着三个孩子,生活过得并不如意。

“每一个躲在屏幕后面的‘白嫖党’也有面临道德挣扎的时候,不少人是因为被生活所迫。这不能成为‘白嫖’的理由。”

初夏,在阿勒泰生活的最大乐趣,就是走出家门,踏上通往牧草地深处的小径。

搜寻野生小草莓是户外漫步的一件乐事。在牧草地上,野草莓是一年中最早收获的果实。不经意间俯身,扑面而来的是草地因受热而释放出的暖烘烘的泥土气息。将及膝深的草丛拨开,只见野草莓像红宝石一般团团簇簇,在锯齿形的绿叶间闪耀——牧草地进入了野草莓旺季,而“野草莓日”也正是在六月的上半月。信手采摘一捧,尝上一口,来自大自然的甘甜瞬间在口腔里漫溢,在舌尖融化,让你忍不住来上第二口、第三口……然而,牧民们绝不会贪心到将所有的野草莓都采下,够吃了就行,剩下的,留给天上的飞鸟和草丛里的昆虫。这是牧民们代代相传的生活哲学。

牧草地里的很多花、草、树,是牧民妇女提取天然染料的来源,用来给手工花毡染色。牧场毡房里的花毡,是真正意义上的纯天然手工产品,从剪羊毛开始,到分拣羊毛、洗羊毛、打羊毛、擀毡子、染毛线,原材料都出自羊和植物。游牧民族为毛毡染色,不只是为了美观,来自植物的天然染料有消毒杀菌、预防虫蛀的作用。染色就像是魔术,每种植物都被赋予了特殊的魔力。

阿勒泰生长着一种紫草,叶子绿色呈细长条状,花以黄色为主,也有紫色的,被称为“黄花软紫草”。名字中的“紫”缘于它的根部呈深紫色,用于染色的正是这个部位。除了用于染色,紫草根还有清热解毒、消炎杀菌的药效。在紫草根浸泡后的紫红色液体中调入蜂蜜,是对嗓子和消化道有好处的保健饮料。和面时,在面里加一些紫草汁,烤出来的点心是紫红色的。轻微咳嗽的小孩,不用吃药,吃几块紫草点心,就会好很多。紫草油还是牧民制作美容皂和润肤霜的首选植物油。

这个时节,恰是凤仙花施展魅力的大好时机,它是毛毡上红色花纹重要的染料来源。将带着露水的红色或者橙红色凤仙花摘回后,捣碎成浆,加清水浸渍,用布袋过滤漂浮在水中的黄色素,浓汁中剩下的便基本是红色素了。直接使用,染出来的是橘红色;如果想要鲜亮的大红色,就加酸奶调和;用红茶稀释,可以染出棕色;如果需要黑色,可以在里面加入从菘蓝草中提取的蓝色……用植物染出的颜色常常让人惊喜不已。

在牧草地色彩绚丽的花卉中,紫菀与匹菊似乎没有什么特别之处——没有香味,外形也不吸引人。然而在夏季,牧草地绽放的所有花朵里,它们最受昆虫欢迎。只要你凑近仔细观察,就会发现蜜蜂早已把它们团团围住,其中不乏牧草地周边蜂箱中的工蜂,还有那些在牧草地边缘山崖上筑巢生存的野蜜蜂。褐色的波翅红眼蝶也把紫菀丛作为聚会之地。这种蝴蝶的活动范围很广,从俄罗斯的阿尔泰山脉一直延伸到阿勒泰山区。它们如此热烈地围住这些低矮的菊科植物,密集得让你无法将其轰走。我并不认为是花的颜色或者气味吸引了它们——或许,在很久以前,蜜蜂和蝴蝶的祖先频频飞到这类菊科植物上吮吸蜜露,并将这个习性留在了遗传基因中。

在阳光的照耀下,薰衣草花连成一片紫色的毛绒毯。蜜蜂们加班加点,一心只想把蜜囊装满,让脚上沾满花粉。“薰衣草”的英文名源自拉丁文,有“清洗”之意,据说薰衣草在古代用于治疗皮肤病。有植物学家介绍说,薰衣草精油还有治疗失眠、消除疲劳的奇效。你看,它不仅清洗了我们的皮肤,还清洗了我们的大脑神经,舒缓了我们的心绪,纾解了我们的压力。秋季收集掉落的薰衣草枯枝,冬季将它们扔进燃烧的壁炉中,屋里闻起来就像七月收割那片紫色花地时空气中弥漫的味道。

薰衣草是牧草地里花期最短的植物,而蒲公英的花则从三月雪融之时盛开,开到晾晒干草的秋季,直到那金黄色的小花落在初雪覆盖的空旷山地上,融入腐烂的落叶。此时,山坡上的野生蒲公英花开得热热闹闹。它们纤细而又柔软,亭亭玉立。等到花瓣凋谢,结出一团团毛茸茸的种子时,它们就会被风带到远方。这些轻盈的种子,可不是人间凡物,它们洁白而又透明,当它们在你眼前飘过时,迎着阳光能看穿它们的身体。牧民们常常将蒲公英的叶子和根部晾干,泡水喝。记得第一次喝蒲公英茶是在一个冬季,看着皱巴的干叶片在水中舒展开来时,我闻到了一股春天的气息。

牧民们也爱喝薄荷茶。薄荷,哈萨克语称为“加勒布孜”。草原上有这样一句谚语:“有加勒布孜的地方,人不会死。”在传统的哈萨克医药中,薄荷是最常用的草药。草原上的牧民得了热病,会在水边找寻青嫩的薄荷——采一把薄荷叶熬成汤剂,服下之后,会舒坦很多。库其肯奶奶说过:“牲畜时常会到水边寻找薄荷草给自己疗伤。”这句话还有一层意思:薄荷总是生长在潮湿的水边,因此有薄荷的地方就有水,无论对于牧民还是牲畜,水即是生命的源泉。

我会在露水蒸发后的上午10点至11点之间去寻找薄荷草,这时的薄荷味道最浓。剪一些茎叶,用棉布条捆起来,找一个阴凉通风的棚子,叶子朝下倒挂着。悬晾三天左右,叶片干透后将其摘下,放入遮光的玻璃容器密封,保存在阴凉处,能放整整一年。

无论是采蒲公英、薰衣草,还是野薄荷,牧民们都不会连根拔起。甚至在取黄花软紫草与蒲公英的根部时,也是类似间苗那样,只是折下一部分,使得剩下的根有更好的生长空间,获得更多的营养。

能从更多的细节中感受到哈萨克牧民对这片牧草地的深情。在日常生活中,在不断转场的过程中,他们像爱护自己的眼睛一般,呵护草地和水源。他们大小便远离水源,洗衣洗碗使用纯天然的洗涤剂。取水时,他们宁可费时费力,也不会对水源作任何改变,一切保持原始自然。他们转场离开之后的宿营地,不会出现任何裸露的地表。

在牧草地,四周常常寂静无声,所有的植物看似静默温顺,其实不然。我们丝毫没有发觉植物与命运的抗争一直在激烈地进行着,甚至比人类改变命运都来得艰辛。它们的根部束缚在土地里,从生到死都无法抽身走动,因此,为了繁衍后代,它们必须费尽心机。

每一粒种子都自带传播的装备,比如可以随风飘散的降落伞、螺旋状的尖头、小小的长矛、小小的刺球,或是甜蜜的果实。它们都在等待起风,等待鸟兽们的到来,等待某个男人的裤脚或某个女人的裙角。这些沉睡的生命看似静止,实则充满活力,蓄势待发。

事实上,它们做到了!就拿等待飞鸟啄食从而传播种子的沙棘、黑加仑等野山果来说,千万年来,为了诱惑飞鸟,它们形成了鲜艳的外表,生出香甜的果肉和浆液,而种子就躲藏在其中。野鸟食用果实时,也吞下了难以消化的种子。不久之后,种子就会随粪便排出,传播至四面八方。

来过牧场的都知道,在草地上走一走,裤腿上必然会粘上一些苍耳刺或者蒺藜刺。之后,它们在暗骂声中被拽下,丢到远离母株的地方。此外,牲畜走过的牧道两旁是干枯破败的杂草,落到草尖上的野蒿须总不免粘到羊的身上,狗尾草在马蹄上缠成一团,苜蓿叶的芒刺也总是被裹进羊毛中……我们身边最为常见的是随风飘荡、被送去远方的小伞——蒲公英种子。当然,还有可爱的小松鼠,它们在运输和储藏松塔时,将一些松树的种子遗落在各个角落。野生植物这般费尽心机地去生存、繁衍,我们在享受它们带来的种种恩惠时,应该心怀感激,对它们更好一点。

对我来说,我家周围的牧草地和野生树林,相当于自家的院子。我熟悉每一棵因为大风、雷劈等不可抗拒的自然力倒下的树木,也熟悉每一根可以当作凳子的木桩。看书久了,我会躺在被我称之为“大自然沙发”的树杈上休息。

至于哈萨克牧民,他们既是这片牧草地的主人,又是其间的风景。每天,当第一抹晨晖洒在草尖上时,牧羊人已经骑着马,漫步在绽放着小花的牧草地上。牧羊犬欢快地追逐着淘气的小羊,牛儿甩着尾巴悠闲地吃草,土拨鼠在洞口探头探脑,草丛里的蚂蚱跳进跳出……觉得有些累了,牧羊人便跳下马,躺在草地上,手臂枕在头下,嘴里叼着一根草,眯着眼晒太阳……这简直就是我心目中天堂的模样。

1.黄铸:风烟入暝少人行,独鹤来依帝子城。华表柱头霜月冷,清宵有梦到钟声。

2.人生就是一时间顺遂,然后转眼就又有变故和烦恼,就这么交替着来。于是心就像在走钢丝绳,需要很小心地保持平衡。最终做成点什么,不是因为在顺遂的时候大杀四方,而是在变故到来,烦恼环绕的时候勉力坚持下去,在那时候打下的一点基础。

3.@杭州金融女民工:分享一个老板目前招聘的原则。首先是屏蔽研究生,特别是二本考研的,原因是这个群体眼高手低。第二是屏蔽海龟,特别是文科水硕,因为发现这个群体还没国内大专生好用。

4.@长谷川细作:人出社会的第一次成长,应该是工作后独立租房和房东交涉签约处理搬家水电故障软装买菜烧饭之类;第二次,大概就是出于各种原因工作也好金钱纠纷也罢去事业单位公务部门和基层政府/执法人员打一轮交道;第三次,可能是成年后在医院里待数月甚至更久的所见所闻和所思。都是必经之路,越早经历会让你越早放弃表面客套和虚荣逞能,看清现实,直面人生。

5.hongcan18:【迷失在“9块9”里】距离瑞幸宣布“周周9块9”已经一周年了。当初针对库迪的一场阻击战,却意外变成了持久战。非但没把库迪打垮,反而把星巴克,Tims、M~stand等一众同行拖下了水。更让人没想到的是,原本只属于咖啡赛道的“内战”,竟逐渐演变成整个餐饮行业的“大乱战”。在过去的一年里,中国餐饮像“中了蛊”一样,迷失在“9块9”里。

6.被乔布斯垄断的另类市场。

7.@iPaulCanada:李宁有哪些小众的塌房方式。

8.@24hrsIearn:Money has different names.

9.@李松蔚PKU:人在面临慢性的痛苦或压力时,一种常见的应对方式是隔离,让自己体验“一切都不重要”,“没什么是非坚持不可的”,然后就真的无所谓了。与导致痛苦的环境保持疏离,用这种姿态换取情绪上的宁静。

10.【中国有句俗语叫“鼻灵者寿”】意思是嗅觉灵敏的人患病风险低,更有可能健康长寿。美国密歇根州立大学一项研究证实了这一说法:相比嗅觉灵敏的老人,“鼻子不太好使”的老人10年内死亡率高46%。

1.苏炜德是不是关系户?

答:不是。

很多人看到运动员发挥失常就觉得是关系户作祟,苏的表现本身又特别像关系户,加上山东队又有这方面的黑历史,而男团比赛之后山东媒体的迷幻操作:“荣耀时刻——齐鲁荣耀,银牌入帐!山东体操小将苏炜德随队摘银”更是加大了苏炜德是关系户的嫌疑。

但是平心而论,苏炜德这一次的入选,算不上是关系户原因。

本质原因是,苏炜德本身就是一个上限与下限发挥差距极大的选手。就拿单杠来说,他的上限可以拿到世界体操锦标赛铜牌,下限可以连续两年世界大赛团体单杠比出11.1分与11.6分。因此,在日本队兵强马壮的情况下,中国队如果过于保守,很可能会出现“安乐死”,全队拼尽全力也比不过日本,那种情况是更加不可接受的。相当于你明明有机会去拿到一个高分,但自己没有选择足够强的运动员把这块金牌送了出去。

我们看到,在比单杠之前,中国领先日本3.2分。但实际上,要考虑到鞍马比赛桥本大辉掉马大约损失1.3分,而原定跳马上会采用6.0分跳马的谷川航也出现了重大失误并降组,二者加起来损失接近3分。苏炜德的跳马的确也损失了2分左右,但是正常情况下,日本队的单杠在我国之上,所以,如果不派苏炜德,在两国全顺的情况下,中国并没有夺金的主动权,这才是在需要换替补时,选择苏炜德的主要原因。

简单来说,中国队截止单杠之前,除掉苏炜德的跳马可以说是鸡血发挥,日本队是失误发挥,减去这个因素,中日两国男团的实力是非常接近的。在奥运会之前,日本夺冠的赔率要在中国队之上,也说明了这个原因。中国之所以单杠前能领先3.2,主要还是日本的前几项发挥不尽如人意,这个是在意料之外的。

实际上,在本届奥运会之前,体操迷群体选择苏炜德的呼声是非常高的(原因后面讲)。而苏炜德的确拥有多次爆炸历史,即使在这种情况下,仍然就很多人支持苏炜德,最大的原因还是他能提供足够高的上限。

2.中国男团是否真的无人可用?

答:是的。

我之前在文章李龙:急功近利的反噬之苦——冥冥之中的天道轮回?里提到,中国队因为奥运夺金的需要,在梯队建设这一块是做的很不到位的。每次奥运会,都是来来回回死练那几个人,二线队员的成长与能力建设,并没有受到管理层的重视。所以,对于中国男队,可以选择的选项并不多。

由于近几年越发的对金牌看重,导致在高层眼里,单项金牌与团体金牌效果是一致的。那么,对于领导来说,能稳稳地保住单项金牌的队员,是一定要塞进阵容里的。

我们知道,男子团体阵容一共只有五个人,那就意识着,如果有人只能上一项,其他的四个人就需要能顶上17个人次,这对其他的人选压力是很大的。

这一届中国男队比较稳的夺金点,只有邹敬园的双杠与刘洋的吊环。但是,刘洋除了吊环之外,其他项目都是团体不可用的,而邹敬园的问题在于除了双杠、鞍马与吊环外,其他三项是没有成套的(之前邹敬园也是全能选手,但因为奥运战略的需求放弃了其他三项的训练),这就意味着,除了刘洋和邹敬园外,其他的三个人,都必须能够上跳马、单杠、自由操。

中国队这几年,不是没有过全能选手,也不是没有冉冉升起的新秀。但是在国家战略的前提下,大家发现,如果跳马、单杠、自由操没有成套,那无论如何都挤不进奥运阵容。即使你有套,但成套很弱,因为那两个人的这三项都没有套或完全不能用,你入选的机率也很渺茫。因为只要你入选了,那团体就一定会计入一个超低分。

在这种条件下,有很多中国的潜力新星眼见上奥运无望放弃了。

比如杨皓楠,因为单杠是最弱项,虽然曾经在2022年比出全能86+的成绩,但因为补不了项,所以后来逐渐放弃了训练。

比如尹德行,因为他知道上阵必须加强跳马自由操,强行练跳自导致重伤,之后放弃了跳自训练,在省队躺平。

比如侍聪,本来是全锦赛全能冠军,但因为他跳马5.6的难度出不来,只能跳4.8,尽管可以上跳马之外的其他五项,但是刘洋与邹敬园换不下来的情况下,他上奥运的希望也很渺茫。因为有高贵的冲金选手,那排阵必须围绕着能冲金的运动员转,侍聪在这种情况下就显得格外“鸡肋”。

所以,转了一圈下来,中国队能上跳马、自由操、单杠的人选,只剩下了两个:孙炜、苏炜德。

而孙炜则因为受伤,到了赛台拉不下套。所以,对教练组只留下这么几个选择:

1.强行让孙炜伤员上阵,那注定结果惨烈

2.让孙炜换成苏炜德上阵,那还能拼一把上限

3.让侍聪换掉孙炜,代价就是团体计进弱智跳马,存在安乐死的风险。况且侍聪的稳定性也不太靠谱,上限下限都不划算

4.让侍聪和兰星宇一起上,换掉孙炜和刘洋。这样团体可以很好地凑成533,没有弱项也没有短板。但是,这样的代价,就是团体更高的夺金概率但是不稳,同时吊环稳稳的金牌你不要了,变成了概率夺金。对刘洋背后的辽宁体育局来说,刘洋是辽宁唯一靠谱的奥运冲金点(另一个冲金点是女子乒乓球的王艺迪,但是王艺迪因为众所周知的原因没有入选阵容),辽宁也肯定不接受这样的换法。

所以,你是决策团队的话,你怎么选?中国全国就这么几个人,还大部分都“缺胳臂短腿”,不是少跳马就是少单杠,你能怎么做?

3.为什么不让刘洋上跳马?

很多人呼吁,为什么不让刘洋上跳马,取代跳马跳不出来的苏炜德?刘洋在预赛里的跳马可圈可点,如果上他的跳马,我们不就赢了么?哪怕苏炜德掉杠两次,冠军也是我们啊。

可是,你真的了解刘洋的跳马么?他的跳马究竟是什么水平?

刘洋价值当前难度5.2的跳马,在今年之前,在国际大赛上一共只跳过两次。

一次是2015年世锦赛预赛,她跳笠松540直接坐地,另一次是2023年世锦赛,这个动作他在预赛尝试,仍然是失败的。

也就是说,这个动作在今年奥运会的预赛,是他在世界大赛上的第一次成功。

这个动作也不是在国内没有尝试过,有成功也有失败,总的来说,失败的多,成功的少。

他在预赛成功的笠松540,是他难得的“鸡血发挥”。本质上,刘洋练习跳马,是为了增强吊环下法的稳定性。而吊环的下法,是刘洋吊环的最大“命门”,他多次在下法上出问题,包括大LC、落地一大步等等,2015年、2016年都是因为下法而丢失金牌,今年奥运会也是因为下法站不稳导致预赛吊环得分低于邹敬园。

所以,刘洋的跳马,你真的敢用?你认真的?

他的跳马,黑历史比苏炜德的单杠还多。苏炜德的单杠好歹还拿过世锦赛铜牌,起码证明了自己的上限。刘洋的跳马,难度也不突出,失误率还好,这种跳马,谁敢拍板上奥运会团体?

本质上,跳马困境的根源还是无人可用。其最根本原因,还是领导在KPI压力下,追求单项金牌点导致团体排阵的捉襟见肘。毕竟,一块团体金牌也是金牌,一块单项金牌也是金牌,东京奥运会中国体操队可以凭着三块单项金牌“打赢翻身仗”,那面对更高水平竞争的团体,自然优先保证单项的冲金能力。

马后炮来说,中国队是有求稳的资本,即使计入侍聪的低难度跳马,也一样能把冠军稳下来。但还是那句话,这是建立在日本队也有多次失误的前提下的,而且除了苏炜德外其他队友全部鸡血发挥的概率也并不是很大,低难跳马本身也意味着给队友更大的压力,因为队友必须上难度把你这里缺失的分数给补回来,在这个怎么选都是错的选择题下,中国还是做出了无奈的选择。

4.苏炜德失误的最大嫌疑——身为替补的训练缺失

那苏炜德为什么会产生这么重大的失误呢?我理解,很可能是因为最开始敲定名额之后,他的训练缺失了。

苏炜德的跳马、自由操、单杠拥有理论难度,但是在奥运会上,原先掌握的很熟练的动作,很多都不见了。

比如他的自由操招牌团身1080旋,在奥运会,不敢做了。

他的跳马5.6的笠松720,看着不像是能拼出来的样子。就算是笠松540也明显不熟练,像是很久都没有跳过跳马的样子。

是什么原因导致的这一切?从体操迷的视角来说,最可能的原因,还是训练缺失了。

因为苏炜德早早确定了自己是替补,而且他是第二替补。基本上,只有孙炜受伤的情况下有可能换他,那对于苏炜德来说,训练的动力是不足的。

因为绝大概率的情况下,他的训练是白练。你最后能上奥运的概率不到1%,那要不要为了这1%的可能,拼上自己的全部?

所以,在这种情况下,苏松懈了,缺少练习,丢失动作,成套不熟练。代价,就是真的让他上奥运去顶那一下的时候,顶不起来了。

所以,这个事情,我认为苏炜德是有责任的。如何安抚替补、让替补仍然能使出100%的动力去训练,这是中国体操队需要做的功课。在2012年换上的替补郭伟阳,在预赛仍然表现出成套非常不熟练,预赛多项大崩溃,决赛顶了下来,但原因想必是类似的。

替补的状态,太松了。

但是,我国也自有国情在。

因为各个替补,每个人代表的不只是自己,还有背后的省队。所以在绝大部分情况下,是不会出现换替补的情况的。因为如果换了替补,就相当于把原先属于某个省的利益让给了另一个省,这背后是有很大的利益交换的。所以,即使东京奥运会出现了那种情况,张博恒作为替补也只能在家看电视,他也明白,不出太大的意外的情况下,是不可能换人的。

但这一次,意外出现了。

平心而论,这个事情我们也不能苛责苏炜德太多。的确,他作为替补,确实没有动机为了那极为渺茫的希望去拼这一把。

但是,他做不到,其他人却可以做到。

如何评价美国华裔女孩摩根·赫尔德获得2017年世界体操锦标赛女子个人全能赛的冠军?这篇文章中,我提到,同样是替补在家待命,同样是极为渺茫的希望能上大赛,为什么人家Morgan Hurd就能把握住这个机会拿到全能冠军,为什么你就不能坚持训练到奥运会上状态松胯成这个样子?

那最终的代价,就是将队友的努力、全国的希望,都葬送于此。造化弄人,莫不如是。

5.不知变通的顽疾,始终阻挠着中国队的成绩

中国队的比赛,不管是男队还是女队,都有一个严重的毛病,照本宣称,不知变通。

其实,直到苏炜德第一次掉杠的那一刻,问题都是来得及补救的。

我在文章李龙:盘点近几年中国体操队因为不了解规则犯下的“低级”错误里也提到,中国体操队多次出现了不知变通的问题。教练在机械地教,运动员在机械地完成自己的动作与成套,不会调整,国家与教练想努力地把运动员变成一个执行成套的机器,在这种情况下,运动员完全没有调整的空间。

我们看到,在苏炜德掉杠两次后,桥本大辉及时调整了自己的单杠成套,把难度减到6.0,平稳发挥拿到一个稳定而让中国队绝望的分数。

我们看到,日本队谷川航在预赛跳马使用前屈两周被降组后,决赛调整动作为前团两周180。虽然同样出现了失误,但至少难度上不会再被降为5.2。

但是中国队呢?没有多少人教过中国运动员失误了该怎样处理,如果临时做不出什么动作该怎样调整,编排塞的太满了导致完全没有调整空间,很多中国运动员做出很多让人啼笑皆非的成套,让人大跌眼镜。

于是,我们看到了欧钰珊在做蹬杠shapo之后成套又做了一次相同动作,最后拿到超低的难度分。看到芦玉菲林转凌转叶格尔掉杠后又做了一次林转凌转,因为不会直接做叶格尔。看到了毛艺在1080转成900之后成套又做了一次后直900,看到了谭思欣后直540摔断接连后直接损失了两个特定。

这次的情况很明显,中国队领先这优势这么大,那只要你降难度顺下来,金牌就是我们的。哪怕单杠上三个弱智套,只要不掉金牌也逃不了。但是,运动员会降么?教练会编么?让运动员去做自己不熟练的成套他能完成么?

运动员不知变通,教练也死板,苏炜德明明状态不好,仍然在单杠上去冲击高难度的柳金腾跃与科尔曼空翻,教练在这里,是有一定责任的。当然,也可能是运动员本身被训练的非常死板,完全不知道降难度后的成套怎么做,总之,不知变通的问题,还在持续地困扰着中国体操队。