春晚还是那个春晚，但赞助商已经不是那些个豪气冲天的赞助商了。

再以我自己为例，往年朋友群、同行群里都是互飙红包的节奏，所谓一言不合就发包，大家一边抢一边发，千方百计逗着群主发。一到零点，红包雨更是点都点不过来。其实也说不上有多少钱，图个欢乐嘛。

不过今年就少得多了，最热闹的几个聊天群里，基本就是群主发了几个红包，群友们跟着凑份子的很少。

一些行业群里，往年总会有老板出来发红包答谢一年支持，几百块刷个存在感，同行间虽然没有明说，总还是暗暗较着劲儿的，人家发人均50的，你发个人均5毛的就拿不出手。今年，大家好像都很默契地改成了群发祝福语。

在公司群里，我给同事们发了人均88.88的红包，图个吉利。这一年效益不好不坏，年终奖维持了去年的水平，春节小红包也还是发得起的。但我也很理解没发红包或者金额发得小的公司，今年，准时足额发放工资就是负责任的老板了，互相理解。

红包少一些，从某个角度来说也不失为一件减压的好事，但就是……少了点氛围吧。

此刻，耳边响起了《难忘今宵》熟悉的歌词，盛世舞台正在落下帷幕。

共祝愿，祖国好，祝愿每一位朋友新年平安健康，自由幸福。

在东北农村，人们什么时候最有默契？答：集体劳作的时候。

女人们添柴的添柴、做饭的做饭，男人们卸肉的卸肉、褪毛的褪毛。至于有喷灯的人，燎猪蹄子、猪头的活儿就是他的了。小孩子们呢？等着烤肉吃啊！上等烤肉是烤猪沙肝，大人们往往先把沙肝摘下来，串在铁丝上让孩子们自己烤。

注意，战争开始了！几双眼睛直勾勾地盯着灶坑边的猪沙肝，不一会儿，沙肝上的猪油吱吱作响，浓浓的香气扑入鼻孔。轻轻撒上一点盐，大家你一块，我一块，你一块，我一块，吃得直咂摸嘴儿。

可惜沙肝只有一条，小孩子却有那么多，总有人比其他人少吃一块。于是乎，委屈的泪水流了出来，进而发生肢体暴力。‌‌“唉唉唉，别打了，好汉子争气，赖汉子争吃。‌‌”大人走过来把小朋友们带走，顺带切一块里脊肉铺满整个火炉，补偿大家沙肝没有吃够的遗憾。

2

好吃不过血肠

吃杀猪菜，最重要是吃血肠。

方圆十里，灌血肠最有名的人是姚兽医。姚兽医干活利落，猪血用高梁秆搅匀，猪小肠用面粉洗净，花椒大料葱姜煮出来的肉汤轻微晾一晾，以1：1 的比例兑入猪血中，再把它们一起灌入小肠。

煮血肠也马虎不得，姚兽医戴着老花镜守在大铁锅前一边煮一边拿扎针，直到血肠不流血水，大功告成。‌‌“血肠好了！‌‌”姚兽医哑着嗓子告知周围人。最先听到的是小孩子，在杀猪这一天，孩子们的视觉、听觉、嗅觉、味觉，比任何人都要敏感。

姚兽医把血肠捞出来，趁着热乎劲儿给大家切，他切一段，孩子们拿走一段，每个孩子都分得了不大不小的一份。小孩子牙口不好，急不可耐地舍弃肠衣只吃猪血。哇塞！鲜嫩、多汁，浓郁的葱姜味已经巧妙平衡了猪血的味道，不用再蘸任何佐料——蒜泥、韭菜花酱、腐乳全都不用！甚至硬那么做，你会觉得是对血肠的亵渎，本来味道已经好吃到简直不能再好吃了！姚兽医在一旁，他爱看大家吃，大家越说好吃，他越高兴。

对于他自己，猪尾巴是最爱，只要姚兽医在，那根猪尾巴永远是属于他的，这是大家对他的尊敬，也是对他几十年来给大家治牲畜的报答。

血肠分好了，肉也烀得差不多了。酸菜切丝放进去，一锅油水立刻来了灵魂。人们开始准备其它杀猪菜：凉拌猪皮、凉拌白菜粉丝、姜丝炒肉、煮干蕨菜、山楂糕……

为了搭配酸菜汤，平时吃的大米干饭会在这一天换成大馇子红豆干饭，这是杀猪菜中最受欢迎的主食。泡了酸菜汤之后的大馇子红豆，越嚼越香，每个成年人都能吃上至少两碗。煮好的血肠会再次出场，它被重新放入酸菜白肉里冒一冒，成为名副其实的酸菜白肉血肠。

终于齐活儿了，男女老少赶紧上桌，炕上一桌，地下两桌，小孩子碍于之前吃了烤肉又吃了血肠，没吃几口就下炕疯闹。大人们觥筹交错，唠着家常不亦乐乎。

要说他们喝的是什么酒？当然是小烧，高粱酒，玉米酒，男人们喝纯的。女人们？，山葡萄酒、樱桃酒、冰糖泡过的酒。酒过三巡，菜过五味，大家散的散，撤的撤，主人家把其余的猪肉冻在院子里的大缸内，繁忙而热闹的一天结束了。

3

猪油，年猪的雪白馈赠

接下来的几天里，炼猪油开始了。

猪板油、猪网油、猪背上的肥膘统统丢进大铁锅。想吃脆脆的猪油渣，不要放水直接炼。想吃软软的、挤干油水的猪油渣，锅里添水没过猪油。无论哪一种，火力都不要太旺，尤其越到最后越要用小火，否则猪油渣不仅不会炼透，还会炼糊。

要知道我们炼猪油的极致目标是什么？不是为了烙饼，不是为了烧菜，不是为了包包子，而是为了空口吃。事实证明，人类对猪油渣的最高褒奖就是空口吃，香而不腻是猪油渣的最高境界。

随着灶坑里的小火苗熊熊燃烧，锅里的热气一浪赛过一浪，厨房里的气味也不知不觉发生着变化。先是烀肉的味道弥漫开，浓重却不厚重的香气充斥各个角落，随后猪油跑了出来，气急败坏地裹挟整个世界。

空气凝固，人的嘴巴、耳朵、鼻孔都被糊住，甚至还被它熏得头疼。可是，等到猪油渣装盘，一双双筷子迫不及待地伸向了它。炼得恰到好处的猪油渣，只要撒上一点盐，热吃冷吃都别有风味，唯一缺点就是少。

于是，会过日子的人家，炼猪油的时候总要加几块五花肉进去，炼着炼着，五花肉被炸酥、炸焦，自身油脂也被一点点逼了出来。等到装坛，猪油坛底铺一层盐，肉码好，再用猪油封住。

第二年夏天，小孩子们已经忘记了它的存在，只是不经意间从豆角锅里盛出一块肉，一股独特的香味唤起了他们的记忆。没错儿，就是猪油坛里的那些肉，猪油让它们凤凰涅槃，猪油让它们焕然新生，从此它们不仅仅是猪肉，还有了自己的专属名号‌‌“盐边肉‌‌”。

4

每年此刻，最懂吃猪肉的快乐

猪油炼完，鞭炮声响起，过年的序幕正式拉起。

院子大缸里的猪蹄、猪肘、猪肝、猪心、猪肚、以及剩下的猪肠都被拿到锅里烀。其余的净肉，选出几块肥瘦适中的包饺子。韭菜肉，长久生财。芹菜肉，勤劳生财。酸菜肉和白菜肉直接淘汰，因为‌‌“酸财‌‌”和‌‌“白财‌‌”都不够讨口彩。

年猪对年夜饭的贡献还有皮冻，‌‌“肉皮上的油必须刮干净，这样做出的皮冻才清亮。‌‌”‌‌“猪蹄子汤做皮冻最省事儿，不用专门熬肉皮。‌‌”女人们叽叽喳喳分享做皮冻的心得，男人们早已闷声做好了几块波浪形的铁皮。千万不要小看这几块铁皮，用它切出来的皮冻带着一个个小凹槽，再也不用担心皮冻夹不上来或是被夹碎。

只不过无论皮冻、饺子、猪蹄、猪内脏，没有蒜酱是万万不行的。大蒜捣烂加酱油，它的神奇之处在于甭管多么油腻的食物，在它面前都会变得异常下饭。所以每到除夕夜，孩子们总要剥好多好多蒜，热切盼望着大人们尽快吃完餐桌上的硬菜之王——猪肘子。因为猪肘子里有根大棒骨，潜藏着美味又稀有的骨髓，它是兄弟姐妹争相觊觎的对象。

有趣的是，这根棒骨还能深刻反映出一个孩子的家庭地位。凡是擦擦嘴巴，忍不住告诉哥哥姐姐：‌‌“奶奶刚才给我砸骨髓了‌‌”的都是家里的心肝宝贝。他们在偷吃的时候被大人们反复叮嘱：‌‌“悄悄地你！悄悄地！‌‌”但是很不幸，孩子天生不会保守秘密，在撩闲心理的作祟下，哥哥姐姐们由此开始了一场‌‌“大人偏心‌‌”的联合抗议。

年猪从初一吃到十五，再从十五吃到二月二。等到那只巨大的猪头入锅，它在大家心中的印象才慢慢消退。

东北人家不太会做卤水，烀猪头就最常用的保存方法。烀好的猪头埋入黄豆酱的酱缸内，但不能埋得太久，否则会变软变面变咸，口感尽失。只要让黄豆酱轻微渗进去一点点，一道高胆固醇的待客名菜酱猪头炒鸡蛋就能诞生。孩子们擓着桌上最后的酱猪头炒鸡蛋，大口吸溜着碗里的面，心里想着的不是开学，不是开春，而是还得再过多少天，如此吃猪肉的快乐才能再回来。

逢年过节是邀请亲朋到家中相聚，品尝美食和沟通情感的好时机。对于计划办家宴的朋友，如下提供一些筹备技巧，带你快速上手。

计划菜单

计划在家宴客先要确定举办的是正餐还是轻松酒会，西餐或中餐。其次是餐会时间、人数和询问客人有什么忌口。接下来就可以根据客人的饮食习惯计划菜单了。

正餐的食物可以按照开胃小食、主食、主菜、汤、饮品和点心来准备。所用食材能在营养、颜色方面搭配均衡是加分项。此外，来宾中若有孩子和老人，菜肴也要考虑其饮食特点。

设计菜单

如果聚会目的是秀厨艺，那么你的重点应该是如何提供食物。假如亲自料理所有菜肴，一直到开饭前你可能都要待在厨房，没办法陪客人聊天。所以，想要留在客厅招呼客人，除了多准备预制料理，也可请人帮厨。

此外，给预选菜肴标注备料时间和烹饪时间、烹煮方式，就可以筛选出哪些菜肴适用、份量和什么时间煮了。这些细节能确保热菜上桌时不会变冷菜，主菜上桌前客人有足够的食物和饮品可以享用。

假如对客人的特殊需求不了解，如素食、低糖、低钠、无酒精饮品有哪些，可以上网搜索、咨询有经验的朋友、营养师，甚至到商店询问店员。

其次，考虑事前安排宾客的席次，例如让互相熟悉的客人坐在一起，而新客人坐在自己身边，使大家方便交谈，热络聚会气氛。

最后，为料理失败和食物不够吃的情况作备份方案。解决办法是采购一些能够快速出餐的预制食品，例如微波炉蔬菜、海鲜等，甚至了解附近订餐情况。

确定菜单

设计完成的菜单可以嵌入模板电邮给客人，让大家感受家宴的仪式感。待菜单确定下来就尽快着手采购。食材计划分多次采购的话，先购买耐放的冷冻食品等。出门采购前，最好也检查一下储备的调味料和食材是否可用。

装饰餐厅

装饰餐厅是一个可选项。根据聚会主题将餐厅布置一番，换新桌布和布置鲜花等。精心装饰的环境令人印象深刻，既显示主家的待客之道，同时增添用餐气氛和拉近彼此关系。

同时，最好做一次大扫除，尤其卫生间，并考虑添置老人、孩子的卫生用品。如有客人需要过夜，也要留意准备客房。如果没有时间打扫，可以请清洁公司帮忙。

采购

除了采购食材，别忘了购置餐具。另一方面，考虑添购那些帮助你从厨房脱身的厨具，像慢煮锅、舒肥机之类的电器。这些食谱的准备时间往往很短，还能提前准备。

招呼客人

假如邀请了新客人，最好了解他们到达的时间，以亲自迎客并向他们介绍其它宾客、递上食物、咖啡机位置、卫生间在哪里等。

另外，上菜时向客人介绍菜肴的制作工序、用料如何考究等也是表达待客心意的方式。过程中，用心倾听客人谈话，积极回应。

用餐期间及时更换脏盘子，但不要当着客人的面过度清洁桌面。他们可能会觉得给你添乱而提前离开。清理餐桌的事情可以事先与家人或朋友沟通好，到时请他们帮忙收拾餐桌并预设一个餐具收集区域。

调整心态

从决定举办家宴开始，你可能因充满期望而焦虑万分。压力可能来自挑战新菜谱。尝试降低期望，只烹饪熟悉的料理可能让你失去证明厨艺的机会，但却是消除紧张情绪顺利宴客的好办法。因为紧张情绪并不能让食物的味道变得更好。

食物可以作为沟通彼此的‌‌“语言‌‌”。但厨艺不精，尝试将互动重点放在创建精彩话题上，而不是纠结食物是否完美这些小细节。这样或许能让你表现得更优雅自信。

此外，一想到聚会后要熬夜洗盘子，也让许多人感到焦虑。一旦聚餐结束得太晚，洗碗机放不下时，建议对自己宽容一次，将盘子放入水槽浸泡过夜，第二天再洗。

总之，无论情绪如何都应该保持冷静，厘清和专注做必要的事情能帮你放下焦虑，宾客尽欢。

1.刘半农：除夕是寻常事，做诗为什么？不当他除夕，当他平常日子过。这天我在绍兴县馆里，馆里大树甚多。风来树动声，如大海生波，静听风声，把长夜消磨。

2.伍佰：你们都才二十出头的年纪，为什么会喜欢我的歌呢，我的歌这么悲伤，你们都是最好的年纪，我写这些歌的时候你们都还没出生呢。

3.无处可逃。

4.猫的伟大与神性在于它们可以心安理得地接受别人的爱，而不会觉得惶恐。而人总是反过来，得到了爱也不敢相信，总是反反复复试探来证明自己是值得的。

5.@李珅LiShen：好窒息的家长..滑雪的时候有个大姐带着孩子坐雪圈，每次坐完一圈就要求孩子背一首古诗或者唱一首英文歌，不完成就不能继续滑，还特别骄傲的给别人展示。

6.冷知识：当人因为悲伤或感动流泪时，下眼皮是松弛的，所以眼泪是从下方流下来。当人因为害怕而流泪时，下眼皮是紧绷的，所以眼泪是从眼角流下来。

7.@cskun1989：今天是大年三十，也是中国人合家团圆的日子，久居城里的人感受不到过年的氛围，只有传统的乡下，还保留着浓浓的年味，我到美国三年了，虽然也有华人组织的新年聚会，但有点像美式中餐，已经变了味道。我在中国50多年，只有一次是在城里过年，无论多远多忙，都要回到儿时的乡下，过一次热热闹闹的团圆年，轮流到儿时的朋友家吃饭喝酒聊天，乐呵呵的燃放烟花鞭炮，挂灯笼贴对联，对来年许下美好的愿望。

8.【3个技巧升级饺子营养】①和面时加鸡蛋，既增加优质蛋白质，又使饺子皮更劲道。②将扇贝柱、牡蛎干等海鲜泡发后加入馅料中，增加钙、锌等矿物质，还能提鲜。③在馅料中加入口蘑、香菇、黑木耳等菌菇类蔬菜，增加膳食纤维含量。如果饺子肉馅偏多或纯肉馅，调馅时要少放油。

9.2024年2月9日是近年来最后一个大年三十，因为从2025年起至2029年都没有大年三十，只有大年二十九。还有从2039年至2041年连续3年也没有大年三十。这些年腊月均逢小月，都没有大年三十，也就是到2050年，大年三十有14次，没有大年三十的有12次。

10.【龙年到】愿凛冬散尽，星月照人间。愿万事可期，新符能如是。愿博谈读友们寒随一夜去，春逐五更来。

昨天文章里，我提到梅西的三大“罪”。一位作家朋友有一个更适合过年的版本：

来都来了，你一口不喝，太不够意思了吧？

我们李总敬你你都不喝，太不给面子了吧？

我们敬你你不喝，日本人敬你你就喝了，瞧不起我们？

很可悲，对中国人来说，什么合同、契约的约定，什么俱乐部和个人的边界，都无所谓，就是这么回事：领导敬你酒你不喝……

一群人给我发私信留言，说梅西只是腹股沟有伤，又不影响和领导握手。他们真正生气的是这个，因为他们既没有买票去现场，也不会看直播，但是仍然愤慨，就是因为梅西看不起“我们”。

就这么轻易把自己带入进去了。湖北高速上那么多人困在那里，他们没有感受到“我们”；很多人在河南村镇银行的钱到现在也没拿回来，他们没有感受到“我们”，梅西没和领导握手，他们却受伤了。

霍启刚生气，可以理解。对他来说，那不仅是“我们”，还是利益，甚至可能还有猫腻（政府出的一千多万赞助的问题），但是对一个普通人来说……算了，还是祝大家新年快乐吧。

一个这样的梅西，你们讨厌，我却更喜欢了。