每个识字的人都可能会有这种经历。其实不止是汉字如此，世界上各个国家的人，在长时间凝视母语中某个字或单词之后，都会对它产生陌生感。

可以简单测试一下，盯着下图，一个字一个字的看过去，是不是看到后面感觉快不认识“料”字了。

20世纪初，心理学家们就发现了这个现象，1960年，心理学家Lambert和Jakobovits把这种现象命名为“语义饱和”。

语义饱和（semantic satiation），又称字形饱和、完形崩坏，是一种心理学现象，指的是人在重复盯着一个字或者一个单词长时间后，会发生突然不认识该字或者单词的情况。

心理学家研究发现，大脑在接受持续相同的刺激后，会产生神经疲倦。简单来说，就是大脑的同一个地方一直卖命地工作，高强度运转后疲惫了，出现短暂的“罢工”。

字看久了产生陌生感，就是因为人们的眼睛持续接受同一个字的刺激，连续不断地把相同信息传送到大脑相对固定的位置，久而久之，这个位置的神经活动就会因疲惫而受到抑制，最后造成联想阻断。

不仅是在图像识别上会产生饱和，我们的听觉、味觉、嗅觉都会，记得柯南里面就有一集描述到犯人就是利用完形崩溃作案的。

还有就算镜子里的自己帅炸美爆，也不要看太久，否则会觉得不认识自己。遇到这种情况，转移自己的注意力，休息一下就好，可别觉得自己有问题。

上了游轮大家要做的第一件事情就是先找到吃饭的地方。

几乎每个游轮公司游客的上下客时间基本一致，下午3点之前都要完成登船手续，自己的原因错过了就只能自己买机票到下一个港口登船，游轮不会为了等一两个人而延迟启航的。

所以严格遵守游轮上的时间是拥有一个难忘假期的根本保证。

以我所在的游轮公司为例，通常都是上午11点开始登船，这个时间的游客大都没来得及吃午饭，有些换乘比较波折的估计连早饭都没吃，所以一上船就会直奔餐厅。

这里可能需要大家带着行李，因为房间暂时都还没有收拾出来，正常情况下1点才能进房间，因此带着行李去餐厅是没问题的。去哪儿吃呢？

第一天刚上船能吃饭的地方，一般只有自助餐厅（这是包含在船票里的，不需要单独付费），工作人员会告诉你怎么到达，到了自助餐厅，一定要先找好座位，因为自助餐厅虽然很大，但容客量还是有限，第一天上船客人如果比较集中的话，是很难找到位子的，一行人的话，可以留一两个在位子上等，其它人先去取餐。

另外西餐的自助，中国人大部分都能很快习惯，可能味道会有些淡，盐和胡椒需要自己单独放，有些比较受欢迎的食物可能会需要排队，比如棒骨，羊排，披萨之类的，吃完正餐再去取水果，甜点，当然我们中国人喜欢一次性拿很多，堆满整张桌子，会造成浪费，最好是吃多少拿多少，在船上浪费太多，大部分垃圾是要处理后直接排进海里，会大大加重海洋负担的，一个人看起来制造不了多少垃圾，但整条船的客人加起来，一顿饭的垃圾数量都是惊人的，七天的航程下来，数量可想而知，而常年下来，海洋的质量就会一年不如一年，为了给以后的游客，或者是自己的后代留下一片干净的海洋，减少垃圾制造都是功在当代，利在千秋的事情，旅行时能享受的蔚蓝海岸风光来之不易，希望每个人且行且珍惜。

另外如果你对游轮上的垃圾处理方式感兴趣的话，会有人跟你讲解整个过程，也会带你参观或者通过录像让你了解更多相关的知识，国外对海洋环境的问题还是相当重视的，带着孩子去的话，可以顺便为他们普及一下海洋环保知识也是一种非常好的体验和学习。另外在船上是坚决不能将垃圾直接丢入海里的。

好了，啰嗦完了吃的，再来说说喝的，一般来说，自助餐厅都会提供免费的普通水和勾兑饮料，汽水之类的就是收费的了，吃饭的时候或者在上船的时候可能会有推销人员向你介绍酒水套餐，建议可以了解一下，必要的话办张卡还是很划算的。

中国人没有喝葡萄酒的习惯，就可以考虑只办软饮料的套餐，像瓶装水和可乐、苏打水的套餐，因为船上提供的免费水虽然是经过高度的提纯处理，达到饮用水标准，但个人觉得喝瓶装水会更安全放心一些，旅行中也需要带水，所以如果有卡的话就会优惠很多。

需要注意的是：在国外，普通的饮料和水都会加冰块，对中国人来说可能会受不了，所以一定要跟服务人员说清楚。当然经常接待中国游客的游轮公司已经有经验了，所以你一说他们就会明白，也会有热水提供，这点可以放心，但房间不会有烧水壶之类的装置，最好自己带保温杯提前灌好。

需要温馨提示的是：吃喝完了，第一天最好速战速决，不要逗留太久，以便给其它客人留出吃饭的位置，吃完饭就可以先到甲板上走走，吹吹风，或者在其它地方坐下来休息，顺便看看下午和晚上的安排。

当然吃过午饭了，还可以顺便了解一下晚饭在哪里解决，自助餐厅当然是一日三餐都可以去，但欧美人还是喜欢在主餐厅，一家人一桌安安静静地一起吃饭，主餐厅也是免费的，质量也不错，至少在我工作的游轮公司还可以。

听其他游客反馈，有些公司的食物很糟糕，所以买船票以前提前了解一下还是很有必要的，有的游轮为了吸引大家去收费餐厅，可能免费餐厅的用餐体验就会差一些，毕竟盈利是所有商业企业的本质，一分价钱一分货也是绝对的真理，有时候不要因为贪图一时的便宜，而带来糟心的旅游体验。

再详细说一下在主餐厅用餐的流程：首先还是时间问题，在游轮上，为了错开人流，晚餐一般会安排两个时间段：5:30-7:00和7:30-9:00，一般在你上船以前就自动调节好了，会体现在每个人的登船卡上，不懂的话拿着卡问工作人员就好，不满意可以提前找客服调整。

在这两个时间段用餐的话，每天会是固定的位子和服务人员。但一定要守时，因为在游轮上餐厅点餐时，所有用餐客人基本是同步的，厨房也会提前统一准备，方便服务人员统一排队取餐，不会引起混乱，但如果有客人晚到，就会打乱后面的节奏甚至会影响到其他客人的用餐节奏，（如果你们是由同样的服务人员服务的话），速度就会慢很多，其它桌的客人就会很不高兴，服务人员就很尴尬。

还有中国人通常吃到一份好吃的前菜，会要求再来一份，有经验的服务人员可能会提前多准备，但一般厨房是不允许的，防止浪费，还有一个原因是会影响整个厨房备餐的节奏和客人的用餐体验，第一批拿完以后可能还要重新准备，需要等待，工作人员有限，也会忙不过来，所以高峰时段不给人添麻烦，多体谅、理解别人，是在国外用餐时的基本教养。

当然还有一个餐厅是可以自己确定用餐时间，前提是一定要提前预约，因为你想吃饭的时间不见得会有座位，也不一定有好座位，所以去主餐厅一定要注意啦！

根据我们的经验，中国人大都喜欢去自助餐厅吃饭，比较自由不受约束，选择也更多一些，就是没有专人服务，饭菜温度可能也不是很理想，所以最好根据自己的需要选择适合自己的就餐方式。

除了我说到的餐厅可以免费用餐以外，有的游轮还会有一些其他免费的简餐提供，像披萨屋，咖啡角，三明治之类的，都可以提前了解一下。

除此之外，游轮上也都会有几个特色的收费餐厅，像国际著名的法国餐厅以牛排为主，意大利餐厅的特色菜，美国的快餐连锁店，日本料理，亚洲的游轮上还有中国餐厅等等，也会有套餐可以购买，就是几家餐厅的组合套餐，喜欢尝试各国美食的可以自由选择。

饮料酒水上中国人的问题就没有那么多啦，如果对鸡尾酒之类的感兴趣想了解的话，去吧台跟调酒师聊会天，就会很快熟悉了，老外喝鸡尾酒的习惯中国人不见得习惯，也可以按照自己的喜好让调酒师为你调制专属于你的鸡尾酒。

爱喝啤酒的话，每条游轮航线不同，针对不同地区客人的消费习惯，会有相应的调整，所以去一次吧台，就能了解到船上大概的酒水情况。

我登上一列露天的火车，但不是车，因为不在地上走；像筏，却又不在水上行；像飞机，却没有机舱，而且是一长列；看来像一条自动化的传送带，很长很长，两侧没有栏杆，载满乘客，在云海里驰行。

我随着队伍上去的时候，随手领到一个对号入座的牌子，可是牌子的字码几经擦改，看不清楚了。我按着模糊的号码前后找去：一处是教师座；都满了；没我的位子；一处是作家座，也满了，没我的位子；一处是翻译者的座，标着英、法、德、日、西等国名，我找了几处，都没有我的位子。

传送带上有好多穿灰色制服的管事员。

一个管事员就来问我是不是“尾巴”上的，“尾巴”上没有定座。可是我手里却拿着个座牌呢。他要去查对簿子。另一个管事员说，算了，一会儿就到了。他们在传送带的横侧放下一只凳子，请我坐下。

我找座的时候碰到了那些熟人，可是正忙着对号，传送带又不停的运转，行动不便，没来得及交谈。我坐定了才看到四周秩序井然，不敢再乱跑找人。

往前看去，只见灰蒙蒙一片昏黑。后面云雾里隐隐半轮红日，好像刚从东方升起，又好像正向西方下沉，可是升又不升，落也不落，老是昏腾腾一团红晕。管事员对着手拿的扩音器只顾喊“往前看！往前看！”他们大多凭栏站在传送带两侧。

我悄悄向近旁一个穿灰制服的请教：我们是在什么地方。他笑说：“老太太翻了一个大跟斗，还没醒呢！这是西方路上。”他向后指点说：“那边是红尘世界，咱们正往西去。”说罢也喊“往前看！往前看！”因为好些乘客频频回头，频频拭泪。

我又问：“咱们是往哪儿去呀？”

他不理睬，只用扩音器向乘客广播：“乘客们做好准备，前一站是孟婆店；孟婆店快到了。请做好准备！”

前前后后传来纷纷议论。

“哦，上孟婆店喝茶去！”“孟婆茶可喝不得呀！喝一杯，什么事都忘得一干二净了。”“嗐！喝它一杯孟婆茶，一了百了！”“我可不喝！多大的浪费啊！一杯茶冲掉了一辈子的经验，一辈子不都是白活了？”

“你还想抱住你那套宝贵的经验，再活一辈子吗？”“反正我不喝！”“反正也由不得你！”管事员大概听惯这类议论。有一个就用扩音器耐心介绍孟婆店。

“‘孟婆店’是习惯的名称，现在叫‘孟大姐茶楼’。孟大姐是最民主的，喝茶决不勉强。孟大姐茶楼是一座现代化大楼。楼下茶座只供清茶；清茶也许苦些。不爱喝清茶，可以上楼。

楼上有各种茶：牛奶红茶，柠檬红茶，薄荷凉茶，玫瑰茄凉茶，应有尽有；还备有各色茶食，可以随意取用。

哪位对过去一生有什么意见、什么问题、什么要求、什么建议，上楼去，可分别向各负责部门提出，一一登记。那儿还有电视室，指头一按，就能看自己过去的一辈子——各位不必顾虑，电视室是隔离的，不是公演。”

这话激起哄然笑声。

“平生不作亏心事，我的一生，不妨公演。”这是豪言壮语。

“得有观众欣赏呀！除了你自己，还得有别人爱看啊！”这是个冷冷的声音。

扩音器里继续在讲解：“茶楼不是娱乐场，看电视是请喝茶的意思。因为不等

看完，就渴不急待，急着要喝茶了。”

我悄悄问近旁那个穿制服的：“为什么？”

他微微一笑说：“你自己瞧瞧去。”

我说，我喝清茶，不上楼。

他诧怪说：“谁都上楼，看看热闹也好啊。”

“看完了可以再下楼喝茶吗？”

“不用，楼上现成有茶，清茶也有，上去就不再下楼了——只上，不下。”

我忙问：“上楼往哪儿去？不上楼又往哪儿去？”他鼻子里哼了一声说：“我只随着这道带子转，不知到哪里去。你不上楼，得早做准备。楼下只停一忽儿，错过就上楼了。”

“准备什么？”

“得轻装，不准夹带私货。”

我前后扫了一眼说：“谁还带行李吗？”

他说：“行李当然带不了，可是，身上、头里、心里、肚里都不准夹带私货。上楼去的呢，提意见啊，提问题啊，提要求啊，提完了，撩不开的也都撩下了。你是想不上楼去呀。”

我笑说：“喝一杯清茶，不都化了吗？”

他说：“这儿的茶，只管忘记，不管化。上楼的不用检查。楼下，喝完茶就离站了，夹带着私货过不了关。”

他话犹未了，传送带已开进孟婆店。

一个石家庄药厂的职工，每天6点下班。因为没有房子，直到工作了十年才轮到他分到了住房，娶了一个自己并不太喜欢的、没工作的妻子。

他们很快就生了个孩子，日子过得马马虎虎，因为他毕竟算体制内吧。妻子每天帮他洗衣做饭带娃，孩子还小每天哭哭啼啼，他劳累了一天，并不想理会这些烦心事，毕竟他的工作就在药厂泵房，每天吵的耳朵疼。

他回家，一进门就看到老婆又在煮稀饭。吃惯了公家食堂丰盛午餐的他，并不想晚上喝稀饭，于是他谎称就跟老婆说自己出去一趟办点事，他老婆倒是很关心他，劝他早点回来。

换了衣服就出门来到小店，买了两瓶啤酒，看一帮同事打斗地主，就这样到了夜里十点半，大家伙都散去了。

就这样，他以为自己就能这样度过三十年，直到自己能够退休。想到这，十一点已经洗漱完毕的他，就这样安然地睡着了。

孩子已经一岁半了，正是需要奶粉的时候，石家庄本地的三鹿奶粉一直是家中的必需品，他也挤出钱来供给孩子吃奶，已经把晚上的那顿啤酒给戒了，从此也紧巴巴的过日子。

他逐渐才体会妻子的好，也是因为自己妻子的勤俭节约，才换得了这个温馨的小家。

他也知道珍惜，毕竟三十多得子还是挺不容易的。

直到

药厂关门。

他亲眼目睹了药厂在爆破声中，倒掉的烟囱。

倒掉的，还有烟囱旁泵房中他的工位。

和他和他的家人唯一的收入来源。

他来到人才市场，满眼尽是自己的同事，但他自己，已经35了，没有几个单位愿意要他。

孩子已不在是一岁时令人烦人的状态，三岁的孩子，他非常喜爱，令他无法割舍。

他尝试过清洁工、建筑工、搬运工……但收入只有药厂的50%，更加劳累，而且还要工作到晚上8点，令他身心俱疲。

他无法适应，感到迷茫无助。

毕竟二十多岁的他，每天夜里都在喝啤酒，看下棋，打扑克，而且这么一浑浑噩噩就是十几年，大把的光阴从手缝中溜走，却没有珍惜。突然的失业让他知道自己是一个没有多少能力的男人，甚至连家都养不起。

好在其他企业还没倒，他觉得他应该像药厂同事老唐那样，开始做生意。

机床厂因为效益还行，依旧存在着。他们的职工还有工资。以前骑自行车同行的时候，天天上下班的路上，总能看到这帮人停下来，到路边买点菜。

这天他凌晨三点半，趁着华北平原的夜色，他带着两块钱出发了，从郊区弄到一批蔬菜，准备拿到以前上下班的地方卖。

他从早上一直卖到了下午七点，一共卖了五块零八毛。

回家的路上，他觉得马马虎虎，毕竟不用出太大的体力活了，还能勉强度日。

他准备第二天租个三轮车，毕竟上下班自行车去运堆起来一个人高的菜，太危险，左摇右晃的不安全。

然而租车老板却告诉他，五元是假的。

他觉得不应该，那些机床厂的人还没有下岗，日子总比他好过的多，怎么能用假钱欺骗他？

毕竟家里还有他的老婆和他的孩子。

他需要钱，然而进菜的两元是他唯一的积蓄

他走在路上

崩溃了

他路过百货商店，并看了看隔壁的银行。

突然他的脑海里突然涌现了一个疯狂的念头。

他决定抱着试试看的心态，把这钱花出去。

收银员和同事笑着、漫不经心的吹着牛，接过了他的假钞看都没看就放进了抽屉里。

他买到了一把玩具手枪，走进了隔壁的yh。

''都别动，把抽屉里十块的都给我''

他怒吼着

银行柜台的人傻了，把整个抽屉拽出来，扔给了他，并举起双手站在桌旁。

其他人也呆若木鸡，不敢说话。

他一只手举着枪，另一只手疯狂的把钱往自己裤子口袋里装，然后撒腿就跑。

他跑进一个巷子里，脱掉了外套，扯掉了头上的头套，扔进了不知道是谁的自行车篓子里，然后转身出来，装作什么事都没发生一样走在路上。他知道有jc在追他，他还故意在家周围转了好几圈，最后在菜场买了点肉，回到了家。

他把钱藏在自己另一双鞋里，并用鞋垫盖好。

这一夜他没有睡着，风声鹤唳草木皆兵，就连隔壁人回家敲门，他都吓得从床上坐起来。

第二天他强撑自己的身体，起床准备去进菜。

然而刚来到自行车旁，他就被jc按倒在地。

他脸贴着地，他看到了妻子忧伤的脸，以及看到无数双鞋踏步在地面上扬起的尘土。

仿佛就像药厂烟囱被爆破一样。

倒下那个烟囱砸在旁边的工房上。

还有他的人生。

十二年后他出狱了。

他得知他的儿子在上中学。

他来到儿子的学校，他慢脑海想着儿子三岁时的模样，那样的可爱。

他在狱中最忘不了的，就是儿子睡着时的包子脸。

想着想着，他欣慰的笑了。

根据班主任的指引，他找到了正在上体育课打乒乓球的儿子。

欢笑的儿子认识他，看了他一眼，就变了脸色，冷冷的说''你来干什么？''

''你知不知道，我就算考上大学了，毕业了也没法找工作，就因为我是抢劫犯的儿子！我恨你，我没有你这个爹，你走吧。''

儿子头也不回的躲进了教室，任由他在楼下叫喊儿子的名字始终没有回应。

直到他被逐出了学校。

他回头看了一眼学校大门。

''河北师范大学附属中学''的金字招牌，他想的是儿子熟睡的面庞，以及他改嫁的老婆。

还有自己，五十多岁，不太听使唤的身体。

他想起自己还会挥动煤铲烧锅炉，控制水泵。然而找工作时却发现都是自动控制的锅炉，电脑如何操作，他一点也不知道。

他想去卖菜，人们却告诉他需要用wx和zfb付款，他不会操作这些东西。他面对这个高速发展的世界，显得力不从心。

身体也不好，也找不到工作，他大概只能孤独的死去。

他走在石家庄的路上，想起了药厂烟囱爆破时的场景:''尘土中烟囱倒下去的残骸，压塌了他曾工作的工房。''

十一月底的华北，他躺在石家庄的广场上的躺椅上，睡着了。

没有人知道他的姓名，和他的故事。

1.贺铸：试问闲愁都几许，一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。

2.人生经验就八个字：顺风不浪，逆风不怂。

3.@楚望台：读到刀尔登写的一段。人到某种年龄，已觉自己便如一株树，无论是书籍，财物，还是友朋，仇敌，都如树上的叶子，日落一叶，与这世界的关系，日渐其少，日渐其稀薄。公共事务亦不例外，比如这一两年吧，何尝不是亦如从前那般，时而愤怒，时而喜悦，但各种事件在自己胸中激出的回声，自己听了都觉得远，疼痛不如先前那么切肤，哀伤不那么切怛，憎恨不那么切齿，就连爱悦也不那么切挚。有时便想，“随它去吧”，如此一想，又觉得自己已近落得光秃秃了。

4.【满足3个标准的秋葵更新鲜】秋葵，被称为“植物黄金”。新鲜秋葵要按以下标准挑选：①个头越小的秋葵越嫩，最佳长度为5~10厘米；②有绒毛的更新鲜，如果已经发黑，说明存放时间较久，可能已经老化了；③用手捏有点韧度的更好，表皮硬而坚固一般是老化的标志。

5.@Tinajoyle：丝巾作为兼顾实用性的时尚单品，不仅能为穿搭丰富细节，还能让人更显优雅高级。会穿的法国老太太，经常能将丝巾搭出优雅又慵懒的时尚。但到了中国大妈身上，丝巾完全换了模样和作用，太放肆的运用鲜亮色彩，希望用色彩提升气色，但过分的浓艳反而失去了优雅格调，效果更是一言难尽。

6.德鲁克：以前我不知道一家好公司的标准是什么，但后来我发现，一个平静无波的公司，必是管理上了轨道。如果一个公司常是高潮迭现，大家忙得不可开交，就必是管理不善。优秀的公司，总是简单单调，没有什么激动人心的事件，因为凡是可能发生的危机都早已预见，并已通过解决方案变成了例行工作了。

7.【某企业针对管理层的性骚扰讲座】所有人的面前都放了一面随手镜，讲师在课程开始后第一句话就是：“各位，请先照照镜子看看自己。现在明白了吧？年轻小姑娘对你们态度温和的原因，仅仅是因为你们是她们的上司而已。除此之外别无其他。”

8.【超半数人不知道茶中也含咖啡因】提到咖啡因，很多人首先想到咖啡。其实，在我国，对于成年消费者，咖啡因摄入贡献率最高的依次为茶叶、茶饮料、奶茶和咖啡；茶叶对我国消费者咖啡因摄入的贡献率为74.80%，远高于其他食品类别。

9.@郑昀：设计薯片制造机的是一位科幻小说家吉恩•沃尔夫，《冰与火之歌》的作者称他为科幻史上最好的作家之一，曾参加过朝鲜战争读过机械专业，后来成为宝洁的工程师（品客是宝洁公司的产品），为品客薯片开发了机器。马鞍形甚至还能稳稳地搭出一个圆环而且不借助任何胶水。

10.【憋尿会憋出“内伤”】如果膀胱内积存不少尿液，细菌有可能大量繁殖，从而引起膀胱炎；若治疗不及时，细菌还会沿输尿管上行，引起输尿管炎和肾盂肾炎等尿路感染。如果不得不憋尿，要在第一次释放后多喝点水，增加小便次数，以冲刷膀胱、尿道壁，防止尿路感染。