04我要说出来

2022年7月，刘晓艳开始在短视频平台上发布自制的短视频，分享自己养育淇淇的生活。迈出这一步之前，她一直担心被前夫看见，‌‌“让他知道我现在过得不好，会笑话我‌‌”。最后下定决心是因为缺钱，从生下孩子到淇淇确诊脑瘫，已经花掉了70多万元，自己已经没有工作了，丈夫每个月只有7000块工资，积蓄已经花光，还向亲戚到处借钱。

她把自己的经历写成文字，然后再用口播的形式配合淇淇的画面讲述，每次的文案都差不多，反复讲述从自己怀孕到今天的历程。说的次数多了，她发现‌‌“以前一提就想哭，后来讲多了，心酸的感觉就减轻了很多。‌‌”

开设账号一个多月后，她的一条视频突然爆火，点赞超过了1000万，粉丝涨了几千个，许多人在底下留言：‌‌“看哭了‌‌”、‌‌“妈妈加油‌‌”。她的支付宝每天响个不停，‌‌“高兴坏了‌‌”。

她非常兴奋谈起直播带货的成绩，‌‌“昨天晚上一下跑到150 万的流量，直播间有1300 多个人，我卖了八九百单‌‌”。

她还替别的宝妈撰写视频文案，‌‌“最后有6000多个赞‌‌”。目前，她已经通过抖音赚了几十万元，把这些钱全部投入了淇淇的治疗中，还把外债还清了。

但她不懂规则，直播间和视频总是莫名其妙被举报，导致账号多次被封禁，‌‌“现在赚不到什么钱了，我都不想做了‌‌”。

她通过短视频认识了很多和她年龄相仿的女性，她们不一定都有一个‌‌“特殊宝宝‌‌”，但能够对她的故事感同身受。有一位广东的宝妈，生了一对同卵双胞胎，自从认识刘晓艳后就常找她聊天，隔三差五关心她和淇淇的情况，还会给她寄自己孩子的衣服、奶粉等等。有一位粉丝一直给她留言：‌‌“别带孩子去康复了，没用的。‌‌”她一开始还会与她理论两句，后来就把她拉黑了，把这个事‌‌“当笑话讲给别人听‌‌”。后来她通过一位朋友得知，这个粉丝的孩子确诊了自闭症，‌‌“她现在天天带着孩子去康复‌‌”。

但她除了拍视频已经很少和别人有聊天的机会，丈夫是她了解世界的窗口，也是她的精神支柱。

丈夫是某央企应急救援队的队员，参与过许多地震、泥石流、塌方等抢险救灾工作。她崇拜也羡慕他，‌‌“他跟我们私企工作的不一样，他从心里就很热爱这份工作‌‌”。

每次丈夫执行完任务回来，都会和她说起救援的情况，人在生命最后一刻的惨状，突遇余震和泥石流的惊险，她每次听都感觉‌‌“恐怖‌‌”。

一开始她还担心他的安危，后来就习惯了，‌‌“一旦出去救援，八九个小时失联是很正常的‌‌”。每次接触死者后，他的工作服都要拿回家来洗干净，继续穿。

从结婚到现在，她没有和丈夫吵过架，只要丈夫在家，就会把家务打理得井井有条。每天早上，他会给琪琪喂奶，让她睡到早上9点再起来；他陪着她带淇淇去北京治疗，她抱孩子，他拖着行李。‌‌“靠得住‌‌”，是她和丈夫能过下去的原因。

‌‌“安全感‌‌”还体现在丈夫给家里安的监控上。自从她轻生过一次之后，丈夫在家里安装了两个监控，厨房一个卧室一个，‌‌“我们在家不在家，在家干什么他都知道得一清二楚‌‌”。有一次她好奇点开监控APP的浏览记录，发现老公一天看了3000多次。

但照顾孩子的重任，大部分还是落在了刘晓艳身上。她一个人在家给淇淇做康复，一个人带淇淇去重庆接受康复治疗，一个人带淇淇去看病。

淇淇‌‌“几乎每个月都要感冒‌‌”。医院的儿科在1号楼，她租的房子靠近8号楼。她背着淇淇从8号楼走到1号楼，要20多分钟，她的心脏受不了，‌‌“最怕爬那个楼梯，没走几步就要停下来。‌‌”

生完孩子之后，她从104斤变成了140斤，这两年再也没给自己买过新衣服。

有无数次回想起过去，刘晓艳觉得自己应该激动、应该难过，但是就是没有那种‌‌“很过激的心‌‌”，她的心好像被一双无形的手给掌控住了。

05淇淇的未来

刘晓艳现在没有时间后悔，更多的是担心。因为淇淇不断长大，病情也不断反复，越来越难康复。

淇淇确诊脑瘫和婴儿痉挛症后，父母带她去了北京解放军总医院，接受ACTH（促肾上腺皮质激素）治疗，‌‌“只一次就控制了痉挛发作‌‌”。

接着她们又带着淇淇回到重庆继续上感统课、口肌训练课、早教课等等，一天上6节课，上午下午各2个半小时。但是康复过程比出现痉挛症状前更加艰难了，‌‌“不能上太大强度，一刺激就容易复发，但是不训练又看不到效果‌‌”。

经过一年的康复，淇淇基本恢复到了一年前的状态，可以跪、坐、抬头，还会叫‌‌“爸爸妈妈‌‌”，‌‌“打针、吃药‌‌”这些简单的指令都听得懂。就在这时，淇淇的痉挛症又复发了。

今年年初，淇淇阳康没多久，她和几个熟识的宝妈一起在重庆街头摆摊卖灯笼玩具，她全程用毯子裹着淇淇，背着淇淇，但是还没半个月，淇淇又得了肺炎。住院治疗花了8000多元钱，而她摆摊才赚了2000多‌‌“。

阳康后，爸妈决定带淇淇去青岛康复治疗，然而刚刚登记完入院手续，淇淇又开始抽搐，挥之不去的婴儿痉挛症又复发了。淇淇只能回到重庆先治疗痉挛症。

长期的用药让淇淇身体免疫力低下，身体瘦弱，2岁零1个月，体重只有18斤。

药物还让琪琪眉毛脱落，牙齿腐蚀松动。因为药物抑制食欲，淇淇的口肌一直没有得到锻炼，每天给琪琪喂饭的时间就要超过5小时。

淇淇还有睡眠障碍，‌‌”不是她不想睡，而是这个病让她睡不着‌‌“。每晚睡前，刘晓艳在她躺的位置旁边放几个玩具给她玩，淇淇玩腻了就开始扯她的衣服，抓她的脸，如果刘晓艳还不理她，她就会开始哭，‌‌”像大人一样伤心抽泣‌‌“。刘晓艳每晚都要起来抱她。

回到重庆后，淇淇的抽搐没有得到控制，反而长期的奔波让淇淇又感冒了，从普通的扁桃体发炎演变为支气管炎，最后发展到了重症肺炎，一度转入呼吸科监护室。

现在，淇淇正在接受第二次ACTH激素治疗，如果还是无法控制婴儿痉挛症，下一步刘晓艳和丈夫打算带她去北京接受迷走神经刺激术。迷走神经刺激术是通过在患者颈部迷走神经干植入电极向迷走神经发送电脉冲来抑制癫痫发作。

她还从医生那里了解到，这种手术风险小，有约50%的成功率，‌‌”如果成功不但能够减少癫痛发作，还有助于提高认知能力，对她未来康复有好处。‌‌“出了医院，刘晓艳和丈夫又开始打电话四处借钱。

刘晓艳不知道，这次痉挛症复发之后，淇淇下一次踏上康复的正轨是什么时候。但可以肯定的是，淇淇年龄越大，康复的难度就越大。

她不敢想象5年、10年后的未来，‌‌”如果我老了，照顾不了她了，我不放心把她交给这个世界上的任何一个人。‌‌“

但也有另一种可能，‌‌”什么时候我能给琪琪存500万，我就能放心了。‌”

我喜欢草，喜欢草的味道，喜欢草的颜色。

草是有味道的。清香、甘涩，也夹杂着些许泥土的气息。从小学一年级一直到初中一年级，我整整放了七年的牛，对草再熟悉不过。那时放牛总是和几个小伙伴一块，躺在草地上，一边嚼着或蜈蚣草，或过江藤，或白头绒，一边聊天，无所不谈。而口中嚼的草，青涩，却甘甜，那味道至今还记得。后来上了高中、大学，很少再去嚼草了，却从剪草工人推着剪草机刚剪过草的旷地上闻到了草的气味，还是那种味道，很熟悉，或淡或浓，整个地弥漫在空气中，只感觉空气好清新，湿漉漉的，整个人于是便精神起来了。

绿色是草的主色调。每年春风轻轻一吹，大地便由灰褐色慢慢过渡为绿色，那是因为万物都已复苏，这其中自然包括草儿。当草儿越来越绿，翠绿欲滴的时候，春意便更加的浓烈。每当这时，会想到很多与草有关的诗句。比如，‌‌“野火烧不尽，春风吹又生‌‌”，或是‌‌“谁言寸草心，报得三春晖‌‌”，等等。当然，草也是会变黄的，那是在秋天，但只要冬一过，春一来，它便又绿回来了。说绿色是草的主色调，那是因为绿色代表着生命和希望，这也为人们所认可和喜欢。

如今，我已长大成人，当我每次遇到不顺心的事，我便会想起草儿，想起这种至少和我一起生活了七年的的植物。是啊，人活着不容易。其实草儿要活着，也是不容易的。

君不知，草儿绿色披身之时又何曾不担心自己会有枯黄的一天。君不晓，草儿被烈火焚烧之时又何曾不害怕自己来年春天的时候再无复苏之机。君不见，草儿在狂风暴雨中又何曾不畏惧风雨会使它们再也无法挺起自己的腰杆。可是，草儿最终却一年又一年绿油油地出现在人们的视野当中。何其神奇！我们总该从中汲取到一些什么宝贵的东西吧。有时候我总是禁不住这样想。

其实，小时候放牛，我还学到了另一样东西。那就是今天放牛被牛咬过的草，三四天以后便又长回来了，有时甚至用不了三天。从发现这个现象的那天起，我便牢牢将它记在心中，不曾忘记。后来有一次，我参加了年级的一个演讲比赛，到了决赛的那天，想着另外的五位选手必定是能力都在我之上，我便决定要放弃。但当我走出比赛场，看到赛场门口的绿色的草儿，想起那被牛啃过的草儿，我便又倒了回去，并站到了演讲台上。最终是，那个比赛我得了二等奖。

从那件事以后，我一有时间便会一个人静静地躺在草地上，用心去触摸身边的每一棵草儿。这还不够，我还要拿鼻子轻轻地挨近它们，用力吸取它们身上的那份温暖。我知道，它们给了我太多对于生活的勇气和力量。

是啊，草儿的味道和颜色都给了我生命的感动。而它们能一年又一年地绿起来，能在三天后长回来，又何尝不是因为在它们心中，希望时刻都存在。正是这希望，它们才会活得如此坚强。它们是从不会对生活感到失望的，永远不会。因为它们总是极力争取生活中的阳光和雨露，这是最好的证明。

所以，人应该像草一样地活着，那是对生命的负责和敬畏。这是草儿给我的关于生命的最好的、最大的，也是最宝贵的启示。

上岸第一剑，为什么要斩意中人

如今，想知道年轻人对所谓的‌‌‌‌“上岸‌‌‌‌”有多渴望和焦虑，方法很简单，打开几个B 站视频，你可能就会看到满屏都是祈祷上岸的弹幕。

根据新东方发布的《中国大学生考研白皮书》估计，今年考研的报录比已接近6 ：1 。考公的竞争也相当激烈，2023 年度的中国国家公务员考试，过审平均竞争比达到了60：1，一些热门岗位更是卷破天际。

在这种情况下，对一般人而言，上岸并非易事。许多一起备考的情侣要想一起上岸更是难上加难。

而上了岸的一方之所以要提分手，最主要的原因是双方的条件不再匹配了。

我们统计了知乎和豆瓣中的相关讨论，发现在上岸后要不要分手的问题中，很多人都提到‌‌‌‌“收入‌‌‌‌”‌‌‌‌“阶级‌‌‌‌”‌‌‌‌“条件‌‌‌‌”等字眼。

有人认为无论是爱情还是婚姻，都是离不开现实的。上岸之后，自己的社会地位就发生了变化。如此一来，选择分手去找更好的人就是一种理性选择，也有利于一起抵御未来生活的风险。

这就像《霍乱时期的爱情》中写的那样：世俗的好处，安全感，和谐和幸福，这些东西一旦相加，或许看似爱情，也几乎等于爱情。

甚至有人更夸张地把考上研究生、进入体制内当做光耀家族的大事，觉得自己上岸成功，就成为了父母眼里的‌‌‌‌“大孝子‌‌‌‌”，哪怕想继续和对象在一起，自己的家人都可能不同意。

此外，也有人上岸后分手是因为双方的观念不合。典型的一种案例是成功考上的一方会认为自己更有进取心，而另一方则一直在原地踏步，甚至懒散惰怠，不愿意努力改善生活。

在有些情况下，上岸后分手则是出于不得已的原因，比如工作变动导致异地、新工作太忙挤占了恋爱时间等。这就和我们考上新学校就会和原来的朋友渐行渐远一样，当上岸促使人生进入新领域后，原有的关系就容易发生波动。

而对于‌‌‌‌“上岸后分手‌‌‌‌”这种行为，网友们可以说是吵得不可开交。

我们统计了抖音关于‌‌‌‌“上岸第一剑，先斩意中人‌‌‌‌”的7836 条讨论，发现有约四成的人对此表示支持或理解。

另外有近六成人对此嗤之以鼻，把这种行为比作是陈世美进京赶考后抛弃原配，自私又功利。更有人觉得上岸不是上天，把学历和编制看得那么重，本身说明了一种目光狭隘：

体制内和体制外没有生殖隔离谢谢。

婚恋关系里，普遍存在‌‌‌‌“身份歧视‌‌‌‌”

让我们暂且将‌‌‌‌“斩意中人‌‌‌‌”是对是错放在一边。在大家的激烈讨论中，我们会发现很多时候这种行为背后其实是一套公式，等式的两边是情侣双方的条件，而上岸则会造成等式的失衡。

那么，为什么有人会觉得考公、考编或者考研成功后就能‌‌‌‌“高人一等‌‌‌‌”，就可以在婚恋市场上拥有更大的选择权呢？

这要从社会的客观现象说起。

许多研究都显示，婚恋关系追求‌‌‌‌“门当户对‌‌‌‌”的情况是普遍存在的，人们总是更容易找到和自己条件相当的对象。

从受教育水平来看，中国人的婚恋关系的确有着‌‌‌‌“学历歧视‌‌‌‌”。

一项运用中国综合社会调查等数据的研究发现，新中国成立以来，中国社会的教育同类婚现象经历了从多到少，再从少到多的过程[3]。

所谓教育同类婚指的是夫妻双方学历基本相当的婚姻。尤其是改革开放以后，虽然中国人的婚姻不再那么讲究‌‌‌‌“父母之命、媒妁之言‌‌‌‌”，但教育同类婚的比例反而增加了。从‌‌‌‌“2010-2018 年中国家庭追踪调查‌‌‌‌”数据来看，已婚的受访者中，超过一半的婚姻都在学历上‌‌‌‌“门当户对‌‌‌‌”，占比和十年前基本一样。

其中，随着女性整体学历的不断提高，高学历女生匹配低学历男生的婚姻占比不断增加。

此外，在职业、收入上追求匹配的婚姻的比例比起十多年前有所降低，但还是都在30%以上。

2014 至2018 年的调查中，有42%的婚姻，双方职业的社会经济地位相当。相比起来，收入匹配的婚姻少一些，只占约三分之一。而超过一半的婚姻中，女性收入比男性要低。

在体制内，许多有编制的人也爱找同样有编制的对象。

一项研究调查了中国某个县城近3000 名体制内（包括机关单位、医院、学校等）的女性，发现她们普遍想选择比自己更优秀的体制内男性结婚。

在一些小城市或县城里，甚至有体制内外不通婚的说法，男公务员和女老师在媒婆口中是站在‌‌‌‌“相亲鄙视链‌‌‌‌”云端的人。

如此看来，尽管学历、编制不会通过婚姻传播，但确实算得上相亲市场中的‌‌‌‌“硬通货‌‌‌‌”。还有一个‌‌‌‌“残酷‌‌‌‌”的现实是，那些上了岸就要换对象的人，最终也不一定就能‌‌‌‌“鲤鱼跃龙门‌‌‌‌”，找到和自己职业、教育相当或更好的伴侣。

一项复旦大学学者的研究显示，我们能找到什么条件的结婚对象，有时也受到家庭条件的影响。

那些家庭出身一般的人，哪怕通过考编等方式向上流动到更好的职业，也比较难向上婚配。

而家庭出身好的人，哪怕自己工作不如意，也更容易在家庭的影响下向上婚配，弥补自身职业带来的弱势。

这可以解释社会中的很多现象。

像有人上岸后，和条件不如自己的对象分手，去找所谓的条件更好的人。但他们还是容易在婚恋市场中被认为是凤凰男或捞女，相对较难实现婚姻上的向上流动。

所以，哪怕有人想上岸后‌‌‌‌“斩意中人‌‌‌‌”，也要想想自己恋爱的目的到底是什么，用利益交换爱情，可能最后会同时失去利益和爱情。

而对于被分手的人而言，‌‌‌‌“被斩‌‌‌‌”也是一件好事，总比进入社会、双方生活有了更多交集后，再被一脚踢开来得幸运得多。

立秋，是农历二十四节气中的第13个节气，更是秋天的第一个节气，标志着孟秋时节正式开始；‌‌‌‌“‌‌‌‌”秋‌‌‌‌“是指暑去凉来。

虽然‌‌‌‌”立秋‌‌‌‌“已至，但并不是秋天的气候已经到来了，天气依然很热，立秋之后仍有一‌‌‌‌”伏‌‌‌‌“，‌‌‌‌”秋老虎‌‌‌‌“依然存在。在这个时间段内，还是要注意防暑降温，同时，仍要多补充水分。在饮食上，滋阴润燥则成了调养的关键词，尤其有三类人群需格外注意保养，切勿贪凉。

由夏入秋，这三类人群需格外注意

第一类：脾虚患者。脾虚的人常常表现为食欲不振、肢体倦怠、乏力、时有腹泻、面色萎黄，这类朋友进补前不妨适度吃点健脾和胃的食物，以促进脾胃功能的恢复。

第二类：胃火旺盛者。平素嗜食辛辣、油腻之品的朋友，日久易化热生火，积热于肠胃，表现为胃中灼热、喜食冷饮、口臭、便秘等。这类朋友进补前一定要注意清胃中之火。

第三类：老年人及儿童。由于消化能力较弱，胃中常有积滞宿食，表现为食欲不振或食后腹胀。因此，在进补前应注重消食和胃，不妨适量吃点消食、健脾、和胃的食物。

立秋需防‌‌‌‌”空调病‌‌‌‌“

立秋后，家中的空调照旧，但人们在享受清风凉意的同时，也容易患上空调病，尤其在立秋之后，天气早晚较凉，稍不注意，就会出现腹痛、吐泻、伤风感冒、腰肩疼痛等症状。

立秋以后，早晚天气偏凉，空调开放时间不易过长，夜里最好不开或只开除湿。这样，既可降温祛暑，又可预防空调病。二是处在空调环境中的人们经常喝点姜茶。身体虚弱者，可随身备一件外套‌‌‌‌”避寒‌‌”。

立秋需防霉变致肠胃病

立秋之时降雨增加湿度大，天气闷热，食品、衣物很易发生霉变。一般来说，如果气温达到35℃以上，而相对湿度也会增加，这就很容易产生霉变。食用霉变的食物后会发生胃肠疾病，如腹泻、呕吐、肠炎和痢疾等。

立秋早晚温差渐大预防感冒

立秋过后，再加上时而来袭的台风影响，可以明显感觉到现在的昼夜温差逐渐变大。白天炙热的气温到了晚上，就会开始变得清凉起来，因此，早晚温差过大容易引起频发感冒等。提醒大家在衣着和居家休息方面，应更注意防止夜间着凉。

立秋饮食养生，多吃这三类食物

1、秋季天气渐渐转凉，人们往往会出现不同程度的干燥感，应多吃生津养阴滋润多汁的食品，少吃辛辣、煎炸食品。

2、秋季宜食清润甘酸和寒凉的食物，甘味食物有和中、补益作用，酸味食物有收敛、生津止渴等作用。

3、肺与秋气的关系十分密切，秋季应多吃润肺生津的食品。

1.朱淑真：弹压西风擅众芳，十分秋色为君忙。一枝淡贮书窗下，人与花心各自香。

2.@Pendlers：我朋友对我说：比起“你喜欢谁”，更重要的是“你喜欢跟谁在一起时的自己”这话真是太有道理，跟各位说一声。

3.月薪1万与月薪5万差距不只5倍。假设你月薪1万，一个月能攒下3000元；你月薪5万，一个月能攒下36000元。从收入看，差距只是5倍。从结余看，差距就是12倍。收入差距越大，结余倍数越大。

4.@还要打工四十二年：失去头颅，没有思想；失去双腿，被囚禁在家里；身上挂满了锁链；变成容器，这个海报做的真的太像反讽了///@更夜_南山微雨：在你们眼里女人就只是这一截。

5.织女Vega：有人总结了当今社会的六大矛盾：1：人民群众日益增长的智商，和落后套路之间的矛盾；2：人们清醒了很痛苦，和糊涂了也很痛苦之间的矛盾；3：房价再涨就出问题，和不涨也会出问题之间的矛盾；4：现金拿在手里就贬值，和投出去就亏钱之间的矛盾；5：想奋斗却无从下手，和想躺平却不安心之间的矛盾；6：有事干就很焦虑，和没事干就陷入抑郁之间的矛盾。

6.@MianMaoKu：在日本以及香港还有一个细节让人印象深刻，没有人会在步行路正当中停留挡人去路，火车站放眼望去全是拿行李或不拿行李也贴着墙根站着等同伴的人。一回到墙国，一下飞机，国人推着行李车想停就停，一停还很久，完全不顾自己是否挡路，这点在墙国超市也是非常明显。

7.每年大阪浪速淀川烟花大会举办当天，阪急电铁十三站会鼎力支持：每扇门都安排一名列车员！

8.@ChineseWSJ：Zoom等一些“居家办公”运动的先驱公司正要求员工每周至少有一部分时间返回办公室上班，这再次表明远程工作时代正在演变。

9.@_vicwong：毫无疑问音乐可以增加小孩子的智商。经过了二十多年的研究，多伦多大学和约克大学的心理学家们，再次证实了同样的结论。没想到的是，参加合唱团的效果，比弹钢琴还要好。

10.【立秋】立秋当静坐，望云卷云舒，立秋过后气温逐渐由升温转成降温，气候早晚凉爽，天凉好个秋。