2023年4月

为了舅母的六十整寿,我冒着酷暑到台北来。表哥表妹两对夫妇都早到了,只等迟到的我。

我进门放下手提箱高声喊:‌‌“阿妗,我到啦!‌‌”从厨房的甬道里发出一迭声的‌‌“啊,跟着拥出了表妹和表嫂,表哥和表妹夫也从舅舅的书房跑出来,舅母矮矮胖胖,又是放足,她擦着鼻尖的汗,拖着笨重的身躯,抢着跑出来。

我见了舅母好高兴,赶忙迎上去,舅母握住我的手,把我上下一打量,红着眼圈叹口气:‌‌”瘦了!‌‌“

‌‌”瘦了?哪里!我临来时才在医院磅过的,比上次长了两磅呢!‌‌“舅母不满意我的答复,不住地摇头。

‌‌”姆妈就是这样,见了谁都嚷瘦呀瘦的,都像您胖得油篓似的走不动才算数吗?‌‌“

表妹虽然结婚了,仍然改不了跟舅母抢白的习惯。

我们听了都好笑,舅母用手指戳着表妹的头笑骂:‌‌”该死!该死!‌‌“

我又听见舅母熟悉的骂人声了,惟有在舅母这毫无恶意的骂声里,才觉得是回到了有所依赖的家。

这是两年来一次难得的团聚,年轻的一代,为了职业,不能守在老人的身旁,舅母口口声声说:‌‌”走远了顶好,图个清静!‌‌“

其实我知道她是多么盼望孩子们都围绕在她的身边。这一次大家写信商量好,要在舅母的生日全体回家来——其实各人在外面都已成家立业了,可是提到回家,总以在舅母的身边才算真正回到了家,就因为这里有一个舅母。

她无论在什么时候都使你安心。她安排你的生活,让你舒服得像一个懒洋洋的人,躺在软绵绵的床上,不由得睡着了。

可是在这个团聚的家庭里,我算的是什么呢?我不过是舅父的妹妹遗留下的一个孤女,在女孩时代便被远游的父亲寄留在这家里。

舅母每见我瘦弱,总叹息说我是一个不幸的女孩,而我却以为遇到舅母是我今生最幸运的事。

我曾失去许多亲人,却永远不会失去舅母,她像一棵冬青树,在我的生活里永远存在。

如果我说我在这家里从无寄居之感,那正是因了舅母的慈爱,她从没有给过我一次机会,使我感觉在这家庭里是额外的一员。

我和一个表哥一个表妹共同生活,安全而快乐,舅母却偏爱说我不幸。

舅母是旧时代中一个可爱的妇人,她所以常常说我不幸,正因为她是一个家庭观念极浓厚的人。

我的出生就是悲剧的开始,生母早死,又被父亲遗弃。

后来我自己又在一次婚姻悲剧里,扮演了不幸的一方。如果拿新的家庭观念来说,我没有生活在一个完整的家庭中,所以造成心理的不健全,而致在弱如此吧?

其实我在依赖舅母生活的年纪时,何曾有一丝丝这种不健全的念头。

去年遭婚变,我原处之泰然,却急坏了舅母,她见了我顿足地哭:‌‌”蕙君,你阿爹回来我怎么交代?‌‌“

我是快三十岁的人了,舅母还疑心地想着,有一天,十几年没有音信的阿爹回来了,她把我仍像五岁的小女孩一样交还给阿爹呢!我在舅母的眼里简直是悲剧的化身。

无怪表妹责怪舅母说:‌‌”阿姊本来是快乐的,可是妈妈偏要给培养点儿悲剧的气氛!‌‌“‌‌”嗯?‌‌“

舅母旧书念得不少,可是遇见表妹嘴里的抽象新名词,就害苦了她:‌‌”什么赔点儿,养点儿的!‌‌“我们哄堂大笑,舅舅也笑得被一口烟呛得直咳嗽。

舅母转移目标,冲着舅舅瞪眼:‌‌”老鬼,你也笑什么?‌‌“我说过的,舅母的骂声,常常是表现了这家庭的融洽,骂里含了无限的爱与关怀舅母真是这一家子不倒的权威。

表哥已经做了两个儿子的爸爸,这次回来,表嫂又鼓着肚子挺身而行了。

表妹也初尝怀孕的滋味。添丁使舅母开心,所见所闻都是孩子的问题。

我被冷落在一旁,突然生了孤零的伤感,可是还好,这情绪在我心头一瞥即逝,我很快恢复了常态。

表哥正在喊:‌‌”叩头,叩头,给老太太拜寿!‌‌“舅母笑得嘴合不拢了。

在舅母的生活方式下,是包含着新的希望与旧的道德,叩头礼并不是这家庭落伍的表现,而是子女奉给长辈所喜爱的一些行为的表现。

如果我们那种七摇人晃的叩头法,能给舅母老夫妇开心的话,我们又何乐而不为呢?

舅母还照老规矩,四眼儿人不必下跪,表嫂和表妹算是免了,我和表哥表妹夫带着两个表任一字排开跪倒在红毡子上。

桌上的一对红寿烛,烛光摇曳映到舅母刚扑了粉的圆脸上,在舅母光亮的脸上,我看见一个老妇人最快乐的时光。

刹那间,我忽然想,舅母真是一个懂得生活,富有生活风趣,而也得到真正生活的女人。

这次我们要叫一桌席孝敬舅母,可是舅母不肯,她说她愿意自己下厨,因为她知道我们每个人的口味。

‌‌”可是,您是老寿星呀!我们应当孝敬您,您怎么反倒做给我们吃?‌‌“表妹笑着说。

‌‌”算了罢,吃一顿明天就全滚蛋了,什么孝敬不孝敬!‌”

舅母又骂了,可是这次骂是亲切中带着伤感的,她虽是个顶达观的女人,但是老人的心是希望归来而怕离去的,舅母又何能例外?

我们吃得好开心,表妹夫和老丈人猜拳,五魁首,八匹马,把舅舅要灌醉了。我们也顾不得舅母在厨房烤成什么样儿,上一道菜,喊一回好。

和两表兄妹中,我一直受舅母特别的宠爱,当然是因为她对我多几分身世的怜悯。

她希望我身体健康,婚姻美满,好对我那谜样的父亲有个交代,可是在这两方面,我都使她失望而伤心。

我很惭愧一直给舅母精神上负荷沉重,她对于我的关怀远超过她的亲生子女,虽然我已成人,不需人扶助,她的关怀也未稍减。

舅母的生日,我画了一幅冬青树送给她,但是我知道,更多的颂词,再多的赠礼,都不如给她一个能使她放心的表白,我许久以来就要对舅母说的是:

我的身体虽仍嫌瘦弱,但意志却坚强;我的婚姻虽告失败,但这并不证明我从此失去光明的前途!

 

 

1. 王泰偕:调剂阴晴作好年,麦寒豆暖两周旋。枇杷黄后杨梅紫,正是农家小满天。

2. 有一天我们也长成了成年人,这才知道,孤独是人生中一种自觉的独处,而不是惩罚,不是受伤者和患病者的退隐,也不是怪癖,而是作为一个人生活里的唯一、真正的存在状态。

3. @琉玄:以前看一些科幻作品说“科技发展导致人类灭亡”觉得挺扯的,科技是为人类服务的啊,我们哪个人没受益于智能化,现在觉得……或许人类真是自己的掘墓人。

4. @natsuki50364797:人类社会有一个共识:让孩子远离毒品。而事实上,那些精神上的毒品,谎言、谬论、仇恨教育、反人类的宣传,同样危险,甚至更加危险,很多家长却茫然不知,麻木尤甚…

5. 【股民离婚的话股票怎么分】假设结婚以后没操作,无论亏赚这都算婚前财产,不用分。如果操作了,以操作这个时间点为分割,之前部分都算婚前财产。之后如果赚了一人一半,亏了自负。所以如果你们娶了或者嫁了一个股民/基民,一定要鼓励他至少全仓操作一次。这样如果亏了也没关系,赚了保证有你的一半。如果可以选择的话,那就选个股民结婚吧。因为99.99%的股民都会忍不住操作的,这样你就可以合法无风险套利了。

6. @JShangkuan:讲个故事。大学的一个同学自从当上了某个区的主任之后就断绝了与大家的往来,包括各种同学毕业纪念的聚会。说是怕同学求他办事。看来当官是一种磨灭人性的过程。当的官越大越失去人性。最后跌出了人类的群体变成了非人类。

7. AI财富密码。

8. 正牌瞎溜达:去年今日此城中,人面杏花相映白。一年前的昨天358+4144。一年前的今天260+6075,于是决定根据在浦东行之有效的一期封闭经验,沪西亦进入非必要均四不(不下楼不出户不办公不开业)式的二期静默60天。然后一年前的明天438+7788。然后明天的明天破10000。然后4月7日破20000。俏也不争春,它在丛中笑。

9. 【脚型通常可分为高弓足、正常足和扁平足】高、低足弓的人长时间运动、过度疲劳都可能导致跟腱炎、足底筋膜炎,甚至并发关节炎症等。可打湿足底印出脚型,正常情况下,空白部分的宽度应占整个足宽的2/3;如果<2/3,则为低足弓或扁平足;>2/3,则为高足弓。

10. 文心一言愚人节。

下午老犯困怎么破

最近各地天气都暖和了起来,可是天气一热,就容易开始犯困了……特别是到了下午,需要专心工作的时候状态却很不好。

一般简单的方法是喝点咖啡摄入些咖啡因提提神什么的。但问题在于如果下午喝了过多咖啡,晚上的睡眠就有可能受影响。第二天要是还要早起的话,一整天的状态都会很不好。

今天就和大家聊聊:如果常常在下午感觉到非常困倦,工作和学习效率降低,可以怎么办?

1.均衡饮食

血糖是影响状态的一个很重要的因素。

要想保证血糖,就需要吃东西。但是吃得太多会导致血糖过高,这样也会让你感到困倦,所以就需要合理调整饮食结构。

中午可以选择适量的碳水化合物+优质蛋白质的饮食搭配方式,这样对于你下午的工作状态有好处。

这里说的碳水化合物应当是复合型的碳水化合物为主,比如荞麦、豆类、燕麦片,糙米饭,红薯,玉米等。

还有一个方法是摄入大量的蔬菜,蔬菜富含膳食纤维以及丰富的矿物质,对于保证血糖平稳也有帮助。

另外如果你蛋白质摄入过多,碳水化合物不足,反而下午可能出现低血糖。

2.规律睡眠

充足以及规律的睡眠也很重要。

一般要想保证良好的状态,多数人可能至少需要6个小时的睡眠。当你知道第二天的行程,提前预留8个小时的时间让自己赶快入睡比较合理。

要养成上床就入睡的习惯,不要在床上玩手机。我个人是会用一个单耳的蓝牙耳机挂在耳朵上,手机上设置好一个15分钟倒计时朗读的小说,让它在那里讲故事,然后放远了充电,我闭上眼睛听着故事入睡。

如果在床上总是辗转反侧睡不着,超过15分钟仍然没有入睡,最好起来活动活动,干一点别的事情,而不要长时间赖在床上。

另外早上起床,也最好养成醒来马上去洗漱做早餐的习惯,而不是玩手机!

3.喝水

及时地喝水对于大脑健康也很有好处,很多人都处于一个缺水的状态,这种时候会让你精力难以集中,所以一定要保证自己时刻处于不缺水的状态。

多喝水也可以迫使你定时活动(上厕所),避免长时间久坐。

4.快走

有时候昏昏欲睡的状态也跟缺氧有关,当你觉得状态不好的时候,给自己十分钟左右的放松时间去做一做活动,开窗通通风,呼吸新鲜空气,可以让你更有意志力去进行高强度的工作。

5.伸展

很多伸展活动,包括伸伸懒腰拉拉肩膀,都对你注意力的集中,身心的调节很有帮助。

尤其是颈部和肩部,在日常工作中可能因为坐姿不够合理出现不适,可以通过拉伸来使关节、筋膜得到放松。

6.呼吸训练

用一分钟的时间慢慢地深呼吸也是一个很好的放松方法。

自从我买了苹果手表之后,会经常用这个方法。手表上有一个深呼吸的功能,它经常通过心率等方式检测到我压力过大,会弹出一个提醒,提醒我用一分钟来一做深呼吸,我感觉也还是有帮助的!

方式很简单,基本上就是缓慢的吐气加缓慢的呼吸,把注意力放在呼吸本身上,有助于舒缓情绪,整理思路,内心感到平静。

7.健康零食

烦躁的时候不妨考虑吃点健康的零食。

我自己在家里时会削一个苹果吃,把苹果皮削完了用一个‌‌‌‌“切片神器‌‌‌‌”,一刀下去把苹果拼成小片,很有娱乐性,吃起来也很方便。

在办公室里也可以准备一些健康零食,除了水果以外,酸奶、原味坚果也都不错。

8.睡一小会儿

如果你真的状态不好,不妨找个机会休息二十分钟。比如在坐车的时候睡一会儿,或者找个地方趴一会。

想要明天精神好?现在赶紧去睡觉!

 

 

厨房和诸多其他发展了数千年之久的事物一样、充盈着各种鱼龙混杂的传说、流传至今的东西里不乏有价值的、也当然会有无稽之谈。于是你在其中扮演什么角色?是虔诚笃信、还是离经叛道呢?下面列举并分析了21则颇具人气的饮食流言、当然其中大多都被粉碎了。。。

1. 先放奶、然后再倒茶

这个问题相当纠结。直到2003年英国皇家化学学会才将其了断。该协会的一项报告中提到:【MIF派(Milk in First、先放牛奶)的茶更加幼滑、口感更加丰富、而MIL派(后放牛奶)则单宁味更足。这其中的化学原理与牛奶蛋白质的降解有关。如果把牛奶倒入热茶、那么从大量牛奶液体中分离出来的每个水滴单元就有足够时间与热茶的高温接触、从而令牛奶中的蛋白质发生充分的变性。反之如果是热水倒进牛奶的话这一进程就会弱很多。】除此之外其实还有很多其他文化历史因素推动了MIF派和MIL派之间的大辩论、然而这场辩论归根到底还是个人口味问题。

状态:支持(除非你是后放牛奶派)。

2. 要避免宿醉、别混喝葡萄酒和谷物酒

关于宿醉的流言实在是多如牛毛、其中有些很有市场、比如混酒最容易导致宿醉等等。然而有证据表明含有较高水平衍生物(制造出某款酒特有的气味、口感和风味的非乙醇化合物)可能会加重宿醉症状。从这个意义上讲、波旁威士忌要比伏特加更加危险、但却不能说混酒本身会令宿醉更严重。

状态:粉碎。

3. 戳开香肠以防破裂

何必呢?香肠的香味源于脂肪、戳破之后只会令鲜美的肉质流走。要防止香肠破裂、换小火就行啦。

状态:粉碎。

4. 鸡下锅前先要洗

大量烹饪工具书声称鸡下锅前先要洗、于是很多人诚惶诚恐地执行着。然而美国农业部认为用自来水去洗鸡毫无用处、相反倒有可能协助致病菌扩散到处方的各个角落、比如水槽、定时器等等、还包括你自己:增加你自己遭受食物中毒的几率。

状态:粉碎。

5. 白巧克力也是巧克力

所谓白巧克力实际上不过是个浅色的骗子——它不含有可可、仅含有可可脂(有时量还非常少、一些廉价版本甚至还用植物油来替代)。由于本质上不含可可、因此所谓的白巧克力并不含有正宗巧克力所拥有的抗氧化剂和兴奋物质。

状态:粉碎。

6. 把肉烤焦来锁定肉汁

这个说法30年前就被《关于食物与烹饪:厨房里的科学与流言》一书作者、食品迷信粉碎教父Harold McGee揭穿了、然而直至今日仍在流传。这种想法始于19世纪、认为把肉烤焦能够令肉汁被锁定在内。然而McGee却揭示烤焦只会令更多的肉汁逃逸、因为肉所接触的温度太高。事实上把肉烤焦的好处是形成一个美味的焦糖色烤焦层、但这无助于令其变得更多汁(More Juicy)。

状态:粉碎

7. 要清除烹饪之后留在手上的大蒜味、可以用不锈钢勺子来擦手

据说钢制品能够吸收气味、但是科学实验却以失败告终。不过这里有个不错的小诀窍:如果有朋友因为你手上的大蒜气味而取关你、你也取关TA。

状态:粉碎

8. 塑料砧板比木制的卫生

有人认为塑料砧板比木制的安全卫生、因为塑料砧板不会滋生致病菌。然而Harold McGee却指出木制砧板能够吸收肉汁、将致病菌带离砧板表面、此外木制砧板还常常含有天然抗菌化合物。虽说塑料砧板相对容易清洗、还能够放进洗碗机洗、但是永久之后会形成疤痕、成为致病菌的温床。不论塑料还是木制、切肉完毕之后都应该仔细擦洗、塑料砧板产生疤痕之后应该换掉。

状态:粉碎

9. 烹饪时不会张口的贻贝不能吃

Jane Grigson于1973年出版的《Fish Book》中提出的观点被认为是流传甚广的迷信:【烹饪时不会张口的贻贝是不新鲜的、不能吃、一定要扔掉】的始作俑者。事实并非如此:烹饪只是令贝类控制其贝壳开闭的肌肉变得无力、有时会从贝壳脱离、致其紧闭。此时用刀撬开食用即可。如果贻贝腐败、气味会让你知道。

状态:粉碎。

10. 别用压蒜器

压蒜器到底是厨房里不可或缺的工具还是大蒜风味的破坏者?Anthony Bourdain认为压蒜器是非常可恶的东西、但也有厨师认为压蒜器是好工具、能够通过挤压出蒜油而促进风味。用刀切割的大蒜会在烹饪过程中能够变成焦黄色、这点和压蒜器压出来的蒜酱不同、但是后者能够隔绝存放时间较长的老蒜瓣略带苦味的绿色茎部。但是双方有一点是一致的:绝不要买罐装蒜蓉。

状态:结论待定(不过倾向于认同压蒜器反对派)

11. 面包要存放在冰箱里

不管是啥、冷藏了之后就能保存更久、难道不是吗?还真不一定是。比如当你把面包存放到冰箱里时面包变坏的速度竟然加快6倍。这是因为冷藏加速了一种被称为回凝(Retrogradation)现象的进程——水分子从淀粉中脱离出来、导致淀粉开始硬化。此时采用烘烤的办法可以暂时逆转这一过程。因此面包应该存放于室温中、放在面包罐里或包裹在纸袋茶巾中。

状态:粉碎。

12. 用浓盐水煮青菜可保持鲜艳色泽

这种观念认为浓盐水能够防止蔬菜的叶绿色浸出、然而实际上绿色蔬菜的色泽新鲜与否更多依赖于烹饪时间。西兰花在沸水中煮十分钟后颜色就会转为暗绿、因此把时间改为5-7分钟就能够减轻对于细胞壁的破坏、防止叶绿色被损害。烹饪时在放入蔬菜后迅速把水煮沸也不失为良策、保持蔬菜色泽新鲜的关键在于煮沸时间要短。

状态:待确定。

13. 挂餐勺于香槟酒瓶颈处可保持新鲜

这样并不能阻止二氧化碳逃离。最好的办法是对酒瓶保冷、这样就能够减缓扼杀丰富泡沫的挥发进程。

状态:粉碎

14. 要用手撕生菜叶、别切

这一观点之所以流行是因为一些人认为手撕生菜会比刀切损坏的组织细胞要少、氧化程度因而较轻、于是生菜叶的边缘不会变色。然而根本没有证据可以证明这一点:两种方法变色的速度完全一样。

状态:粉碎

15. 优质刀具不要放在洗碗机里洗

正确。因为洗碗机内部水流的力量可能会令刀具和洗碗机内其他器具碰擦而变钝。

状态:支持

16. 把苹果和土豆存放一处可防止土豆发芽

老掉牙的传说。然而事实恰恰相反——熟了的苹果释放的乙烯气体只会促进土豆更快发芽。

状态:粉碎

17. 剥香蕉皮应该从茎部剥

绝大多数人下意识地这样做、然而事实上从另一端剥会容易得多。猴子们就是这样干的、而且经过广泛试验我们对我们的结论胸有成竹。从茎部剥的另一个好处是可以把茎部当做把手用。

状态:粉碎

18. 解冻肉不要再次冷冻

这个观点的理由是影响口味。冷冻会令细胞膜破裂、使得解冻之后的肉的口感变得更加粗糙干燥。但其实真正需要担忧的却是致病菌污染风险的上升。这种观点诚然没错、不过前提却是将肉置于室温环境下。如果将解冻后的肉烹调一下再进行冷冻、就可以降低这种风险了。

状态:粉碎

19. 饭后别游泳

无数生活在澳大利亚的孩子们从小就被教育:饭后立即游泳有可能会导致痉挛以至于淹死在池底、但是运动营养师西蒙尼·奥斯汀并不这么认为。他对于饭后是否不可以下水不置可否、但他不建议饱餐之后拼命游泳、因为这样做容易发生岔气(运动急性胸肋痛)。

状态:不确定

20. 睡前吃奶酪会做噩梦

奶酪所含的一种氨基酸能帮助产生血清素、反而有助于睡眠。

状态:粉碎

21. 棕色鸡蛋比白色鸡蛋更好

实际上两者之间没有口味和品质上的差异。决定蛋壳颜色的是鸡的品种。当然的确棕色鸡蛋似乎销路更佳。

状态:粉碎

完。

 

人浮于事,是静不下心来做事吗?

‌‌‌‌“人浮于事‌‌‌‌”这个词里的‌‌‌‌“浮‌‌‌‌”字是什么意思呢?是‌‌‌‌“漂浮‌‌‌‌”或‌‌‌‌“浮躁‌‌‌‌”的意思吗?

我们现在用的‌‌‌‌“人浮于事‌‌‌‌”,原来是写作‌‌‌‌“人浮于食‌‌‌‌”的,出自《礼记·坊记》。孔子说:‌‌‌‌“如果君子推辞尊贵而不推辞卑贱,推辞富有而不推辞贫穷,那祸乱就日益减少以至没有了。‌‌‌‌”‌‌‌‌“故君子与其使食浮于人也,宁使人浮于食。‌‌‌‌”这里,浮是‌‌‌‌“超过‌‌‌‌”的意思,食则是‌‌‌‌“俸禄‌‌‌‌”。

整句话是说:作为君子,与其使自己的俸禄超出个人的才能、贡献,宁可使自己的才能、贡献超出自己所得的俸禄。

所以,《礼记》中的‌‌‌‌“人浮于食‌‌‌‌”的前因后果里暗含着君子的谦逊和对自身的约束,但现在我们用‌‌‌‌“人浮于事‌‌‌‌”表示人员过多,超过实际工作的需要,其实就是很字面的意思了。

Q:

岳父称泰山,岳母要怎么称呼呢?

岳父被称为泰山,那岳母有没有相应的称呼呢?

欧阳修说:‌‌‌‌“今人呼妻父为岳公,以泰山有丈人峰。又呼妻母为泰水,不知出何书也。‌‌‌‌”这表明,欧阳修那时就有将岳母称为‌‌‌‌“泰水‌‌‌‌”的说法,只不过博学如他,也不知道是出自哪里。两宋之交的庄绰《鸡肋编》中记载:‌‌‌‌“俗人以泰山有丈人观,遂呼妻母为泰水。‌‌‌‌”虽解释得不清不楚,不过可见宋朝时期,这个称呼已经是为人所熟知了。清朝大学者郝懿行在《证俗文》中说:‌‌‌‌“惟呼岳母为泰水是里人不典之言。‌‌‌‌”就是指,称呼岳母为‌‌‌‌“泰水‌‌‌‌”是有的,但关于这个称呼的典故,他也不清楚。

虽然我们现在已经查不到泰水这个称呼确切的出处,但至少从宋朝开始,就已经称岳母为泰水了。

Q:

天籁这个词是为音乐而生的吗?

天籁的说法出自《庄子》。《齐物论》篇记载了南郭子綦与颜成子游‌‌‌‌“隐机而坐‌‌‌‌”,以及他们讨论地籁、人籁、天籁的一段对话。两个人从大地山川谈到风鸣箫声,他们用大地上的孔穴之音形容地籁,用竹箫吹奏出的乐曲形容人籁,用万物能够发出的不同声音形容天籁,这和今天的音乐还是有所区别的。

据《说文》记载,籥三孔也,大者谓之笙,中者谓之籁。籁作为一种吹管乐器,被引申为空虚地方发出的声响。历史上的郭象、成玄英等人,把天籁与人籁、地籁等同起来,认为天籁是天地万物自然状态下的自鸣之音。也有人认为三籁各有不同。近代有种说法:人籁者有意之声,地籁者无意之声,天籁者无声之声。这里的天籁,俨然已经成为‌‌‌‌“无声胜有声‌‌‌‌”的精神境界了。

Q:

春来江水绿如蓝,‌‌‌‌‌‌‌‌是蓝色吗?

日出江花红胜火,春来江水绿如蓝。这句诗大家都会背,那么第二句的意思是春天来了,江水都已经绿到发蓝了吗?怎么能用一个颜色形容另一个颜色呢?

其实,这里的‌‌‌‌“蓝‌‌‌‌”并不是蓝色,而是蓝草。蓝草是一种可以提炼染料的植物,它的叶片可以制造靛青染料。比如千古名句,青出于蓝而胜于蓝,这个蓝就是蓝草,也叫蓼蓝。青,就是靛青,是从蓼蓝这种植物中提取出的,但它比蓼蓝的颜色更青。所以叫青出于蓝而胜于蓝。

用蓝草提炼染料是古人延续了几千年的传统,《诗经·采绿》中说:‌‌‌‌“终朝采蓝,不盈一襜‌‌‌‌”,采摘蓝草一早晨,撩起衣襟兜不满。很有画面感。所以,日出江花红胜火,春来江水绿如蓝。花对水,红对绿,火焰对蓼蓝。蓝是蓝草,不是蓝色。

Q:

古代的牛人,到底有多牛?

牛人这个词在《周礼》《诗经》等文献中均有记载,它本身是周朝设立的一个官职。依照《周礼·地官》篇的记载,牛人掌养国之公牛,以待国之政令。指的是牛人掌管国家的牛,直接听命于国君的命令。所谓‌‌‌‌“掌畜养牛牲,以供国家祭祀、宾客、飨食、丧事‌‌‌‌”,指的正是牛人的职能。《周礼·地官》还说:牛人,中士二人,下士四人,府二人,史四人,胥二十人,徒二百人。牛人还有这么多的助手,可见这是个相当重要的官职。

牛在早期社会的首要职能,其实并非在于供人食用,甚至当时杀牛的行为都是被严厉禁止的。像《礼记·王制》篇有‌‌‌‌“诸侯无故不杀牛‌‌‌‌”的记载;另外《淮南子》高诱注也提到:牛者,所以植谷者,民之命,是以王法禁杀牛,民犯禁杀之者诛。

Q:

釜中生鱼,是指锅里长出了鱼吗?

‌‌‌‌“釜中生鱼‌‌‌‌”,形容生活困难,揭不开锅。可从字面而言,釜中生鱼,是指锅里长出了鱼。那为什么锅里都长出鱼来了,还吃不上饭呢?

其实,这个成语出自《后汉书》,东汉范冉(字史云)不愿与世俗同流合污,便推鹿车载着妻子四处云游,十多年后终于盖了一间茅草屋,但是经常断粮。同乡的人看不下去,就嘲笑他说:‌‌‌‌“甑中生尘范史云,釜中生鱼范莱芜。‌‌‌‌”这里的范莱芜,也是指范冉,范冉之前被任命为莱芜长。甑,是古代的一种做饭用具,这句歌谣说的就是:范冉家甑都蒙上了尘土,锅都长出了鱼。其实这里的鱼,是蠹鱼的简称。蠹鱼是一种虫子,也叫衣鱼,书虫,是一种蛀虫。正是因为范冉长期的不开火,不揭锅,所以锅都成了蠹虫出没的地方了。

Q:

‌‌‌‌窈窕淑女,君子好逑‌‌‌‌‌‌‌‌窈窕‌‌‌‌跟苗条有关系吗?

‌‌‌‌“窈窕淑女,君子好逑‌‌‌‌”是君子喜欢追求苗条的淑女吗?其实大家都想错啦。这句话出自《诗经关雎》,‌‌‌‌“窈窕‌‌‌‌”这个词跟苗条有关系吗?《说文》里说,窈,深远。窕,深邃至极。合在一起,引申出了幽深、幽静、娴静的意思。《广韵》里说,善心曰窈,善色曰窕。《方言》也说,美心为窈,美状为窕。也就是窈是内在美,窕是外在美,窈窕跟苗条是没有关系的。

所谓‌‌‌‌“窈窕淑女‌‌‌‌”,就是娴静美好的女子。这里的‌‌‌‌“好‌‌‌‌”是形容词,读三声。‌‌‌‌“逑‌‌‌‌”是名词,指配偶。好逑,就是好配偶。整句话合起来就是:‌‌‌‌“这么娴静美好的姑娘啊,是君子的好配偶。‌‌‌‌”所以‌‌‌‌“窈窕‌‌‌‌”是指心灵美和仪表美,不单是好看的意思,更不是苗条的意思。接纳自己,谁就是窈窕淑女。

Q:

‌‌‌‌面友‌‌‌‌,是一起吃面的朋友吗?

古代有一个形容朋友的词,叫‌‌‌‌“面友‌‌‌‌”。

面友,简而言之,就是不交心的表面朋友。这里的‌‌‌‌“面‌‌‌‌”,不是我们作为食物的面,而是指表面。西汉大学者扬雄有本著名的政论性著作叫《法言》,其中‌‌‌‌“学行卷‌‌‌‌”提到:‌‌‌‌“朋而不心,面朋也;友而不心,面友也。‌‌‌‌”

司马光对这句话有个解释:‌‌‌‌“言朋友当以诚心相与切磋琢磨,不可心知其非而不告,但外貌相媚悦,群居游戏,相从饮食而已。‌‌‌‌”就是说,交朋友要交心,不能明知道朋友有错却不告诉他,只是表面上友善,一起玩耍吃饭。这样的酒肉朋友算不上真正的朋友,只是表面朋友而已。

Q:

不能越的雷池里究竟藏了哪些秘密?

‌‌‌‌“不越雷池一步‌‌‌‌”的‌‌‌‌“雷池‌‌‌‌”出自《晋书·庾亮传》。东晋成帝时期,中书令庾亮一度掌握朝中大权,其部分行为引得朝臣不满,后大将苏峻起兵叛乱,直逼都城建康。当时庾亮挚友温峤任江州都督,听说后准备发兵救援,但庾亮认为江州驻防更重要,写信告诉温峤:‌‌‌‌“吾忧西陲过于历阳,足下无过雷池一步也。‌‌‌‌”我这边问题不大,你还是好好坐镇江州,不要越雷池东进。从这里推断雷池应当是地名。通行的说法认为雷池指古雷水,大致是湖北黄梅县到安徽望江县东南的一片水域。

回到‌‌‌‌“不越雷池一步‌‌‌‌”的起源,它作为一个失误的军事命令,导致了许多不良后果。今天再提到这个成语时,除了不逾越一定的范围与界限,我们也应当注意它用来批评拘泥、保守的比喻义。

Q:

苦酒入喉心作痛,苦酒是什么吗?

一般我们形容酒,都会用‌‌‌‌“烈‌‌‌‌”、‌‌‌‌“辣‌‌‌‌”、‌‌‌‌“呛‌‌‌‌”等词,那‌‌‌‌“苦酒‌‌‌‌”是种什么酒呢?

在古代,苦酒是指劣质酸味的酒。《释名·释饮食》中介绍说‌‌‌‌“苦酒,淳毒甚者酢苦也。‌‌‌‌”酢(cù),就是酸味。这就话的意思是酿出的酒,味儿发酸,称为苦酒。酒和醋,都是粮食发酵酿造而成,苦酒发酸,这就让人联想到醋。

在古代,苦酒还真有醋的意思。《太平御览》引晋朝陈寿的《魏名臣奏》:‌‌‌‌“刘放奏云:‌‌‌‌‘今官贩苦酒,与百姓争锥刀之末,宜其息绝。’‌‌‌‌”,这里的苦酒,就是指醋。《太平御览》引《吴录·地理志》记载说:‌‌‌‌“吴王筑城以贮醯(xī),今俗呼苦酒城。‌‌‌‌”这里的醯也是醋。三国东吴还专门建过一座城,用来存放醋,俗称苦酒城。