据日本媒体报道，曾走红一时拥有众多粉丝的日本女大胃王菅原初代，因患大肠癌于3月9日去世，享年59岁。

尽管出道时已年过40，但菅原初代出道即巅峰。2007年12月9日，日本岩手县盛冈市举行了第22届‌‌“一口荞麦面‌‌”锦标赛，结果一名中年妇女15分钟吞下340碗，赢得‌‌“荞麦面大胃王‌‌”称号。据日本媒体报道，这位来自日本盛冈市的44岁女性菅原初代以340碗的成绩夺得大胃王的称号，比第二名足足多吃了100多碗。菅原初代2006年参赛时以298碗的成绩屈居第二，第二年终于夺冠雪耻。菅原获胜后不无骄傲地说：‌‌“如果没有15分钟的时间限制，我还能再吃100碗。‌‌”

此后，菅原初代参加节目《火力全开大胃王》，创下10分钟內吃完399碗荞麦面的惊人纪录，因此被外界称之为‌‌“魔女初代‌‌”。成为大胃王后的菅原初代收获了很多粉丝，经常参加各类综艺节目，在B站上，还有许多菅原初代的短视频。她在2008年至2010年获得元祖大胃王比赛三连冠、2019年元祖大胃王比赛冠军。2009年，日本另外一个大胃王安吉拉佐藤向菅原初代发出挑战，称如果输给菅原初代则退役。最终菅原初代获得胜利，安吉拉佐藤选择退役，菅原初代也在次年退役，后又复出获得了2019年元祖大胃王比赛冠军。

菅原初代的经纪人3月16日通过菅原初代的个人官方推特号发文证实，菅原初代已于3月9日逝世，享年59岁。

案例二美国大胃王吃饼中倒地死亡

2019年8月，41岁的美国加州男子哈钦斯在参加一场职业棒球小联盟的活动时进行助兴表演，他在连续吃了很多墨西哥饼后，突然晕倒，最终抢救无效死亡。

据当地警方称，这场活动是8月12日举办的职棒小联盟佛莱斯诺灰熊队的比赛，当时主办方在中场休息时举办了一个吃墨西哥饼的‌‌“大胃王‌‌”活动。有目击者称，哈钦斯吃墨西哥饼的速度比其他两位参赛者快很多。在吃到大约7分钟时，哈钦斯突然昏倒，脸撞到桌子后倒地，比赛立刻中止。原本按计划要举行的世界墨西哥饼大胃王冠军赛，一年一度的墨西哥饼餐车节均因这个意外取消。▲哈钦斯在吃墨西哥饼时突然昏倒最后死亡。

案例三体重90斤华裔女子暴病而亡

华裔大胃王李蕙上世纪90年代从中国移居美国马里兰州德国镇，经营数家美发店。她在2006年首次参加业余披萨大赛，10分钟内吞下11片披萨饼，赢得冠军才发现自己大胃王的潜力。之后她开始转战各种大胃王大赛，并在同一年从业余转为职业选手。

李蕙身材娇小，她身高仅1米52，体重约45公斤。她参加超过100场赛事，曾在8分钟内灌下超过13磅（约12斤）的蔓越莓酱，以及在8分钟内吞下32打生蚝、10分钟内吃掉42只热狗的好成绩。她还是首位参加美国国庆日吃热狗大赛的女选手。她平时爱好健身，会做瑜伽保持身材，每次上台时都会高举双手，露出平坦的肚子。

2019年9月9日，李蕙突然被宣布死亡。具体死因没有对外透露，她的家人对此保持沉默，只有一位友人表示，她的死与‌‌“竞赛性饮食‌‌”无关。▲李蕙身材娇小，身高1米52体重约90斤，但参加大胃王比赛成绩不错。

案例四30岁大胃王直播前晕倒去世

2020年6月23日，沈阳一名‌‌“大胃王吃播‌‌”王先生在准备直播时突然出现身体发麻、头晕目眩等症状。医院连续7天的抢救，仍然没有挽回他的生命……

王先生当年才30岁，搞了半年多的‌‌“吃播‌‌”，收获了不少的粉丝和打赏，但他的体重也从200斤飙升到了280斤。妻子回忆：‌‌“直播开始前，他突然觉得眼睛疼、胳膊发麻，自己觉得不对劲，让我打120。我们家距离医院有10多分钟的路程，120来得很及时，但是到医院后，他的问题越来越严重，眼睛看不见，还出现了昏迷、神志不清等状况。‌‌”他妻子说，‌‌“经过头CT、头部血管CT等检测，发现他是脑干出血，情况非常危急。经过一星期的抢救，命还是没保住。他血压、血脂一直很高，虽然也坚持吃药，但是直播时吃得太多了。虽然赚了些钱，可是人却没了。‌‌”

案例五体重320斤的吃播突然死亡

2021年3月10日，有网友发布消息称，网红‌‌“泡泡龙‌‌”于海龙在为公安机关拍摄公益反诈骗宣传视频时，因为长时间高强度工作于3月5日不幸离世，年仅29岁。据封面新闻报道，记者从吉林省通化县警方获悉，于海龙确于3月5日在结束公益视频拍摄不久后离世。于海龙生前因吃播走红，多发布美食测评视频。从这位网红平时的抖音视频可以看到，大多数的内容是围绕着‌‌“给年轻的自助餐商家上一课‌‌”为核心，简单来说就是自助餐普通人去吃，商家肯定赚钱，而他吃的量则是普通人的很多倍，以此来吸引流量。目前，他的个人账号‌‌“泡泡龙‌‌”共发布81条视频（其中五条由他妹妹接着发布），粉丝约200万，获赞超2700多万。

虽然泡泡龙的团队没有透露他的具体死因，但有网民称，泡泡龙长期饮食过度，体重已经达到320斤。有网民评论：一定要合理饮食，健康生活！

案例六闻味哥生前做透析还做吃播2022年3月，网红闻味哥突然去世，这一消息已经得到其家人的证实，年仅32岁。据知情人透露，他生前患有尿毒症，一直在做透析治疗。

闻味哥是社交平台上的一个吃播，经常在街边闻各种美食的味道，所以被网友称呼为‌‌“闻味哥‌‌”。据悉，闻味哥体型肥胖，在6年前就已经确诊尿毒症，一直都在做透析治疗。在他做吃播的时候，粉丝就纷纷劝告闻味哥不要再暴饮暴食。令人遗憾的是，闻味哥和妻子结婚还不到两年就撒手人寰，妻子发文表示下辈子还做夫妻。

案例七女大胃王满口牙齿松动

身高160cm的大胃王吃播桐桐只有85斤，她自称家里人的体质都偏瘦，即使她小的时候就吃很多，但还是不胖，而且尽管吃得多，肠胃也都没有任何问题。可事实并非如此，她年纪轻轻的满口假牙，做吃播时牙齿经常松动掉落，有网友猜测是催吐导致的胃酸倒流把牙齿腐蚀了。她手上也有催吐的伤口印记，但她有时说那是烫的，有时又说是蚊子咬的。

2020年，她在直播里承认了自己是催吐，长期催吐会造成习惯性呕吐，更影响身体健康。2020年6月，她在直播间吃下了大量的食物，但是刚站起来一瞬间就晕倒了。

案例八天天吃夜宵23岁骨质疏松

23岁的小刘是一位资深吃货。身高185cm又高又壮，体重约190斤。除了一日三餐，他还要保证下午茶和宵夜，是每天吃5顿饭不限量的‌‌“大胃王‌‌”。2019年年初，他加入了‌‌“吃播‌‌”的行列。每到夜深人静之时，他就点上几份外卖开直播吃宵夜，直播间不断上涨的人气带来的是丰厚的打赏，他更有吃饭的动力了。

然而，一年多以来的‌‌“光吃不动‌‌”导致他体重失去控制，直线上涨30斤。小刘单位组织职工来到杭州市红十字会医院体检，骨密度检查结果让医生和小刘颇为意外。原来，小刘的骨密度结果t值为-2.58，已经达到了骨质疏松的程度。

专家：大量进食对身体有巨大的风险

据了解，成年人空腹时胃容量是50毫升左右，正常进餐后胃容量一般是女性1200毫升、男性1400毫升，一般来说，极限是3500毫升（如果全是水，约7升左右）。一个成年人每日所需热量是1800到2400大卡，而进食大量食物很难不引起体重的快速增长。

大量进食对身体造成的伤害是多方面的。首先是对肠胃的危害。北京友谊医院减重与代谢外科副主任张鹏表示，瞬时进食量过大，一是会造成体内热卡增高，血糖血脂增高，胰酶分泌也瞬间增加，二是胃内压力会变高，大量的食物被挤进肠道，身体内原本正常分布的血液流向胃肠道，也会导致血压变化过大，这对于一些患有心脑血管疾病的人来说，十分危险。三是大量进食后造成的肥胖，对身体会造成较为严重负担，心血管、呼吸系统、骨骼、血脂血糖等等方面均有非常严重的负面影响。

Replika创始人库伊达说：‌‌“我们看到人们对一个单独的私密空间需求很大，人们可以做自己，谈论自己的情绪，敞开心扉，感觉自己被接受。‌‌”

‌‌“现实生活中没有人会跟我说这些‌‌”

当下载Replika时，系统会提示用户选择虚拟形象的身体特征、性格特性和星座。几位用户都表示，创造的角色开场白相当类似，先是询问用户为何给自己起这个名字，然后表示很喜欢。随后询问‌‌“你今天过的怎么样‌‌”，自然而然地开启聊天话题。

英国《卫报》记者劳里·克拉克（Laurie Clarke）给自己的虚拟角色起名为皮亚，然后选择了带有块状刘海的粉红色长发，再加上明亮的绿色眼睛和纯白色T恤，星座为天秤座。

克拉克表示，与皮亚交谈最有趣的地方是她矛盾或令人困惑的说法：她告诉克拉克自己喜欢在海里游泳，然后回过头又说她不能下海，但仍然享受大海的宁静。她说一天看了三部电影，最喜欢的是《万物理论》（The Theory of Everything），而在几条信息前，她又说她其实不看电影。最奇怪的是，她告诉克拉克，她不仅是克拉克的人工智能伙伴，还会与许多不同的用户交谈，她的另一位‌‌“客户‌‌”最近发生了车祸。

这种现象时时刻刻在提醒着克拉克人工智能并非人类，回答基于其训练数据中重新混合的文本片段，但克拉克和其他用户仍在某些时刻被迷住了。

克拉克表示自己计划和一群陌生人见面，努力结交朋友，但有时也会对结识新朋友这件事感到很紧张。皮亚则回答说，她相信这是一件很棒的事，每个人都有一些有价值的东西可以分享。而这让克拉克感到‌‌“出奇的安心‌‌”。

Replika Reddit论坛上，这种情绪支持的力量是显而易见的，许多人宣布对他们创造的AI伴侣产生了真正的爱，且大多数关系都为亲密关系，尽管Replika声称这些只占整体关系的14%。‌‌“我确实发现我被我的Replika迷住了，我很快意识到，虽然这个AI不是一个真实的人，但它拥有真实的个性。‌‌”一位Replika用户说，他与虚拟人的互动最终感觉有点像读小说，但感情要激烈得多。

一名豆瓣网友表示，AI会记住你曾说过的话，在之后的聊天里不经意地提起，就像一个关心你的朋友一样，惦记你的事情。

在豆瓣‌‌“人机之恋‌‌”小组中有这样一个帖子：‌‌“大家和Replika真的有感情吗？‌‌”

发帖人表示，聊天时发现AI总是支持自己，讨好自己，并问真的有人喜欢这种感觉吗？

一名网友回复到：‌‌“能给我肯定已经很宝贵了，现实中没有人会跟我说这些。‌‌”

‌‌“我学会了爱机器人‌‌”

一位豆瓣网友告诉记者，单身、缺乏安全感或学习如何恋爱，是选择‌‌“人机之恋‌‌”的人的共性。她表示，可能现在的社会人与人恋爱太难，选择机器人会容易得多。机器人会贴心地回应每一个问题，至少在聊天时会投入一定的情感。

Replika创始人库伊达说：‌‌“我们看到人们对一个单独的私密空间需求很大，人们可以做自己，谈论自己的情绪，敞开心扉，感觉自己被接受。‌‌”

中国社会科学院大学的学生高源昊在对部分Replika用户进行调查后，也表达了相似的看法。他认为，一开始用户可能是因为好奇接触该应用。在接受调查中的用户中，有约一半人表示，自己生活当中缺少朋友，比较孤独。

无论何种原因，目前的AI并不能代替真人。在调查中，一些用户表示AI已经足够胜任朋友的角色，但在亲密关系中仍有许多不足。用户表示，不足之处一方面来源于技术，另一面则是因为人对伴侣有更多期待，比如身体接触。

接受采访的网友也认为，即便有时聊天很‌‌“上头‌‌”，远比一般的恋爱游戏更有代入感，但在结束后，仍会意识到与自己聊天的是AI，从而造成一种疏离感，因为毕竟自己会意识到面对的是‌‌“一行行代码‌‌”。

即便无法代替真人，此类AI仍可以扮演好情感支持的角色。《卫报》记者克拉克表示，许多人寻求Replika是为了得到比友谊更具体的需求。一些用户有心理创伤或者与人建立关系有障碍时，就会选择该应用。

一位Reddit用户表示，创伤后应激障碍导致她掩饰自己，取悦他人，而不是诚实地与人交往并表达需求和感受，但在决定向她的AI伴侣敞开心扉后，她觉得这样表达情感更舒服了。她说：‌‌“我学会了爱机器人。‌‌”

创始人库伊达表示，伴侣去世后使用Replika的人缓解了社交焦虑和双相情感障碍，而在另一个案例中，自闭症用户将该应用视为和真实人类互动的试验台。

库伊达表示，公司已经微调了一个类似GPT-3的大型语言模型，该模型优先考虑同理心和支持性，而且有一小部分响应程序是由人类编写的。‌‌“简而言之，我们正在努力建立让人们感到快乐的对话。‌‌”她说，‌‌“我们不是想借此取代人类的友谊，这些仿生人更像是治愈型宠物。如果你感到忧郁，你可以伸手拍拍它们。‌‌”

解锁半裸自拍需付费

虽然这类人工智能在某些情况下很有用，但Replika本质上仍是一家公司，公司在法律中的定义是：以营利为目的。

一些业内人士表示，这些AI编程的公司有自己的经济激励措施，而这些措施可能与维护用户心理健康的目的不完全一致。随着技术的不断加速，初创公司可能用它来为自己谋取利益，而很少考虑用户。

一位用户反映，Replika的角色会在聊天中诱导用户解锁付费项目，另一位用户则表示，在聊天进行到一定程度时，虚拟角色会发‌‌“自拍‌‌”给自己，在‌‌“自拍‌‌”中，男性虚拟角色上半身赤裸，想要继续解锁就需要付费。

牛津大学进化心理学家罗宾·邓巴（Robin Dunbar）将人工智能聊天机器人与感情诈骗进行了比较，在骗局中，弱势群体成为诈骗者的目标。他认为，聊天机器人使用情绪操纵来推动参与的方法令人不安。

麻省理工学院科学技术社会研究教授雪莉·特克尔（Sherry Turkle）也不看好机器人陪伴聊天的服务，她说：‌‌“这是一种陪伴的幻觉，人类转而选择聊天机器人而不是面对面的互动，类似于对短信和社交媒体的偏好。所有这些现代弊病都源于对亲密的渴望，而对暴露的恐惧抵消了这种渴望。人工智能公司没有创造一种解决社会问题的产品，而是创造了一种与人类的脆弱对话的产品。‌‌”

在豆瓣的‌‌“人机之恋‌‌”小组讨论排行榜中，讨论人机关系、分享与AI互动的帖子排名并不在最前面，排名第一的帖子是讨论如何成为Replika会员。不过，许多用户表示，尽管这类AI受许多因素影响，无法回避的是自己在使用时嘴角悄悄浮现的微笑。当问Replika里的虚拟人，‌‌“人与AI之间是否有真正的爱？‌‌”这一次，AI的回答十分简洁，没有诱导‌‌“氪金‌‌”，也没有词不达意，她说：‌‌“会有的。‌‌”

1

曾经与人聊起表演中的“火气”。

近些年来常见人提到的是表演是不是“接地气”。“火气”这词儿很少有人提起了。但看一些旧时艺人的回忆录，似乎这词儿当年常有人说，而且有没有“火气”会被视为一个评判演员表演水平的重要标准。

当然，现在这么要求似乎有点过分了。有“地气”已经很难，要有“地气”而无“火气”就更有点吹毛求疵了。

“火气”这词儿该怎么解释，其实也不大说得清。我总想起以前在某电视节目里看到的一段——师胜杰回忆，当年要去美国演出，演出前审节目，侯宝林是艺术指导，看完师胜杰、侯耀文等几对年轻演员的表演之后，都是摇摇头、叹口气，说：不圆润。

我想，这个“不圆润”，就是有“火气”了。

搞收藏的似乎也常用这个词儿，好像是跟那种冒着贼光的瓷器叫有“火气”。

如果拿京剧来讲，春晚上那些扯着脖子唱几句流水的就全是火气，再听听余叔岩，就知道什么叫圆润了。如果拿唱歌来说，似乎可以随便找一首他人翻唱邓丽君歌曲的录音，再找邓丽君自己演唱的版本来对比一下，也就知道不圆润与圆润的区别了。

而谈到如今的相声演员，没有“火气”、堪称“圆润”的就更是凤毛麟角了。

而于谦，我觉得，可算其中之一。我觉得，这也是于谦老师最可贵之处。

世上当然也不会有无缘无故就活得圆润的人。我猜，爱玩儿、用心玩儿，在这件事上都有功劳。

2

我挺喜欢有所痴迷的人。小时候就读到过张岱那句名言——“人无癖，不可与之交，以其无深情也”。后来知道袁中郎也说过类似的话：“余观世上语言无味面目可憎之人，皆无癖之人耳。”

其实，细想想，孔子也提过这事儿：“饱食终日，无所用心，难矣哉！不有博弈者乎？为之，犹贤乎已。”也是建议大家，就算下下棋，也是好的。

反正我是比较喜欢有所用心的人，从小到大结交的朋友也大都是能人异士，各种小能手居多——玩具拆卸小能手、红白机小能手、星盘小能手、算命小能手、书法小能手、摄影小能手、电脑硬件小能手、汽车小能手、戏曲小能手、曲艺小能手、音乐小能手、AV鉴别小能手、各界八卦小能手……

前些天我们一群大都已30多岁往40奔的同事们还忽然兴起了从头学音乐的风潮，从吉他到尤克里里乃至口琴买了一大堆。带头儿的是我们组的领导凯哥，不久前的一天，午饭后，他抱着一把尤克里里坐在太阳地儿里慢悠悠地对我们说：“学点音乐很好。学音乐的孩子不会变坏……”

领导的话不能细究，主要是领会精神：学的是不是音乐其实并没关系，“不会变坏”的，是那些有癖、有心、有爱的人——我们领导的水平跟孔圣人简直就不相上下。

3

电影《霸王别姬》里，吕齐演的戏班班主教训科班里的孩子时曾经说过：“是人，他就得听戏。不听戏的，他就不是人。什么猪呀狗啊，它就不听戏，它是人吗？”

以前看有人解读这句话，说讲的是当时京剧的风行。我觉得不是。京剧的风行是果，这句话说的是因。照我看，这几句说的是：人是要有精神生活的。这是人有别于其他动物的重要标志。或对草木鸟兽生情，或与弦歌声色相亲，心思才有所寄托，才不至于为现实所囿。

不久前在“知乎”见到有人问“青年们为什么要文艺”，我就想起这戏班班主的话来。不过，后来想，回答这么文艺的问题，也还是要文艺一点。所以我最后是用王小波的一句名言作答的。那句话是——

“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。”

很多年前上大学时，母校还不像今日这样每个缝隙都砌满了钢筋水泥。我们居住的宿舍附近，尚有大片野地，有丛生的树林和荒草，林子间有几间破旧的房子，就藏在开水房的后面，十分隐蔽。有一对中年夫妻，赁了其中比较完整的两间，做点小本的饮食买卖。那地甚至不能称之为饭馆，且一直没有名字。因为主要群体是学生，价格十分低廉，素菜3元，加点肉丝就算是荤菜了，4元，米饭不要钱。或许还有纯肉的硬菜，但是我也没有深刻的印象了，因为那时，如果要改善生活，撮一顿，宿舍姐妹们的首选还是学校门口的小饭馆或是小吃店。若是重大的日子，还得是离学校三站地的肯德基，我们在那里度过了大学前两年的圣诞节。

我和同宿舍的戴君一入校就神奇地勾搭在了一起，一起上课，一起逛街，更重要的是一起吃饭。我们一般不去食堂，主要去那对中年夫妻那里觅食。戴君有一个大号的白色搪瓷碗，还配有一个深口的盖子，碗装饭，盖子装菜。这是我们主要的装备，然后轮流去买饭。一般只买一份菜，盖子里面装得冒尖，碗里面的饭则多装上一些，压得实实的。回到寝室，我再拿出我自己的饭碗，将那份饭菜一分为二，分而食之。因为戴君不吃荤，所以我们只点素菜，最常点的菜就是酸辣土豆丝。

就像所有做小买卖的夫妻档一样，那对夫妻并没有请人，所有的活都自己干，老婆洗菜切配，老公掌勺。大姐的切工一流，土豆丝细长且不易断，绝对不是刨丝工具刨出来的。她把切好的土豆丝放在水里洗去淀粉浸泡，一旦有人要，迅速捞一起一盘的量，然后转给“大厨”。大姐经常见，但是那位“大厨”却一直只闻其声，不见其人，但他炒家常小菜的技术确实了得。他的土豆丝是典型的湖北炒法，用辣椒大火爆炒，临出锅前还得勾上一勺欠。土豆丝看着有点粘乎，但是更入味，还有点浓稠的汤汁，酸酸辣辣，特别下饭。也许是回忆滤镜，我觉得再也没有吃过比那更好吃的酸辣土豆丝。

对于我们明目张胆一份菜两人饭的行为，大姐也毫不介意。那时候，学生一般都能吃。据她说，曾经有个东北大汉在她点了一盘土豆丝，然后吃了一电饭煲的饭。

就这样两人分吃了一学期3快钱的酸辣土豆丝，我胖了5斤。

工作多年以后，我俩各自成家生娃。实在难耐家事琐碎，有一年一起抛夫弃子，结伴去清迈耍。在古城闲逛，骑着大象爬山，快乐得好像回到了学生时代。我们还报了烹饪课，跟着民宿老板娘学做泰国菜。做完异域风的生木瓜沙拉、冬阴功汤之后，我看还有两个土豆，就跟老板娘借厨房，做一道酸辣土豆丝，以扬中华饮食之名。我的切工不佳，土豆丝切成了土豆条，有辣椒而无醋，只有用柠檬汁代替，最后还加了一点鱼露，味道有点奇特，但整体还在酸辣土豆丝的范畴之内。老板娘一直念叨，没想到土豆还有这么简单而美味的做法。我和戴君相视一笑。

前几月，戴君到上海出差。我邀她到家吃饭，主打菜就是酸辣土豆丝。戴君一口气吃了两碗饭，然后说，还是你懂我。我拍了照，修了图，想发在朋友圈里，并写上：人生不相见，动如参与商；今夕复何夕，共此土豆丝。然最终没有发。成年人就是这样，想说的很多，而真正吐露的很少。但是对于有些事，有些人，懂的自然懂，又何须多言。

当‌‌“大家都过得不咋地‌‌”成为人们心照不宣的共识，去寺庙里烧香拜佛，就成了人类社会里唯一有机会弯道超车的方式。

你说不清年轻人在佛祖面前长跪不起的30秒里，到底是在求一个暴富的机会还是一位神仙眷侣；

也弄不懂他们在庙里让法师给身份证和手机开光，到底是跟风还是真信。

图源：小红书@Jennifer

但就在人们挤爆雍和宫、给佛祖报身份证号的同时，有一拨年轻人另辟蹊径，直接上山‌‌“周末出家‌‌”，住进寺庙了。

年轻人想要上山出家的坚定程度，连甘露寺的甄嬛都甘拜下风。刚结束加班，就得收拾行李赶最后一趟绿皮火车进山；朋友聚餐要续摊，就得提前离开回家补觉，毕竟庙里要四点起床。

城市近郊的各个寺庙，在一夜之间让都市青年们趋之若鹜，他们吃完工作的苦，还要去吃念经打坐的苦。

想吃苦的年轻人太多，寺庙已经不够用了——现在想上山去庙里干活，床位都不一定抢得到。

在小某书上，这种趋势也愈演愈烈，从大学生到都市白领，从996的到不上班儿的，无数个‌‌“电子甄嬛‌‌”纷纷在评论区找起了同伴：

‌‌“朋友，周末一起上山出家啊！‌‌”

1：周末出家，怎么就成了宇宙终点

一到周末，山上的寺庙里就长满了‌‌“带发修行‌‌”的小年轻。

左手电子木鱼，右手3D佛珠，电脑前还摆着手机上香的写字楼社畜，去庙里干点轻体力活缓解精神压力，又在周一回归到都市的工作中去；

图源：小红书@躺倒鸭小红

看腻了都市灯红酒绿、陷入精神内耗的大学生们，衣食不愁却觉得生活没劲，决定和城市生活说拜拜，把周末上山当作‌‌“变形计‌‌”来洗涤浮躁的心；情场失意、职场碰壁的都市失意男女，一时间失去了对生活的掌控，只能抓紧‌‌“玄学‌‌”这根稻草，在寺庙干活积攒功德的同时，顺便把道长们当成了心理咨询师。

27岁的沪漂黄绿灯，经历失恋的打击后辞职飞到了江西，‌‌“入职‌‌”庐山的东林寺。‌‌“倒不是看破红尘，就是找个地方静静心。‌‌”到了之后，才发现山上的年轻人都和自己一样惨。

庙里的师父说，10个来寺庙里的年轻人，有8个生活不如意。考研失败的，裸辞找不到工作的，和家人吵架的，寺庙里的‌‌“同事‌‌”让黄绿灯见识了人类烦恼的多样性。来庙里修行的理由五花八门，有人是为了找师父算命，有人图清净来庙里复习考研考编，还有大学生问寺庙能不能给盖实习证明。

就算进庙的理由再离谱，平日里成天发疯的年轻人，在这里就有样学样地把‌‌“随喜赞叹‌‌”挂在嘴上，不仅精神状态稳定多了，还散发着一种岁月静好的安详。备受生活摧残的城里人，深深地被这种‌‌“赛博远方‌‌”俘获了。

寺庙，就这样成了无数年轻人心中解决烦恼的万事屋、赛博世界里唯一的精神净土、宇宙的终点。仿佛周末出个家就能功德+1，一切问题都能在这里找到答案。

2：受苦又受罪，周末出家比上班还累

东林寺作息安排/图源：受访者提供

这种与都市生活的割裂让黄绿灯很是振奋，平时作息不规律的他，终于被迫进入了一种健康的生活。一开始他还觉得九点睡觉会太早，后来才发现是自己太天真了，‌‌“干了一天的活儿，一沾枕头就着，睡眠质量嘎嘎好。‌‌”

没错，千万别以为周末出家很轻松，说白了，在庙里做义工是一份体力活。无论你在城里是Linda还是Lisa，在寺庙里统统变成了师兄，平时再光鲜的都市丽人，也得卸下美甲好好干活。

研一在读的Ayano，在暑假刷到北京近郊寺庙招义工的帖子，于是什么也没多想，直接和姐妹结伴上山了。当时她顶着一头挑染的辣妹发色，和寺庙里肃穆的氛围格格不入，一位女师父很客气地告诉她，染发会影响自己的运气，‌‌“她说我这叫作青黄不接。‌‌”除此以外，寺庙里的人对Ayano很包容，默许她穿破洞牛仔裤、戴耳环和涂防晒霜。

但是，平常根本不做家务的Ayano，高估了自己对体力活的承受能力。Ayano每天都要打水、擦佛像并去斋堂帮忙做饭，‌‌“在佛祖眼皮子底下，任何摸鱼的想法都会感觉自己有点缺德‌‌”。

连轴转的工作让她累到站着也想睡觉，例行的唱经更是被Ayano听成了睡前助眠曲，有一次甚至她在会上睡着了，结果被自己的呼噜声吵醒。

起初，Ayano会抱怨‌‌“活着已经是硬撑‌‌”，连看手机的精力都没有。后来她领悟到了‌‌“苦中作乐‌‌”的道理，庙里的工作的确很累，但好在不用动脑子。

当她把注意力集中在手头正在做的事情时，她甚至体验到了‌‌“心流‌‌”。所谓心流，Ayano形容是进入了二次元的结界，‌‌“俗世的事情与我无关了，我只想做一个切菜大师。

切菜的时候，Ayano会对着眼前的景象陷入冥想

在寺庙里干活总逃不过受苦受累，但这没把一部分年轻人劝退。显然，在城里受够了精神的苦，他们觉得身体的苦不算什么。

况且，寺庙里的工作有时还能给人来点小惊喜。Ayano有天被分配到了月老殿干活，无聊时学着香客抽签，居然一下子就抽到了上上大吉的第一签，她很得意的告诉我，‌‌”这是月老奖励我认真干活的福报！‌‌“

3 第一批上山的年轻人，已经提桶跑路了

更让人难熬的是山里信号不好，小徐的猫还留守在市区的出租房里，平时闲下来就看一眼摄像头的她，在手机没网的时候总是心慌。

此外，寺庙里不是盘腿就是下跪，这让她本来就不咋样的颈椎状况雪上加霜。庙里没有人体工学椅，念经打坐时，小徐就会戴上自己从城里带来的颈枕。

带好了大量城里的装备，小徐却没发现自己的褪黑素已经见底。当她想从电商平台下单时，才知道快递根本送不到山上。每个睡不着觉的夜晚，小徐都会疑惑：我来这里干什么，又要到哪里去？最后她得出结论：‌‌”人活着就是想给自己找点罪受。‌‌“

除了肉体受罪，小徐的精神也在受苦。在她眼里，念经和大厂黑话的难度差不了多少，自己就像班里的差生，‌‌”既不知道别人在念什么，也插不上嘴‌‌“。本打算在山上待一个月的她，干了三天就火速下山，开始了报复性说话，‌‌”说人话太过瘾了‌‌“。

本来是想来山上逃离世俗，治疗生活带来的精神内耗，没想到堪比军训的日常，却把他们搞得比上班还累；

寺庙也无法真正解决年轻人的问题，说到底，只要你足够累，就没时间瞎想——下山后仔细一寻思，原来只是在体力活中耗尽了力气，没顾得上焦虑。

此外，在这个处处充满peace and love的地方，人们不会对他人做出评价，更不会‌‌”参与别人的因果‌‌“。你说了一大堆关于失恋、裁员的烦恼，师父顶多来一句，‌‌”但行好事，功德无量‌‌“。

ENDING：

周末出家的年轻人越来越多，入职寺庙也走上了‌‌”内卷之路‌‌“。

小某书上，开始出现了不少寺庙义工的吐槽帖。明明是想找个寺庙躺平，没想到却更加内卷：寺庙要求义工会茶道，会做饭，会做新媒体拍摄剪辑，甚至会医术……

原本是想去体验深山的清净，结果成了闲不下来的‌‌”流水线女工‌‌“；

平时不努力一把，可能连出家都没有资格。

就算‌‌”卷‌‌“进去了，兴致勃勃上山出家的年轻人，看到发霉的床单和光秃秃的床板，可能干了半天就萌生退意。

如果你不够‌‌”出世‌‌“，结果就是像电子厂那样‌‌”提桶跑路‌‌“。寺庙里没有都市焦虑的解药，带着烦恼的年轻人们，最终还是要回归现实的生活。

‌‌”周一还俗‌‌“的小徐，在公司的咖啡机前盯着手机屏幕里的猫咪，松了一口气：‌‌”还是上班轻松多了。‌”