2022年7月

我不到一岁就被送到奶奶家,一直到上初中。

奶奶是个矮矮胖胖的老太太,我从没见过她和别人吵架。

邻居有个老头常和我们没大没小地胡闹,有次我犯犟和他吵架,他把我拎到井边吓唬我说要把我扔井里,我使劲揪着他胡茬不松手。奶奶怎么劝都没用,气急了使劲用手在我屁股上拍了一巴掌。这是她唯一一次打我,我当时觉得自己受了天大的委屈。现在想想,和村子里其他抡起笤帚把抽孙子的老太太相比,我家奶奶真是太好脾气了。

小时候在村子里上学,一年有春假、麦假、秋假、寒假四个假期,每天除了上课和放学写一会作业就没事干了,时间多的真是不知道怎么打发,我只好缠着奶奶。

奶奶和我不一样,她天天有忙不完的事。白天去地里干活(爷爷很胖,而且他是生产队队长,事很多,地里的活大部分都是奶奶干),到了饭点还要回来做饭。还得抽空洗衣服啦,蒸馒头啦,喂鸡啦。冬天农闲的时候还要扯了花布,再装上当年弹的新棉花,给我缝棉袄棉裤,一身薄的一身厚的,就够过冬了。

奶奶一辈子一共生了5个孩子,又把我和两个表弟表妹拉扯大。她养孩子很简单:别冻着别饿着,一定要穿暖吃饱。

偏偏我小时候很馋,这个不吃那个不爱,吃饭挑挑拣拣,他老怕我吃不饱:‌‌“小鸡啄食一样,这么点就饱啦?‌‌”‌‌“你真是难吃死不吃,好吃吃到死。‌‌”‌‌“你爸,你叔,你几个姑,我都养大了,真真没见过你这么馋的‌‌”。

为了让我吃饱饭,她不仅费力,费心,还费嘴。

早上刚睁眼就问:‌‌“起来穿衣服,我给你做饭。早上吃啥?给你煎个鸡蛋,煎嫩点,带点糖心?蒸碗鸡蛋羹,少放点醋?‌‌”

上学走之前问:‌‌“中午回来吃啥?炒个馍花,买根王中王火腿肠切进去?给你做豆角焖面,多放点肉和土豆,面蒸软一点,你多吃点?‌‌”

中午吃完饭问:‌‌“晚上回来吃啥?想吃麦仁粥还是糁糁(玉米碴子)粥?放不放绿豆豇豆?吃不吃炒土豆丝?酸的还是辣的?‌‌”

睡觉之前再问:‌‌“明天早上吃啥?‌‌”

常常是我在做作业,看电视,听她在前面叮叮咚咚切菜,油锅里滋啦啦炒菜,一阵阵香味,我被勾着跑过去,她赶我:‌‌“去,摆碗吃饭,别在这站,油溅到你。‌‌”

我偏要在旁边缠着她问东问西:‌‌“奶,土豆丝你咋切的这么细?菜里没放葱吧,我不爱吃。‌‌”或者东扯西扯:‌‌“今天我值日,真累‌‌”‌‌“数学老师今天病了,没上课‌‌”‌‌“奶我衣服破了,你等会给我缝一下吧。‌‌”

我身体不太好,和小朋友玩不到一块,所以没事的时候就缠在奶奶身边,看她干活,跟着他串门,听她和邻居奶奶婶婶么闲谝(聊天),还有就是跟着奶奶去地里挖野菜。

那时候生活并不富裕,虽然不至于饿着,但吃的菜也总是那么几种,天天吃也腻了。奶奶常抽空去地里挖野菜,改善伙食,也能省点菜钱。我喜欢吃野菜,一半我是因为喜欢跟着奶奶去挖野菜。

家住山西,从正月十五过后,太阳就开始明显地发红,稍微有一点热度了,不像冬天,看着明晃晃的,跟个镜子一样,冷冰冰的。这时候就能挖野菜了。趁着离寒假开学还有几天,我换上薄棉衣,一手拎着奶奶给我准备的小篮子,里边装着一把小铲子,一手牵着奶奶,有时候还要和邻居几个奶奶婶婶一起,叽叽喳喳往地里走。

出了村口就是地了,冬天地里都种着麦子,麦苗一行一行的,很整齐,绿油油的,让人看着就高兴。麦苗和韭菜很像,城里很多人都分不清的,邻居婶子喜欢逗我:‌‌“瞧瞧,那么多韭菜快割了让你奶奶给你炒鸡蛋。‌‌”我受过一次骗就聪明了:‌‌“那是麦子,我认得的。‌‌”大家都笑。

最先冒出头的野菜是白蒿。叶子和头发丝一样细,很嫩,是灰绿色的的,还有点发白。有的长在田埂上,有的长在麦行里,铲的时候要小心把他和麦苗分开。白蒿是要从根铲断的,这样容易择。奶奶总是一铲子就能铲两三苗,又快又准。我总学不会,不是铲断了,就是粘了泥,带了杂草。奶奶总要把我铲的那一小把用小布袋单独装起来。

我常常挖一会就烦了,坐在田埂上,拿出奶奶从家里出来前给我准备好的苹果,或者橘子,或者一小包爆米花,咬一口,再装模作样挖两铲子。跑到奶奶跟前献殷勤:‌‌“奶,你吃不吃,咱啥时候回呀?‌‌”奶奶笑我:‌‌“哎哟哟,真真没本事,这么会就乏了?‌‌”我没办法,只好接着坐田埂上,挖一会蚯蚓,听一会过路人的闲聊。

太阳暖烘烘的,把我的瞌睡虫都晒出来了,我就枕着小布袋,靠在田埂上迷迷糊糊睡着了,等着奶奶叫我回家。

待续 

 

介绍十首优美的元曲,意境美,语言美,词句美,读了一遍就会爱上。

《天净沙·秋思》元·马致远

枯藤老树昏鸦,小桥流水人家。古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯。

这首诗被称为‌‌“秋思之祖‌‌”,千古流传。诗人列举九种景物,描绘了一个天涯游子骑着一匹瘦马,凄凄然走在夕阳下。寥寥数语,九种景物,抒发了一个飘零天涯的游子在秋天思念故乡、倦于漂泊的凄苦愁楚之情。

《天净沙·秋》元·白朴

孤村落日残霞,轻烟老树寒鸦,一点飞鸿影下。青山绿水,白草红叶黄花。

这是一副美丽的秋景图,黄昏时,如血的残霞映照着一座孤零零的小村庄,夕阳淡淡的炊烟袅袅,几只归巢的寒鸦,静静的站立在老树枝头,忽然,一只哀鸣的孤鸿,在天边晚霞影里远远的飞翔。写秋天,诗人们多是愁思,这首元曲却一改俗套,在结尾时写道:青山静静、绿水悠悠,白草绵绵,红叶片片,黄花朵朵,在暮色中,这些明丽的色彩,为这萧杀的气氛平添了许多生机活力。

《水仙子·咏江南》元·张养浩

一江烟水照晴岚,两岸人家接画檐,芰荷丛一段秋光淡。看沙鸥舞再三,卷香风十里珠帘。画船儿天边至,酒旗儿风外飐。

爱杀江南!这首元曲写江南之美,诗人毫不掩饰他对江南的喜爱。一江烟水映着晴翠山峦的云气,两岸的人家画檐连着画檐,一片荷花浮在水中秋光安宁闲淡。看沙鸥往来翻飞舞姿翩翩,香风透出珠帘在十里岸边弥漫。画船仿佛从天边驶来,酒旗高挑随风招展,多么可爱的水乡江南。

《水仙子·夜雨》元·徐再思

一声梧叶一声秋,一点芭蕉一点愁,三更归梦三更后。落灯花,棋未收,叹新丰逆旅淹留。枕上十年事,江南二老忧,都到心头。

这首元曲开头如宋词般婉约柔美:梧桐叶上的每一滴雨,都让人感到浓浓的秋。芭蕉叶上的每一滴雨,都让人感到深深的愁。开头就将愁绪写得十分饱满。下半部分说明愁思的来源。诗人羁旅十年未归,在这个雨夜,想着家中父母,无法尽孝在前,让诗人愁思百结,感恨不已。

《四块玉·别情》元·关汉卿

自送别,心难舍,一点相思几时绝?凭阑袖拂杨花雪。溪又斜,山又遮,人去也!

这首诗浅浅的写一个女子送别心上人的情态和心绪,语言简练,却意味无穷。自从送别后,心里实在是舍不得,我对你的思念,不知道什么时候才会断绝。倚阑相望,却被杨花上的雪妨碍了视线,我轻轻拂去,可弯弯曲曲的溪水,层叠的山峦把你遮住,再也看不到你,我才感觉:你真的走了!

《普天乐·西山夕照》元·徐再思

晚云收,夕阳挂,一川枫叶,两岸芦花。鸥鹭栖,牛羊下。万顷波光天图画,水晶宫冷浸红霞。凝烟暮景,转晖老树,背影昏鸦。

这首小令宛如一幅恬淡的风情画,写得空灵平淡,仿佛不带任何主观色彩。晚云渐收,夕阳斜挂,秋霜染红了漫山枫叶,两岸是雪白的芦花。鸥鹭在芦花中栖息,牛羊从枫林中走来。万顷波光有如一幅天然的画图,红霞映入水中为水晶宫增添绚丽的色彩。淡淡的暮蔼笼罩着山川,夕阳的余晖移动着老树的身影,鸦背驮着夕阳向远方飞去。

《天净沙·即事》元·乔吉

莺莺燕燕春春,花花柳柳真真。事事风风韵韵。娇娇嫩嫩,停停当当人人。

此曲系叠字小曲,全曲用白描手法,写出久别重逢后喜悦的心情,也写出了心上人的娇柔可爱。一只只黄莺一只只春燕一派大好阳春,一朵朵红花一条条绿柳实实在在迷人。行为举止一言一事都富有风韵,娇嫩多情。真是体态完美卓绝非凡的佳人。

《人月圆·山中书事》元·张可久

兴亡千古繁华梦,诗眼倦天涯。孔林乔木,吴宫蔓草,楚庙寒鸦。数间茅舍,藏书万卷,投老村家。山中何事?松花酿酒,春水煎茶。

这首散曲通过感慨历史的兴亡盛衰,表现了作者勘破世情,厌倦风尘的人生态度,和放情烟霞,诗酒自娱的恬淡情怀。几间茅屋里,藏着万卷书,我回到了老村生活。山中有什么事?用松花酿酒,用春天的河水煮茶。

《落梅风·江上寄越中诸友》元·张可久

江村路,水墨图,不知名野花无数。离愁满怀难寄书,付残潮落红流去。

这是一首抒写离情的小令。因为离愁别绪涌塞心中,所以,作者眼中的江村景色不是明媚的,而是暗淡的,就像一幅水墨画。浅浅的水墨画不正合那诗人那满怀愁绪的心情吗?

《节节高》元·卢挚

雨晴云散,满江明月。风微浪息,扁舟一叶。半夜心,三更梦,万里别。闷倚篷窗睡些。

骤雨过后,天色初晴,乌云散尽,满江上都是一片明洁的月光。风平浪静,一叶扁舟航行在浩淼的江上。夜深了,心里却很惆怅,想想人生如梦,亲朋久别。胸中顿生烦闷,倚着篷窗,但愿可以小睡片刻。

 

 

潘小刚是个沉默的中年人,一开口却如同惊雷。

他说因为北京熔断了北美航班,只得带着女儿从上海出关。又因为疫情防控,小红帽早早下班,号称世界第一的虹桥车站没有直梯只有扶梯,开了下行没开上行,这天气温高达40度,当他分三次把六个大箱子两个大背包运到站外时,内裤都湿透了。幸运的是打到一辆黑车(只有黑车才能进站),对方要价350元,他二话不说掏出钱就从虹桥一路狂奔到浦东,就在机场椅子上熬了一宿,都没敢住酒店,因为上海不稳定,怕出什么意外,就出不去了。

浦东机场到处是横七竖八从外地来沪等待出国的人,有睡椅子的,有直接打地铺的,乌泱泱跟难民一样……不知是天气太热还是空调不管用,人坐着都出一身汗,反倒厕所凉快,他每个小时都要去一趟。他和女儿整宿没睡,就是焦虑,熬到早晨才开始值机,又排了一个半小时的队……过海关时,被严肃地问出去干什么?他小心翼翼说出去陪女儿读书……然后箱子被翻个底儿掉,所有金属和书籍都要看……

潘小刚说他是我十几年的读者了,看过我所有的书和文章。其实我对他没什么印象,他不太说话也不在群里争论,这些年群风风建建,好多人再也不见。他说从当年驻南大使馆被炸热血澎湃跑米帝大使馆门口扔鸡蛋,到现在义无反顾润掉,中间发生了太多、太多……我对这个素未谋面的读者忽然润了竟有一丝伤感,也许因为他说离别时,妻子在北京南站哭着向父女俩挥手告别,她得留下来处理房子和挣些留学费用,也许因为他50岁了还要带女儿去异国打拼,而他拿的只是旅游签,初步安顿下来打算学个证,从此在那里打工和生活了。

明白了,他是想黑下去。

就是,一个典型的中产阶级理想之破灭。才知道他在北京有房有车有户口,每年可以出国旅游两次那种,毅然润掉,一定有充足理由……他说:‌‌“这是一个不断强化决心的过程,就是为了自由,这些年社会事件太多了,每一件都推动我出去,最后推动我的还是徐州铁链女,因为我也有女儿,有天我忽然发现,其实我女儿和铁链女,就差那当头一棒……‌‌”

我俩聊了很多,似乎又没聊什么,跟这些年与润掉的朋友道别一样,都在水里,冷暖自知。慢慢地你就不觉得多疼,慢慢地末梢神经也麻木了,慢慢地心生老茧,你呆在水里一辈子都不会动,任由水温慢慢升高,最后你成为热水的一部分,泳姿自如……也可能,某一件事在某一秒忽然扎到你内心某个点,你砰地跳起来,就润了。

匆忙祝福父女俩,因为有个旅行计划,我就去关注50年一遇的高温。窗外像被晒化了,有户人家屋顶太阳能板支架被烤软掉下来,树上知了热得拼命叫,有人在跑步,嘴里诅咒着什么……我担心,他会写检讨。

侯宝林、郭启儒有个相声《八大改行》,咸丰驾崩那会儿,为了避讳,卖胡萝卜的得用蓝布套着、卖西瓜的瓤得用白布盖着,酒糟鼻出门给娘抓药被官差一鞭子打了,‌‌“爷,您为啥打我?‌‌”‌‌“你特么先把这酒糟鼻给染蓝了才出门儿。‌‌”

还是忍不住去想潘小刚,他是幸运的,至少女儿是求学去国外,而不是被计生委社会调剂卖到国外,房子没烂尾,攒的钱也没被社会调剂到吕奕的瑞士账户……对了,当储户们发现账户出了事故时,吕奕正在纽约时代广场大屏幕声情并茂‌‌“讲好中国故事‌‌”。这年头,你要是不给中国百姓制造点事故,都没资格去讲好中国故事。

中国其实不缺美好故事,是伯牙、子期高山流水抚罢一曲破琴绝弦,是萧肃如松的嵇康竹林光膀子打铁以示‌‌“远迈不群‌‌”,是宋仁宗在御花园渴得发齁也不提醒侍从免得他们被责罚,再不济也是青帮大亨杜月笙一把火烧掉所有借条。虽说中华文明这条大河也是鱼龙混杂泥沙俱下,但审美金线毕竟还在。可不知何时,你要不够无耻,都讲不好中国故事,比如:为了凑齐社区接种名额,社区人员溜进私宅忽悠98岁精神病老人打疫苗,导致老人病危,还伪造签名说老人是自愿,然后叨盘老师们就向世界讲‌‌“我们的抗疫是最经济、效果最好‌‌”。

真无耻。

早在1976年文革刚结束时,北岛就写了一首《回答》试图回答:‌‌“卑鄙是卑鄙者是通行证,高尚是高尚者的墓志铭‌‌”。到了现在就是:核酸是居委会的通行证,疫苗是健康者的墓志铭。无耻成了支柱产业。一边核酸经济取得了伟大胜利,一边成千上万家小店难以为继,有个留言让人泪奔:我真的很爱我的店,可实在扛不动了,扛不动了,押金不要了,我得养老人、孩子……

一个时代结束了,这将是一个分水岭。在此之前你相信奋斗改变命运,在此之后你明白只有基因能改变命运。并非是金子总会发光的,而是精子必须要游对地方。当初电视剧《奋斗》把80后激励得肾上腺噼啪爆表,现在他们发现,他们把房地产奋斗成中国支柱产业,把自己奋斗成了房地产的支柱产业……《奋斗》的编剧石康早去了美国。爱国主义金融导师翟山鹰断言美国五年内必垮掉后,也带着割来的几十亿润到美国,‌‌“他们那么傻,我不骗,下一拨人也会骗‌‌”,是个良心小偷,偷了你钱包但把身份证留下,让你能认清自己的身份。

中国人毕生奋斗不外乎孩子、老人、存款、房子……孩子被社会调剂,老人被疫苗,存款爆雷,房子烂尾,想想哪一件真正属于你?思想也不属于你,你刚写了段情感小说的开头,‌‌“今上午我去接小丽……‌‌”就遭到远程删除。至此,人工智能超过人类已无悬念,愚蠢的人类均看不出这段哪儿犯忌,但AI技术就迅速捕获开头那俩字……科技人员已能用人工智能甄别党员忠诚度,也能用AI技术判断妓女,站街头超过一分钟或与异性交谈超五秒钟就是性交易。有个妈妈天天在街口接下班的儿子,这天儿子回家找不到她,才接到阿Sir电话,你妈在警局……

你看,不管是为人民服务,还是为人民性服务,哪个工种都得接受老大哥全方位无死角把控。有个国税女公务员因卖淫被抓得到大家夸赞,现在人民群众已识趣地把官员的道德水准降得很低了,不贪千万都不能叫贪官,女公务员出卖自己身体那简直就是圣女。所以《菜根谭》说:老妓晚景从良,一世之烟花无碍;贞妇白头失守,半生之清苦俱非。翻译成大白话,女大学生出去坐台叫堕落,坐台小姐去读夜大那叫上进。其实真正让人肃然起敬的是前些时候上海一家奶茶店女店主,因为疫情交不起房租,为挽救苦心经营多年濒临倒闭的奶茶店,在抖音开了尺度大点的直播,就被判了三年。

其实我不是很介意穷,只是很介意如果不无耻就会变穷;我也不介意没有尊严,只是很介意只有无耻才获得尊严。

当一个国家道德普遍沦丧,你会怀疑自己作为人的合理性。太宰治在《人间失格》里说:生而为人,我很抱歉。

就能明白中产阶级潘小刚为何润掉了。他1995年大学毕业后北漂,没钱没房,但相信奋斗能改变人生。他快乐而热血,申奥时还痛骂老外造谣北京污染。他唯一担心的是,没及时办理暂住证就会被抓去挖沙子。无数个996、007,他有房有车有户口实现了阶层提升。他觉得要回报社会,遇到不公得发声。有一天他发现北京确实污染严重,这并非反动势力造谣。有一天他带女儿去日本看樱花,那么美丽的樱花,女儿却说‌‌“我怕日本人冲过来拿刺刀把我们杀了‌‌”,他震惊女儿受了仇恨教育。有一天他发现品学兼优的女儿小升初时,无论从成绩排位和划片政策都铁定就读汇文中学竟被人顶替掉,女儿哭了整晚,只说了三个字‌‌“不公平‌‌”。有一天他为铁链女发声,微博就风号了……他忽然发现,虽然有房有车有户口了,但自己仍没办暂住证,随时会被抓去挖沙子。

那一瞬间,就决定着他将站在浦东机场,经历漫长的排队,‌‌“登上飞机的一刹那,我的心情忽然平静了,就像一场紧张激烈的比赛艰苦拿到胜利,却不需要欢呼雀跃,平静享受这一时刻就好了……‌‌”

潘小刚落地后,补了一大觉,发来一段我文章里的话:我从未想过,在自己的祖国使用母语像是一场偷渡,每一次写作,都是在进行一场不可告人的走私。

我祝他好运的时候,才发现我住的小渔村不远处,就是太平轮沉没的地方。那个漆黑夜晚,上千名流、中产阶级、屌丝坐船准备润到台湾,没有月光也没有船灯,巨大的撞击声中人们尖叫着、沉没着,连同生命和全部家当。他们在黑暗中驶向一个不知名的叫希望的地方,但是……你知道吗,他们坐上这条船,并不是想奔向一个光明的地方,只是想逃离心里的黯然迷茫。

时隔多年,这片海平静得像从未发生过什么,正是禁渔期,有游船在水上快乐航行,甲板上的大妈们一如遍地所见那样舞动丝巾摆着造型,唱起‌‌“我和我的祖国,一刻也不能分割,无论我走到哪里,都留下一首赞歌。‌‌”大妈和潘小刚如此不同,她们有坚定信仰。

只是上岸的时候,几个大妈健康码出了问题,与工作人员争吵起来,码头一度混乱。她们嚷着:大热天的,让我们等到什么时候啊。工作人员一声震天怒吼:不想违法犯罪的,都得等!

码头上忽然安静下来,大妈们身形定格,变得没有言语,甚至没有表情,只听见海风呼呼刮过,红红绿绿的丝巾在风中沉默飘曳。

这几乎就是这个时代的图腾:所有人都在等待着什么,又不知最后等来的将是什么,每个人都知道事情将有一个结果,却不知究竟什么时候才能出结果。人们能做的只能是等,等待本身就是一种结果。

两年多了,从原地静止等到全域静默管理,从居家观察等到集中硬隔离,从气泡式管理、切块化管理、轮动式管理等到错峰下田、波谷上班、宿舍制动,从黄码、灰码、红码、八百米时空伴随等到电子磁条、电子手环以及过期不核酸被拘留,终于等到外资撤离、摩擦性失业、小店关闭。你仰面朝天、一声长叹,你两眼无光,情绪敏感、行为焦虑,然后上海就传出排查疑似精神病患者,‌‌“无故不上学、不上班、不出家门、过分话多、到处乱跑、乱管闲事‌‌”等症状将作为精神病排查线索。

夜深人静,你我对着镜子里焦虑的自己,人人都是精神病。

前两天我旅行到武汉,一个叫布鲁斯.万的哥们儿来接站。1米92的大个头,声音洪亮得像嗓子里安了个扩音器,他是个热烈的人,也是个话痨,每一秒钟都试图跟我说话,每一秒都在用话头填补交谈的空白。我注意到,这特征相当符合上海的排查线索。有一次我抓住0.1秒空档打断他,问:你有安全感吗?

他的声音忽然低矮下来,低矮到尘埃,他说:就是没安全感,一切都没安全感……说完,这个话痨就沉默了,很久。

才知道,82年的他大学毕业后先去杭州打工,又去珠海创业,输得毛都不剩,回到武汉。2019年屌丝的他借钱开了一家柴火鸡餐馆,三个月后,疫情来了……就关门了。他忘掉欠下的那串数字把自己捂得严严实实下楼抢菜,回家怕传染老婆,每回都站门外用酒精把衣服鞋底手机喷好几分钟,那样子活像从地狱回来。他穷得酒精不舍得多用,被喷坏的手机让他心疼好久,现在欠一屁股债,住在城中村,到处推销一种半成品肉丸,每月挣四千多。老婆在家备孕,没收入。

他说其实都不敢要孩子,有时候就想,不如去死。

他说等还完债就润了,哪怕去国外开卡车、刷盘子,重要是自由。而我没告诉他,有钱才能润,没钱只有死撑,撑着撑着就被生活打磨圆润,没勇气发声,你没法润,只能润物细无声。

在《通往奴役之路》里,哈耶克说,历史就是统治者制造通货膨胀的过程。哪怕一米九二的大长腿也跑不过通胀,因为发令枪在人家手里,随时可以抢跑。哈耶克又说,如果你知道人们如何对抗通胀时的生活,就该夸他们多么足智多谋。哈老师还是小白了,如果他足够了解特色,这句话会改成:如果你知道公务员如何对抗通胀时的生活,就该夸他们多么的足智多谋。

最近成都发生了疫情,一份流调充满新意,没有人物只有门牌号,可是网友发现每个门牌号后面隐藏着一家体制内单位。它表明,公务员们在上班时间,足迹惬意地遍布太古里,莱茵春天茶楼,IFS、陶德砂锅、春熙路健身房、爱玛仕店、香奈尔远洋店,还有一些酒店,估计是去开……不对,是去开会了。

总在单位上班多费电哪,利用上班时间去爱玛仕、香奈尔可以拉动GDP,去茶楼、健身房、陶德砂呐、足浴还可以解决就业问题。为帮人民对抗通胀,公务员们,您辛苦了。老板,再加个钟。

而另一份姚寨沟流调显示:患者的轨迹——去汽车东站买馒头,去盘旋路劳务市场,去东站买馒头,去劳务市场,去买馒头,去劳务市场……穷人真是过得毫无新意。

苍天已死,红日当立。一个时代结束了,另一个时代开启。不要恶意对比公务员和农民工的轨迹,你看,今年公务员将补录5182人,其中5000名是税务员,散人惊叹:那是5000把闪闪发光的镰刀啊。就此,红墙之内,大富大贵,红墙以外,无论中产阶级还是屌丝都找不到自己的位置,连矿老板过去总想自家孩子进三星、进外企、进世界五百强,现在觉得这太特么LOW了,娃啊,你好容易拿了核物理硕士,咋也得进个街道办吧,实在不行当个城管,不被欺负,还稳定……恍惚回到四十年前,那时,看得见的手辗压看不见的手,那时傻子瓜子创始人觉得推车卖瓜子像做贼,那时柳传志骑个破自行车,觉得自己地位比马路丫子还低。柳传志这一支好容易传到柳青,前两天滴滴被罚八十多亿,举国大快人心。资本家多坏啊,让我们去考公务员吧,让我们一起去看流星雨。

四十年后,看得见的手回来了,或从未退场。柳传志该记得,他在正和岛训诫各位:不要谈政治,要在商言商。信佛的他更该记得,佛在那烂陀寺说:你的每一句话都是因,你的每一次事故都是果。

每个人都焦虑,但人类的焦虑并不相通。马云在西班牙豪华游艇上焦虑什么时候重建帝国,你在摩拜单车上焦虑如何在拼夕夕抢到优惠券;每个人都觉着自己正在掉下去,掉下去,但没谁帮忙拽住你,因为他也在不断掉下去。你当初对仗义执言的人多冷漠,现在你掉下去时就有多落寞。也是因果。

我不知道你懂不懂我的意思,大幕拉开了,你没机会卷土重来,你不可能像过去那样每天辛勤工作、每天做文案,付诸行动、交易,再喜悦地把每一份劳动成果存在银行,牛逼哄哄地说你有一个梦。

1968年4月4日,马丁.路德.金慷慨激昂地说:我有一个梦,现在是去银行兑现它的时候了!他是没到过咱们这儿,他敢牛逼哄哄跑银行兑现梦想,柜台就会冷冷告知:对不起,您的梦想自动跳转成理财产品,它爆雷了。他敢逼叨,一定会被白衬衣摁地下打得他妈都不认识他。

别意淫鸡汤体的阶层突破了,打一开始这就不成立。最近大家爱聊马斯洛的人生的五层境界:生存(吃饭)、安全(工作保障和免于恐惧)、社交(情感)、尊重(权利)、自我实现(超越现实的审美)。说这符合着人类作为灵长类高级哺乳动物的升华轨迹。你们胡说什么呢,叫化子要什么红糖白糖,要啥自行车。商鞅早就定下祖制,他说:疲民、弱民、贫民、辱民、壹民……让他们吃上饭就够了,还不能管太饱。帝国子民的完美轨迹就该是馒头、劳务市场、馒头、劳务市场、馒头……

常有人来问我该怎么办。我说,对不起,我也泡在水里换着泳姿呢。也许你真正要做的,是带着愧意,深觉自己对不起社会,更坚韧地参与到搬砖中去,如果受了伤害,也要学习这位工友:刚才在华山医院见到一个农民工,手指断了,可没有核酸码也没带身份证,医院不让进。他是别的医院转来的,那家不给做。现在他站在那儿,手里就握着掉下来的半截断指,沾满了泥,连血都没有。医生看惯了这种场面,麻木了,慢悠悠说在哪里做核酸,呼来唤去。整个过程感觉这个大叔特别能忍,还有一种愧疚感,觉得给大家添麻烦了。要不是问起来,人们都不知道他手里还握着一根已经蜡黄的断指。他就在那里默默排队,不敢发脾气,因为没做核酸,他生怕又被医院赶出来了……

此处该上苦难即是美德、大爱无疆的音乐……说起音乐,前两天看了个视频,画面响着凤凰传奇,一群大妈在街边跳着广场舞,那么祥和、从容、生活的美好,镜头摇过去,对面竟有个男人因为生活不如意要跳楼,正从阳台往下挪。可十几米外的大妈们不为所动,正眼都不瞅一下那跳楼的男人,继续祥和、从容、美好的舞蹈。总之,非常电影感,楼上和楼下,毫无违和。

很具象征意义。

所以面对生活,你要活出些禅意。要么你像推销半成品肉丸的布鲁斯那样,身负贫穷、怀揣热情,对着客户说:哥,我干了,您随意。

要么像跑到彼岸读野鸡大学做足浴师的凤姐说:我已翻篇,你还在刻舟求剑,我润了,你随意。

最新的全世界最想移民的国家排名出炉,中国飙升至第四名,澳洲才排第九名,我猜第一名肯定是朝鲜。

这篇文章写了很多成年人的命运,他们不重要,命数已定。我写他们只是为了反衬,带出湖边一件特别特别美好的事情:

今天,是潘小刚女儿的生日,满13岁整。潘小刚一大早就去超市取了预订的生日蛋糕,然后带着女儿一起去湖边散步,那里有很多小伙、姑娘在踢球,纯天然草坪,纯天然表情。异国土地上,潘小刚祝女儿生日快乐,女儿吹了蜡烛。他俩看着像大海一样无边无际的安大略湖,女儿忽然说:这是第一次没在妈妈身边过生日,但这里有自由的海鸥、松鼠、和善的当地人,我并不孤单,我喜欢这里没压力,虽然暂时还没朋友,但相信不久就会在学校里得到很多很多好朋友。她这么说,潘小刚忽然感到,女儿瞬间长大了。

父亲和女儿至今热爱着对岸的祖国,他俩把自由揣在心里,走到哪里,自己就是祖国。

 

 

到了七月,暑气越来越盛,正是夏天最茂盛的时候。风扇吱呀吱呀的转着;老冰棍的吆喝声,从童年叫到现在;夏天是鲜活的、喧哗的、热气腾腾的,也许有人会不喜欢,但谁也无法拒绝一个夏天的夜晚:绿叶成荫,凉风有信,狗在跑,你在闹,我在笑。

夏夜里少不了一顿烧烤,啤酒配小龙虾,就像才子配佳人,让人从心底里无法拒绝。里脊肉要撒上孜然,羊肉串要撒上花椒粉,你喜欢素菜的话,不妨试试韭菜、土豆片和毛豆。

夏夜里少不了一支冰棍,山楂味、红豆味、芒果味……花花绿绿的颜色,带给人花花绿绿的心情。我试着给你做天然的水果冰棍吧,没有任何的添加剂,只添加爱心。

夏夜里少不了一碗酸梅汤,加了冰块更好,酸味喝在肚子里,甜味留在心头。我会用白瓷碗满满的盛上,如果你喜欢,就多放些甘草和冰糖。

夏夜,还可能是闲适的。在炎炎的天气里,把头发洗了,让它散开在肩膀上自然的晾干。这时候最好有一把摇椅,舒舒服服的躺上去,一晃一晃,睡意渐渐来了。

夏夜,还可能是美味的。刚刚下过雨,院子里飘着湿漉漉的荷花香,这时,有什么比吃一瓣西瓜更惬意呢?或许我还会摘几支早熟的莲子来,莲子,怜子,一番心意,送你正好。

稻花香里说丰年,听取蛙声一片。——宋.辛弃疾银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。——唐.杜牧晚来的风总是太撩人,撩起许多零碎的心事。

要是失眠了,那就干脆起床吧,打开窗户,看看月色。夏天的夜,一夜就是一阙诗词,而你永远是最美的韵脚。

有举杯痛饮的豪放,也有听风听雨的婉约;有白裙飘飘的旖旎,也有灯下闲话的日常。

世上风情万种,唯有夏夜与你,我不辜负