入秋以后，我住的小区附近就多了一对卖葡萄的老夫妻，每天傍晚，路边的街灯亮起来以后，卖葡萄的老婆子也准时踩着三轮车来了。车上照例是四筐新鲜的紫葡萄，沾着白霜，结结实实的，还有她的看起来有点羸弱的老伴，干干瘦瘦的。

这对老夫妻摆摊倒挺有意思，卸货下车后，从来都是一人两筐葡萄，各摆一个小摊，席地一坐互不理睬，中间隔着几步路，似乎有点熟，又似乎不熟。偶然经过的路人大概会有一点选择困难症，一模一样的葡萄，一模一样的价格，甚至一模一样的藤筐，那么是买这摊子的呢，还是那摊子？

我第一次留意到他们的时候，还真以为这两家摊子在打擂台。那天我匆匆经过，卖葡萄的老婆子叫住我了：小姑娘小姑娘，买一点葡萄吧，自己家种的，秋天最后几茬了，我的这些葡萄最近甜透了。我停下来摸摸那些葡萄，摘了一个吃，真是够甜的，隔壁摊子的老头突然递过来一小串葡萄，说吃他的葡萄，他的葡萄更甜。

那天我还没买葡萄，这老头和老婆子就拌起嘴来了，老婆子肥肥壮壮的，中气也十足，对那老头说滚一边去，今天必须先买她的，老头也挺能说，虽然没有老婆子的声音洪亮，但也是一副絮絮叨叨要开始扯陈年旧账的势头，最后我只好各买了他们两斤葡萄，我买完葡萄要走的时候，感觉有点尴尬，他们已然是一副仇敌的模样。

今年江南的秋天来得很快，一场秋雨一场凉，前些天下了几场雨，出门就要穿长裤长袖了。那天傍晚我又经过路边夜市，看到卖葡萄的两个摊子又出现在路灯下，这葡萄应该真的是秋天最后一茬了，于是我打算再去买几串。

那天我走近葡萄摊子，夜晚的秋风已经有了很大的凉意，卖葡萄的老婆子好像患着感冒，正压着咳嗽在给路人称葡萄，卖葡萄的老头在旁边看着她，倒也没和她抢生意了。我刚走到他们跟前，老婆子和顾客好像起了争执，买葡萄的是两个纹着身的小青年，似乎打算扔下十块钱就拎走大半筐葡萄。老婆子一面咳嗽一面急急喘着气，抓着其中一个人不肯撒手，那个流里流气的小青年把烟一扔凶起来了：老太婆，你想怎么着！？

那天突然这一幕场景，吓得我后退了几步，没想到我上次见到的这位抢生意的老头，这位干干瘦瘦说话闷声闷气的老头儿，猛地从自己摊位站起来，一瘸一拐地冲到那个小流氓面前，抓住他的衣领颤颤抖抖地吼起来：混账东西你敢欺负我老婆！

后来几个路人纷纷围了过来，两个小流氓见这势头，啐了两口，也就扔下葡萄走了。这些天的秋雨越来越频繁，晚上我也很少再出去散步了，昨天我突然又看到卖葡萄老头和老婆子了，应该是卖葡萄的这对老夫妻，夜已经深了，我路过的时候他们正在收拾摊子。

葡萄卖完了，他们也没再留意我。但是我留意到他们，老婆子一边收拾摊子一边依旧用中气十足的大嗓门抱怨自己的老伴，不要你跟来偏要跟来，葡萄又不如我卖得多。那老头儿低头拾掇了一下沾着泥水的裤脚，露出裤管里的假肢，我听到他嗫喏着说：你是我老婆，我虽然腿脚不好，但我的眼睛还好得很，我可以陪你可以看着你啊。

1. 王诜：钟送黄昏鸡报晓。昏晓相催，世事何时了。万恨千愁人自老。春来依旧生芳草。独上高楼云渺渺。天涯一点青山小。

2. 茨冈女神：一位小网友跟我说她的姐妹们择偶三个标准：30万的车子，200平的房子，180的个子。她觉得不是很正确，可是社会就是这样现实。我告诉她：傅雷对孩子的择偶也给了三项建议：本质的善良，天性的温厚，开阔的胸襟。傅雷认为只要有了这三样，其他都可以逐渐培养。而且有了这三样，将来遇到大大小小的风波也不至于变成悲剧。

3. 作业难度只占30%，剩下70%的难度都来自被卷王同学被动提高的作业平均水平。

4. 【你吃过最奇怪的冰糖葫芦是什么？】在东北，一切皆可冰糖，冰糖山楂，冰糖葡萄，还有冰糖黄瓜.....

5. 【二手尴尬】Secondhand embarrassment也叫Vicarious embarrassment【替代性尴尬】是观察别人的尴尬行为，心理代入后而感到的尴尬。俗话说就是“替人尴尬”，严重时会出现心跳过速，出汗，颤抖和恶心等症状。通常被视为schadenfreude【幸灾乐祸】的相反现象。

6. @辽阔草原锡林郭勒：恒大在各省份在售及待售的住宅项目数量。恒大在建项目的建筑面积大约相当于513座帝国大厦。

7. @dajiyuan：【美国人搬家最爱往哪些州搬】“宝石之州”是爱达荷州别名。根据搬家公司五月花（Mayflower）最近发布的“寻找家园”（Finding Home）调查结果，在迁入居民人数方面，该州居全美之首。

8. 【韩国研究称喝咖啡能降低死亡风险】亚洲四国研究团队联合进行的一项研究，4国共33万人进行长达12.5年的跟踪调查表明，喝咖啡能降低亚洲人的死亡风险，男女分别减少24%、28%。此前已有针对欧美人群的研究得出相似结论，但在亚洲人群中证明咖啡上述功效尚属首次。

9. 信谁的好。

10. @Lauramelaka：我最近看到的，2020年中国新发癌症病例遥遥领先位居全球第一，457万，差不多的人口总数，但是比印度多很多啊，印度132万；美国228万。朋友们，原因在哪？为了自己和家人健康，值得重视及行动！这不是跑路的问题了。

昨天晚上我看了某短视频软体上的直播 —— 其实我不太看直播的，就是不停地上下滑动，但是恰好看到了，也就继续看下去了。

在我看到的时候，是一个中年妇女和一个年轻姑娘在一个装修风格富丽堂皇类似 KTV 走廊的地方气势汹汹地横冲直撞，旁边有七八个黑衣胖子做阻拦状，双方冲突一触即发！中年妇女对着主播的镜头怒吼：“你蹩拍我！” 并上来撕扯。

主播把镜头下移，画外音说好好好我不拍你，你来干啥？年轻姑娘说我跟我妈来这儿就是让你把小 X 叫出来！中年妇女说你把小 X 给我叫出来！她弟弟结婚她得给钱！主播说我不会把小 X 交给你！对方母女二人上来欲撕扯，黑衣胖子们组成人墙阻拦。

就在此时主播说我接到电话了！接听电话后发现来电话的就是这母女找的小 X，小 X 说哥要不我出去吧？我妈给你们添麻烦了！主播说你说啥呢！蹩动，蹩出来，你到了我的地方我不可能把你交出去 —— 唉你蹩刷钱了，你乖乖躲着吧。

挂了电话主播又跟母女对骂，母亲说你把小 X 给我交出来！今天她不出钱我就不走！女儿说对呀我姐姐就是得给家里交钱！她赚钱想不理我们了做不到！

主播说我不会交的，这时候忽然画面一变，软件显示有人正在向主播发起 PK 挑战 —— 须知这个 “PK 挑战” 是该软体直播界的一个巨大功能，简单来说就是两个主播连线，比谁的人气高。

这个主播就很烦躁地说我这儿有事儿咱今天不 PK 行吗？对面是个浓妆艳抹的女性，轻蔑地说狗揽子怕了就跪下学狗叫我就放过你。主播说你蹩欺人太甚我这儿真的有事儿！对面说你怕了就直接认输！主播沉吟 1 秒然后怒吼说来呀！然后双方开始 PK，PK 的方法是互相说社会喊麦（2 分钟），然后双方粉丝给对方点爱心刷礼物，看谁最后总数多。

主播就在自己的直播室里中气十足地社会喊麦，背景是母女俩大闹。2 分钟后该主播以绝对优势战胜对方。他豪气干云，哈哈大笑，说：“老铁们，咱们太厉害了！” 然后提出战胜条件，让对方说自己是男人。对方露出反派战败后的复杂表情，说：“我是男人！” 主播说：“哈哈哈哈！说十声！” 对方扭曲着说了十声，然后说：“咱们明天再 PK！” 主播忽然狰狞了脸说：“我必去，我必赢！” 然后 PK 结束。

这时候主播发现了在 PK 中出力最大的一个观众，满怀激情地说：“这是我大哥！这是我大哥！” 话音未落大哥发来连麦邀请，两人连麦，主播说大哥你咋刷这么多呢？大哥说哈哈哈哈咱都是兄弟，没事儿，我今天想送直播间所有人每人 11000 元钱，就是个缘分！主播破音说大哥！大哥！咱直播间现在几十万人呢，这得多少钱啊！大哥说钱都是小事儿，大哥今天高兴！主播说大哥！大哥你要怎么送啊？大哥说你看一下这个链接，每个人交 9 块 9 就能拿到 11000 的保险。主播说啥？大哥交 9 块 9 就能拿 11000 的保险？大哥你没骗我吧？磕着就能拿？大哥说对磕着就能拿，二甲以上医院开证明就行。主播说啥保险公司啊？大哥说 X 省煤 X 保险。主播说哎呀国家的呗？我查了，注册资金几个亿呢！大哥说对都实缴的。主播说真的啊哥 9 块 9 就有 11000 的保险？哥你蹩骗我，大哥说哈哈哈你大哥这么有实力需要骗你吗？主播说老铁们赶快谢谢大哥啊！黑衣胖子们齐声洪亮地说：“谢谢大哥！”

整个过程 10 分钟以内，跌宕起伏，高潮迭起，令我目不暇接！

我第一次认识到懒惰不可爱，大约是10岁左右的年龄。

隐约记得，那约莫是一个夏天。外婆家里发生了突发事件，爸爸妈妈不得不立刻回去处理。在匆忙之下，我就暂住到林阿姨家。

林阿姨是妈妈中学时代的朋友，认识多年，家中还有一个与我年龄相仿的女儿，妈妈觉得住在他们家是一个比较安全的选项。

林阿姨的家大概是70多平米左右，一进去暗沉沉的，东西到处摆的乱七八糟，看起来不知多久没有收拾过。

林阿姨安排我和她的女儿住在一起，那个房间的卫生情况简直可以用‌‌“恐怖‌‌”来形容，书籍到处乱放，丢满箱子和垃圾袋不说，死角处是极其显眼的污垢；洗手间的卫浴的整洁程度就暂不形容了，可以用‌‌“恐怖‌‌”来形容。

林阿姨的丈夫是区政府的小职员，林阿姨则在附近的商场工作，生活不算富裕，但绝对不是拮据的。

第一天到她家的时候，晚餐是林阿姨的女儿花花给全家做的泡面，她拎着沉重的水壶把热水倒盒子里，过一分钟，用塑料叉子随便搅拌一下就可以吃了。

这种日子并非偶然现象。

林阿姨家的食物主要以速食食品、外卖快餐为主。食物品质不是太油腻，就是太咸。水果和蔬菜严重摄入不足，更别提什么营养均衡了。

林阿姨和林叔叔工作并不忙。他们晚上下班回家后，一个坐在电视机前看电视，一个出去打麻将；有时候，食物还是花花从楼下的外卖店买回来的。

他们有很多娱乐活动，却没有人愿意把堵塞的洗手盆通通，或者给女儿做一顿可口营养的饭菜。

有一天，我实在忍不住，问了花花‌‌“你们家为什么不做饭啊。‌‌”

‌‌“懒呀。‌‌”花花瞪着大眼睛看着我，似乎我是一个没有见过世面的胆小鬼，‌‌“我妈妈觉得烧饭好累，我爸爸也不喜欢做。‌‌”

‌‌“那好歹也得收拾一下家吧。‌‌”

‌‌“好麻烦，他们懒得弄。‌‌”

我忘记自己当时说了什么。

不过，我仍然记得那一刻的‌‌“不安‌‌”。我坐在椅子上环视着四周，到处都堆满废纸箱、杂物、无用的塑料袋；你永远不知道掀开这个箱子，后面隐藏会不会隐藏着可怕的污垢，或者什么细菌昆虫；打开冰箱，一股异味扑面而来，里面是长着白毛的剩菜。

身为年幼的孩子，不知道这种困境是婚姻带来的，还是其他原因造就的。唯一的念头是——懒，真的太吓人了。

二、

在漫画，小说里，懒惰的干物女，或者是从来不洗袜子的男生，都显得多么的可爱，真性情。主要的原因大概是，他们在某个领域拥有惊人的毅力、技能，造成一种反差萌；而且，创作者从来不会针对他们屋子里的老鼠啊，蟑螂啊进行细细描绘。

实际上，在生活中懒惰是完全不行的。

大概明知道懒惰是不太好的事情，却又无法战胜，干脆找出许多奇怪的角度进行辩解。

比如说大学暑假，其他同学都备战GRE，申请实习，冒着大太阳去赚钱攒经验；你则选择出丽江7日游，打着‌‌“趁年轻看世界‌‌”的口号，拿着父母的钱去玩乐；大四毕业时，其他同学的简历里写满相关实习经历，你却抓破脑袋编都编不出来。

比如说工作以后，其他同事要么忙着学语言，业余时间拓展小事业，要么就是天天去健身房跑步，忙的不亦乐乎。

你懒得行动，安慰自己人生很长，一切都还来得及。5年过去，你除了精通电视剧和天涯八卦，体重飙升到65KG，医生建议你少吃油腻多运动；而那个精力旺盛、孜孜不倦上进的同事，已经跳槽到更牛的公司，薪资翻了不止一倍。

在工作上懒惰，意味着丧失机会；在打扮上懒惰，顶着油腻腻的头发到处晃悠，也别怪异性太势利不愿意与你约会；在恋爱中懒惰，对于经营感情丝毫不上心，对方也难免会怀疑‌‌“你到底爱不爱我‌‌”……

如果你又懒又爱用‌‌“真性情‌‌”‌‌“淳朴没有野心‌‌”之类的话给劣根性开脱，抱歉，你的生活质量一定会逐步下降。

除非你运气超常，碰上一个纵容、照顾你的另一半，Ta身负重担，白天帮你赚钱，夜里帮你料理家务，问题是，这样的受虐狂到底有多少呢？

三、

在微博上看过一个PO主说的‌‌“真正的女人不应该去职场打拼，应该没事去做做面膜，回家有保姆做家务，同朋友喝喝下午茶，慵懒地活着，才是人生‌‌”，下面有一群人各种点赞，评论Po主说的好。

我其实不太认同这个观点，虽然生活确实有很多形态，即使是家庭主妇，保持一个积极不慵懒的状态，对于家庭也是有许多好处的。

我在今年三月份的时候，有过一段相当慵懒的时期。

每天基本醒来翻翻书，中午找朋友吃饭，下午去咖啡店买咖啡樱桃派，晚上再看部电影，总而言之，就是不干正经事儿，怎么闲怎么来，除了吃就是玩乐。这种状态开头是舒服，然后就是虚无，最后是开始焦虑和丧失活力。

那段时间倒是不累，不过身体倒是不好，朋友都说我脸色苍白，个人精神状态也逐渐萎靡；无论有多少朋友的陪伴，有多少餐厅可以吃，这么活着，终究是要丧失活力的，那种感觉就是想做一件事情，但是精神、体力很快就倦怠，然后就会想再懒惰下去，进入一段恶性循环。

要在‌‌“懒懒‌‌”的状态振作起来，其实还挺痛苦。如同一个常年不运动的人，想要精力充沛地跑马拉松是根本不可能的，其中必须经历痛苦的训练。为了避免痛苦，有必要让自己保持在一个‌‌“合适‌‌”的状态中。

我从这个阶段跑出来花费了不少精力。先是给自己制定严格的KPI，安排自己上午运动，晚上看书学习，每周至少烧3顿饭，多做家务事；就这么折腾了差不多一个月，日子才恢复原来的模样，心情和体力都明显有巨大的提高。

一旦深陷于‌‌“什么都懒得做‌‌”的状态是很可怕的，日子久了，就真的有可能什么都做不成。

四、

我并不是所谓的女强人，也不是那种‌‌“不许休息，不娱乐‌‌”的事业狂人。

只是，该勤奋的时候一定要卯足劲儿地奔跑啊，无论你的智力多么的高超，有一些难题是必须智力+勤奋才可以解决的；对于天性聪明的人而言，努力绝对可以把人生推到一个不可预知的高度上。笨蛋也别觉得既然笨就放弃好吧，越放弃，以后的日子越不好过呢。

懒惰不是什么真性情，慵懒看似优雅，背后可能是无条理性，一团糟，多愁善感；勤奋刻苦听起来好老套，但是那种人身上散发的活力真的是令人无法抗拒的性感啊。

在深秋的清晨醒转，瑟缩在被子里，在起与不起之间，总是会无端端想起家乡的面。

我的记忆清晰无比：那是在正义路和庆云街的交叉口，如今是步行街的地方，就在福临堂药店的对面，曾经有过一家面馆。在无数个清晨六点半，我缩着脖子，背着双肩包，掀起厚重的透明塑料幕帘，成为它每天最早的十个客人之一。

我们不吃白汤面，那时候整个昆明城只有艺术剧院隔壁的上海面馆才会卖阳春面。我们讲究汤底，如果汤底没有滋味，那么面条又有什么意义？无论是筒骨还是母鸡，又或者是云腿，总得有一碗有滋味的汤打底，但是又不能是浓汤，免得败坏了面条的口感。

营业员大概5点半就开始工作。云南的面并不好，不够筋道。所以，她们把钩针粗细的碱面先下大锅煮到半熟，然后捞起来摊开在一块巨大的铁板上。这个活计并不好做，刚出锅的面条热气腾腾，在冬天里简直对面不能见人。而手下要非常灵快，迅速地把面条搅散摊开，否则就会糊做一团。我经常见那些五十多岁的大妈，双手拿着四双五十公分长的竹筷，闪电一般插到面条堆里，手腕只一抖，面条就均匀散开，温顺地躺在铁板上。

面条摊开之后，营业员用排刷蘸着火炼过的菜籽油，从头到尾仔仔细细刷过一遍。因为面条是半熟，所以很快会吸收油脂，一根根变成半透明，变成金黄色，散发着菜籽油独有的香味。我不大理解为什么今人那么讨厌菜籽油，仿佛它十恶不赦似的。精炼油固然没有油烟，但是来自植物的芬芳也因此消失掉了。没有菜籽油，昆明再也没有了正宗的油炸土豆粑粑。

真正开始做面条的时候，两排灶眼打开，吞吐着暗红带蓝的火苗。鼓风机一响，火苗能喷出半尺多高。服务员把立柄小铜锅一字排开，用大勺打了筒骨汤浇进锅里。一勺刚好两锅半，两勺五锅，我拿着票站在领餐口，面带谄笑，心怀虔敬。

等到汤开了，把过了油的面挑起来放进去煮。服务员运筷如飞，中间还有余暇转头问你一句：个要韭菜？说话间大勺轻点，韭菜或者酸腌菜就盖在了面上，迅速为沸腾的汤汁所淹没。到了这个时候，面条的区分才真正开始：最终出来什么面条，取决于此时浇上什么盖头。盖头，昆明话说的是：帽子。

有鲜肉帽、卤肉帽、趴肉帽、鳝鱼帽、肠旺帽、牛肉帽、大酥牛肉帽，其实就是某种肉酱，发明了味精之后人们就遗忘了的那种调味品。一勺帽子浇上去，然后大勺一下横挥，蜻蜓点水一般在酱油、油辣椒、花生粉之间跳荡，剜起总共一汤匙左右的调料放进锅里。颠两下锅，在火光电闪的一刻，大勺要扣过来连推两次，好让面条、帽子和汤汁搅拌均匀。

服务员伸手握住直柄，提起小铜锅，一翻腕子，粗瓷大碗里就是新鲜热辣的一碗面，连一滴汤都不会飞溅出来。双手端着面条回到座位，急不可耐地挑起一筷头面，想着它的滋味，吹气的时候都带着口水。

在深秋的清晨醒转，无论窗外是雾霾还是海风，我都会无端端地想起家乡的面。