2021年2月

红鸾星不能招,不能撩

我老家有个姐们儿,在北京工作,三十多岁单身,但爱好很多,日子过得挺充实。我就不透露叫什么名字了,反正也不是征婚帖。

昨天她跟我抱怨,这次回赤峰过春节,爹妈又唠叨婚姻问题,还张罗着安排相亲啥的。她爹妈年纪大了,她不好硬顶,问我该咋办才好。我跟她爹妈还挺熟,一拍胸脯说我帮你,打了个电话过去:“李叔李姨啊,新年快乐,我就是跟你们提个醒,今年春节婷婷可千万不能相亲。”

那边一楞,等着我往下说。

我对付老年人有心得,你讲科学讲个人感受没用,还得从封建迷信入手。但封建迷信也得分,你给他们讲太细太专业了,他们也听不懂,最好还是简单直给,用朴素的押韵和形象联系来说服。

我上来就说:“老祖宗有讲究,十五之前不能相亲更不能结婚,不是有句老话吗?叫正月不能娶,腊月不能订。您想想,在春节期间办结婚的很少对吧?就是这个理儿。” 李姨有点懵,李叔反应比较快:“这是说正月不样结婚吧?妹说正月不样相亲呐?”

我说古代都是媒妁之言,父母之命,谈定了就三书六礼,小两口没有谈恋爱这么一环节,当然更没有相亲的概念。但现在有相亲了,就得重视这种禁忌了。从命理上来说,一个人的婚姻呐,靠的是红鸾星,红鸾星知道不?主缘订、婚配、喜庆,管的是桃花运。你一相亲,红鸾星就动了。

李叔李姨说这不挺好吗?我说你得看今年是什么年,牛年。俗话说:老牛头顶红鸾动,夫妻别离要远送。这是牛郎织女的命格,就算谈成了,也是两地分居。李姨又问:那整个牛年都不样相亲吗?还是就正月?” 我说就正月,出了正月就百无禁忌。” 李姨作难:“她初八就回北京了,那就只能等五一假期叫她回来?” 我假装喝水,迅速调出万年历看了眼,补了一句:“今年五一是农历三月二十,也不成。农历三月正是百花盛开之际,蝴蝶多。俗话说:红鸾遇蝴蝶,夫妻终分别——这是梁祝的命。

老头老太太迟疑了半天,说你这么会算,姑娘到底能不能找对象了?我说能啊,但这事不能急,红鸾星是什么?是鸟,鸾嘛。鸟什么习性?它好好在树枝上站着,你走过去想摸,它扑棱一声就飞了,你不搭理它,一会儿它就重新落下来,可能还跟你更近。所以红鸾星不能招,不能撩,得瘆着,俗话说”不理不睬,红鸾自来“。老祖宗把姻缘星比喻成红鸾鸟,是有深刻道理的。

一通乱喷,老两口将信将疑,也就没再张罗相亲的事儿了。姐们儿千恩万谢,我觉得也算作了桩功德。

刚才中午,姐们儿的一个姐们儿打电话过来,上来就气势汹汹:“你跟我大姨说啥了你?” 我重复一遍,对方气得够呛:“我跟我男友本来约初三情人节去滑雪的,我大姨给我妈打电话,说今年牛年,正月谈朋友的以后牛郎织女,不样我去了!你说咋整?“

我说这个吧,哈哈。对方:“你直道算命的为啥瞎子多吗?都是样银给捅的。你记得帮我圆回来夯。电话挂了。

到底咋办啊……在线等……
 

念给小小孩的经典童谣

【小白兔】

小白兔,白又白,两只耳朵竖起来。

爱吃萝卜爱吃菜,蹦蹦跳跳真可爱。

【找朋友】

找呀找呀找呀找,找到一个好朋友。

敬个礼,握握手。你是我的好朋友。

【小老鼠】

小老鼠,上灯台,偷油吃,下不来。

喵喵喵,猫来了,叽里咕噜滚下来。

【小松鼠】

一二三四五,上山打老虎。

老虎没打到,打到小松鼠。

松鼠有几只,让我数一数。

数来又数去,一二三四五。

【小兔子乖乖】

小兔子乖乖,把门开开。

不开不开,我不开,

妈妈不回来,谁来也不开。

小兔子乖乖,把门开开,

就开就开,我就开,

妈妈回来了,我就把门开。

【小星星】

一闪一闪亮晶晶,满天都是小星星。

挂在天空放光明,好像许多小眼睛。

【高高山上一条藤】

高高山上一条藤,藤条头上挂铜铃。

风吹藤动铜铃动,风停藤停铜铃停。

【数蛤蟆】

一个蛤蟆一张嘴,两只眼睛四条腿,

扑通一声跳下水。

两个蛤蟆两张嘴,四只眼睛八条腿,

扑通扑通跳下水。

【外婆桥】

摇啊摇,摇啊摇,摇到外婆桥。

外婆夸我好宝宝,

糖一包,果一包,

少吃滋味多,多吃滋味少。

【金瓜瓜银瓜瓜】

金瓜瓜,银瓜瓜,

村里瓜棚结瓜瓜,

瓜瓜落下来,打着小娃娃。

娃娃急得叫妈妈,妈妈急得抱娃娃,

娃娃怪瓜瓜,瓜瓜笑娃娃。

【雁】

雁雁排成队,后头跟个小妹妹。

雁哥哥,慢点飞,

雁妹妹,快点追,

大家团结紧,谁也不掉队。

【种西瓜】

小小孩,上南洼,

刨个坑儿种西瓜。

先长叶,后开花,

结个西瓜圆又大,

乐得小孩笑哈哈。

【人有两件宝】

人有两件宝,双手和大脑,

双手能劳动,大脑能思考。

【小蜻蜓】

小蜻蜓,纱翅膀,飞来飞去捉虫忙。

低飞雨,高飞晴,气象预报它最棒。

【做早操】

早上空气真叫好,

我们都来做早操。

伸伸臂,弯弯腰,

踢踢腿,蹦蹦跳,

天天锻炼身体好。

【弯弯的月亮】

弯弯的月亮小小的船。

小小的船儿两头尖,

我在小小的船里坐,

只看见闪闪的星星,蓝蓝的天。

【多吃蔬菜身体好】

大萝卜,水灵灵,小白菜,绿莹莹,

西红柿像灯笼,黄瓜一咬脆生生,

多吃蔬菜身体好,壮壮实实少生病。

【别咬手指头】

有的小朋友,爱咬手指头。

细菌从口入,得病全家愁。

【爱护动物】

动物园,好热闹,狮子吼,猴子跳,

不投食,不恐吓,爱护动物要做到。

【听声音】

小河流水哗啦啦,风吹树叶响沙沙,

雨滴落下滴嗒嗒,鸟儿唱歌叽喳喳,

青蛙开心叫呱呱,娃娃拍手笑哈哈。

【洗澡歌】

小鸭子,嘎嘎叫,走呀走,摇呀摇,

见了水,要洗澡,扑嗵嗵,往下跳。

【拍手歌】

你拍一,我拍一,一个小孩坐飞机。

你拍二,我拍二,两个小孩丢手绢。

你拍三,我拍三,三个小孩来搬砖。

你拍四,我拍四,四个小孩写大字。

你拍五,我拍五,五个小孩敲锣鼓。

你拍六,我拍六,六个小孩拣豆豆。

你拍七,我拍七,七个小孩穿新衣。

你拍八,我拍八,八个小孩吃西瓜。

你拍九,我拍九,九个小孩齐步走。

你拍十,我拍十,十个小孩在学习。

〖微视野〗法律不是高高在上的

(所有图片均来自网络)

1. 刘禹锡:杨柳青青江水平,闻郎江上踏歌声。东边日出西边雨,道是无晴却有晴。

2. 520红包备注。

3. 老人院都打了两剂疫苗,允许大家一起祷告、看电影、聊天、打牌了,看着很温暖,很正常。

4. 罗翔:法律不是高高在上的,不能认为我们获得的是专业性的意见,就忽视民众平凡的智慧。奥威尔说过,这个世界上有些观点是如此愚蠢,以至于只有一些知识分子相信。比如纳粹法学家们论证犹太人不是人,他们真诚地相信犹太人不是人。着火的时候,灭火的智慧绝对比形而上学的智慧更重要。

5. @少年JUMP吧:央视6套播出的工作细胞剪掉了白细胞与细菌的战斗画面,血迹也调成了褐色。

6. @FanKetchup:对联。

7. 中国男人对女人要求全世界最高。

8. @NoCoLoRMoNkEy:把我的大法保命三千拿出来。这台机器集合了广播,手电筒,照明灯,没有电池的情况下它可以手摇发电,最重要的是它还有一个USB接口可以给手机充电。

9. @ishi5024:朋友刚来日本吓坏了,问我地震的话啥情况下才跑。想了下告诉他,都跑时候你再跑,房子防八级,就是说八级之内不用跑,来了超过八级太多的直下型地震跑也没用,听天由命吧。福岛9.0级,房屋倒塌伤亡几乎没有,神户7.2级,直下型的,房屋损害就严重多了。是直下型还是常见型你我无法决定,既来之则安之【日本修改震级为7.3级】截至当地时间9:30分,日本地震造成的受伤人员113人,无人死亡。

10. 两剂接种后的人,虽然还是可能感染新冠病毒,但传染性下降。

治疗失恋痛苦的办法: 喝一杯“忘情水”

加拿大蒙特利尔一名研究人员称,他找到了一种方法,通过心理治疗和beta受体阻断剂药物来‌‌“编辑‌‌”人的记忆,消除分手失恋的情感创伤。

阿兰·布鲁内博士(Dr Alain Brunet)花了15年时间研究创伤后压力症候群(PTSD),对参加过战争或者经历过恐怖袭击的人,以及罪案受害者等进行研究。

他的研究很大部分集中在他所说的‌‌“再固化疗法‌‌”的发展上。这是一种革新性的治疗方法,能够帮助消除创伤记忆当中的情感伤痛。

他工作当中的一个重心是一种不起眼的药物‌‌“普萘洛尔‌‌”(Propranolol)——这是一种乙型交感神经阻断剂,多年以来一直被用于高血压和偏头痛等一般疾病的治疗,但是目前的研究显示,它还有更广泛的用途。

这种记忆再固化治疗方法,是要在心理治疗前一小时左右服用普萘洛尔,然后病人在治疗中会被要求将自己的创伤经历详细地写下来,再大声读出来。

‌‌“很多时候当你回想一段记忆,如果有新的东西可以学,那这段记忆就会解锁,然后你就可以去更新它,然后它会重新储存,‌‌”这名加拿大临床心理医生向BBC表示。

这个记忆再固化的过程会打开一扇窗户,让你有机会找到那段记忆当中情绪高度强烈的部分,并以它为目标。

‌‌“我们正在利用记忆如何形成,以及它是如何被解锁、更新然后重新储存等这些来自神经科学的最新知识治疗病人,‌‌”布鲁内医生说。

他的工作经常令人联想起那部科幻电影《无痛失恋》(Eternal Sunshine of a Spotless Mind,另译《暖暖内含光》/《王牌冤家》),故事里的一对情侣各自将对彼此的回忆清洗掉。不过布鲁内医生指出,再固化治疗之后的记忆并不会消失,只是不再令人伤心。

在人的记忆当中,那些核心事实部分是储存在大脑的海马体中,而记忆当中有感情色彩的部分则是储存在杏仁核体当中。

‌‌“想象一下,你在用老式方法拍摄一部电影,你的影像和声音分别是在两条不同的轨道上,‌‌”他说。

当一个人回忆自己的创伤经历时,是会再次重历两条轨道的。普萘洛尔帮助锁定其中一条——就是记忆当中的情感部分——抑制它的再固化,压制它的痛楚。

在这种药物作用下,记忆将会以一种感情色彩相对不强烈的新版本重新‌‌“储存‌‌”在大脑里。

他的研究显示,大约70%的病人在几次再固化治疗之后会找到解脱。

在研究这种疗法时,布鲁内医生与其他PTSD研究人士合作,其中包括哈佛大学的PTSD专家罗杰·皮特曼博士(Dr Roger Pitman)。

在巴黎和尼斯发生致命恐怖袭击之后,他在法国开展了一个项目,培训大约200名医生运用这种疗法,帮助受害者、证人以及前线工作人员心理康复。

至目前为止,法国有超过400人在这个项目中接受过这种治疗。

在治疗创伤后压力症取得一些成功之后,布鲁内医生说,他想要扩展这种治疗运用的范围。

2015年,他与自己之前在蒙特利尔麦吉尔大学的一个学生米歇尔·洛纳甘(Michelle Lonergan)一起,将目标转向那些在爱情中受伤和被背叛的人。

‌‌“你去看看古希腊的悲剧,它们是讲什么的?主要就是背叛,‌‌”他说,‌‌“它真的是位于人类体验的核心部分。‌‌”

他指出,一次恶劣的分手也可能令人非常痛苦,而人们感受到的情感冲击可能与经历过其他重大创伤的人类似。

他们召集来参与研究的病人并不只是受到轻微情伤的人。当中有出轨的案例,有一些人则是忽然被自己以为很爱自己的伴侣抛弃。

布鲁内医生说,他们很难应对,是那种怎么都‌‌“翻不过这一页,迈不过这一关‌‌”的人。

‌‌“这些都是人们一直对他们讲的无济于事的话,但是朋友们知道问题所在。‌‌”

这些病人就像是《土拨鼠之日》(Groundhog Day,香港译为《偷天情缘》、台湾译《今天暂时停止》)电影中的经历——那是1993年的一部电影,比尔·莫瑞(Bill Murray 又译:标·梅利)饰演的角色一次又一次地重复度过2月2日那一天——这些病人也一样,只不过是终日沉迷在脑中回忆那些令他们痛苦的背叛。

他和洛纳甘博士发现的一点是,很多这些受情伤的人和PTSD病人一样,在记忆再固化治疗之后就得到解脱,有些甚至在治疗一次之后就有好转。

在5次治疗之后,他们再大声读出自己被背叛的回忆时,他们感觉,‌‌“就像在读一本小说一样,完全像是别人写的故事。‌‌”

‌‌“这种治疗是模拟普通记忆的运作方式,我们会逐渐忘记然后翻过这一页,‌‌”他说。

他位于蒙特利尔的实验室,目前正召集了大约60人进行一种新的记忆再固化治疗研究,他们都是在爱情关系中被背叛或者受到其他方式的欺骗。

布鲁内医生还希望,记忆再固化治疗的视野能够再一次扩大,用于研究恐惧症、成瘾症以及复杂的忧郁情绪问题等等。

他说,希望这种疗法可以用于‌‌“任何一种由一起情绪激烈的事件引发的苦恼‌‌”。

怎么选:事业成就还是幸福快乐

想从生活中得到什么?近来你应该有机会、也有理由问自己这个问题。也许你想花更多时间与家人在一起,或者想找一份更有成就感和安全感的工作,或者想改善健康状况。不过,人为何有这些需求呢?

答案可能归结为一件事:幸福。

在我们的文化中,对幸福的执着几乎是宗教性的。这是唯一不需要辩解的行动理由:快乐是有益的,无需原因。可是,人生能建立在这种循环推理的基础上吗?

这个问题很重要。可惜,对于人们想从生活中获得什么这方面的研究数据非常少。在2016年的一项调查中,当美国人被问及,希望‌‌“获得伟大的成就还是获得快乐‌‌”时,81%的人选择‌‌“快乐‌‌”,只有13%的人选择伟大的成就。可以理解的是,6%的人被这个选择吓到了,表示不确定。尽管幸福快乐是普世目标,但人们很难知道如何定义或者如何实现它。

幸福与快乐

生活中越来越多的因素被用来衡量幸福感,比如说人际关系、工作、家庭、身体、饮食等等……这些都能让你快乐吗?如果不能,是不是做错了什么?

在现代世界,幸福是我们所拥有的最接近‌‌“至善‌‌”的东西,是所有其他商品的源头。在这样的逻辑下,不快乐成了‌‌“至恶‌‌”,是要避免的最大邪恶。有证据表明,对幸福的追求越过分,产生抑郁的风险就越大。

历史学家里奇·罗伯逊(Ritchie Robertson)在其新书《启蒙运动:对幸福的追求》(The Enlightenment:The Pursuit of Happiness)中指出,启蒙运动不应被理解为理性本身价值有所增加,而应被理解为通过理性追求幸福。决定社会通往现代的力量是关于幸福的,而我们今天仍在努力解决幸福的局限性。

人们很容易认为,幸福一直被视为至善,但人类的价值和情感并不是永久固定的。一些曾经是至高无上的价值,如荣誉或虔诚等,不再重要了,而像‌‌“绝望‌‌”(与冷漠最接近)这样的情绪已经完全消失了。人们用来描述价值观和情感的语言,甚至情感本身都是不稳定的。

现代社会关于幸福概念主要是实用主义的,而不具有哲学意义,集中在人们所谓的获得幸福的技巧上。人们关心的不是幸福本身,而是如何获得幸福。人们倾向于从医学角度把快乐看作悲伤或抑郁的对立面,这意味着,快乐是来自大脑中的化学反应。快乐意味着少一些悲伤的化学反应,多一些让快乐的反应。

杰出的美德伦理学家玛莎·努斯鲍姆(Martha Nussbaum)说,现代社会将幸福视为‌‌“一种满足或愉悦感,一种将幸福视为最高层次商品的观点。根据该定义,这种观点赋予人的心理状态以最高价值‌‌”。自助书籍和‌‌“积极心理学‌‌”承诺开启这种心理状态或快乐的心情。但哲学家们往往对这种幸福观持怀疑态度,因为人类的情绪是短暂的,产生情绪的原因也不确定。不过,他们问了一个相关但更广泛涉及的问题:什么是美好的生活?

人生选择

一个答案是,一辈子做自己喜欢的事,这能给自己带来快乐。在某些方面,体验快乐的生活才是美好的生活。

但最大化快乐并不是唯一选择。每个人的生命,即使是最幸运的人,也充满痛苦。痛苦的失去,痛苦的失望,受伤或疾病带来的身体上的痛苦,以及忍受无聊、孤独或悲伤带来的精神上的痛苦。痛苦是人活着必然的结果。

对于古希腊哲学家伊壁鸠鲁(公元前341-270年)来说,美好的生活是将痛苦降到最低点。持续的无痛苦给予我们心灵的平静。这个概念与现代社会对幸福的理解有共同点。‌‌“与自己和平相处‌‌”区别了幸福之人与不幸福之人,没有人会想象充满痛苦的生活也会是美好生活。但将痛苦最小化真的是幸福的本质吗?

如果生活得好会增加我们经历的痛苦呢?研究表明,有爱的依恋与幸福有关,但我们从经验中得知,爱也是痛苦的原因。如果生活有必要痛苦,甚至有需要呢?对于父母、孩子、伴侣或朋友的痛苦死亡,我们可以通过停止关心这些人、或从生活中完全切除他们来避免。但是,如果生活没有爱的依附,那么在许多重要的方面将有所不足,即使它可能使我们从失去所爱之人的痛苦中解脱。生活中所有美好的事情都少不了痛苦,人们很少注意到这一点。写小说、跑马拉松、生孩子,都是为了追求最终的、欢乐的结果而引起的痛苦。

伊壁鸠鲁可能会说,不可避免的痛苦实际上让共济失调更有吸引力。接受不可避免的事情,同时尽量减少危害,是唯一的生存之道。你也可以将最小化疼痛作为行动指南。如果写小说的过程带来的痛苦多于完成小说带来的快乐,那就别写了。但是,如果现在的一点痛苦可以防止以后更大的痛苦,例如为了避免癌症而戒烟的痛苦,那么这种痛苦是合理的。享乐主义的幸福就是成为一个优秀的会计师,以最有效的方式将痛苦最小化。

但会计对幸福的看法过于简单,无法反映现实。弗里德里希·尼采(Friedrich Nietzsche)在《道德谱系》(The Genealogy of Morals)一书中指出,我们并不仅仅把忍受痛苦作为获得更大快乐的手段,因为‌‌“人类……并不否认痛苦本身;人类渴望它,甚至寻找它,只要展示痛苦的意义,受苦的目的‌‌”。尼采认为,痛苦不是通过快乐来减轻,而是通过意义来减轻。他怀疑我们能否找到足够的意义,让痛苦变得有意义,但他指出,伊壁鸠鲁对美好生活的看法有缺陷。

这样说来,有意义的痛苦生活,可能比毫无意义的快乐生活更有价值。好像弄清什么是幸福不那么困难,我们现在也需要弄清什么是有意义的生活。

先不管这个棘手的问题,现代观点认为,幸福给人类带来最大益处,所有产品都从中涌动,这种观点是不对的。

理论概念

美国哲学家罗伯特·诺齐克(Robert Nozick)提出思想实验来证明这一点。诺齐克让我们想象一个‌‌“可以带来任何体验的机器‌‌”。机器会让你体验到实现每一个愿望的幸福。可以成为伟大的诗人,成为有史以来最伟大的发明家,乘坐自己设计的飞船遨游宇宙,或者成为当地餐馆受人喜爱的厨师。但现实中的你会失去意识。因为机器让你相信,模拟是真实的,你做出的选择是最终的命运。

你会进入这个机器吗?诺齐克说,你不会因为想做某件事就成为某个人,而不仅仅是获得愉快的体验。这种假设可能看起来很轻率,但如果愿意为了真正的生命意义而牺牲无限的快乐,那么幸福就不是至善。但如果诺齐克是对的,那么81%选择快乐而非伟大成就的美国人就是错误的,研究表明,大多数人会选择不进入机器。

诺齐克的经验机器旨在反驳功利主义,‌‌“幸福是可取的,而且是唯一可取的生活目的‌‌”。1826年,写下这句话的哲学家约翰·斯图亚特·密尔(John Stuart Mill)陷入了深深的不悦。在他的自传中,密尔描述了目前公认的抑动性快感缺乏:‌‌“我处于神经迟钝的状态,就像每个人偶尔都会有的那样;不容易享受兴奋;一种在其他时候是快乐的情绪,变得平淡或冷漠。‌‌”

密尔无法从生活中获得乐趣。这对大多数人来说都是坏事,但对密尔来说,它意味着更令人担忧的事情。他从出生起就被教导,生命的最终目的是最大化人类的快乐,最小化人类的痛苦。密尔的父亲是古典功利主义哲学家杰里米·边沁(Jeremy Bentham)的追随者,并按照边沁的观点抚养他的儿子。边沁比伊壁鸠鲁走得更远,他把幸福作为个人生活的终极诉求和道德的终极诉求。对边沁来说,所有的道德、政治和个人问题都可以通过一个简单的原则来解决——‌‌“为多数人带来最大的幸福‌‌”。但是,如果这是生活的唯一原则,那么密尔又如何为自己的存在辩护呢?

通过沮丧的情绪,密尔意识到边沁的功利主义观点,即把快乐提升到至上的善,是一种‌‌“猪猡哲学‌‌”,只适合猪。不满、不快乐和痛苦是人类处境的一部分。因此,根据密尔的说法,‌‌“做一个不满意的人,好过做一只满意的猪‌‌”。他仍然相信幸福是极其重要的,但逐渐发现,以幸福为目标很少会带来幸福。

密尔认为,人应该以追求其他商品为目标,而幸福可能是一种幸福的副产品。但这也表明,美好的生活也可能是不快乐。密尔所认识到的,正是亚里士多德在两千年前提出的观点——相对于过上美好的生活,或者达到亚里士多德所谓的‌‌“终极幸福‌‌”(eudaimonia),短暂的快乐是次要的。

‌‌“终极幸福‌‌”很难转化为当代的概念。哲学家朱莉娅·安纳斯(Julia Annas)等一些学者直接将其翻译为‌‌“幸福‌‌”,另一些学者更倾向于‌‌“人类繁荣‌‌”。无论翻译成什么,它都与我们现代对幸福的理解对比鲜明。

亚里士多德认为繁荣是复杂的概念,因为它包含了个人满足、道德美德、卓越、好运和政治参与。与伊壁鸠鲁对痛苦的观念或边沁对快乐的‌‌“猪猡‌‌”观不同,亚里士多德对繁荣的看法就像繁荣本身一样混乱。

像我们现代的幸福观念一样,幸福是生活的最终目的。但与幸福不同的是,幸福是通过习惯和行动实现的,而不是通过精神状态。幸福不是你经历或获得的东西,而是你做的事情。

幸福与人生

亚里士多德在他的《尼各马可伦理学》(Nicomachean Ethics)中写道:‌‌“不是一只燕子或一个晴天造就了春天,也不是一天或短时间内就能使一个人幸福和幸福。‌‌”换句话说,幸福是一生的事业,因为它是你必须每天通过行动来培养的东西。和功利主义者一样,亚里士多德认为幸福和美德密不可分。

在亚里士多德看来,美德是一种在两个极端之间达到中庸或中间地位的特性。例如,在懦弱和蛮勇这两个极端之间有勇敢,在守财奴和挥金如土这两个极端之间有慷慨。在两个极端之间保持平衡是一种美德。但当功利主义者将道德归结为幸福时,亚里士多德认为美德是幸福的必要条件,但不是充分条件。我们不能无德地幸福,但有德也不是通往幸福的捷径。道德行为本身就是幸福的一部分。

亚里士多德认为,什么让一个人快乐,什么让一个人成为好人,这两个问题并不是分开的。亚纳斯认为,道德的善与美好生活之间的关系决定了古代哲学的方向。这仍然是我们今天的问题。

在亚里士多德看来,我们之所以幸福,是因为运用了人类特有的思考和推理能力。但思考和推理既是社会活动,也是个人活动:‌‌“人不是孤立的个体,隐士不能实践人类的优点‌‌”。如果繁荣需要别人,那么幸福也需要别人。幸福与其说是一种情绪状态,不如说是我们与他人建立的良好关系。

但即便如此,也不能保证繁荣。亚里士多德认为,幸福是命运的人质。任何个人都无法控制的事件,包括战争、单相思、贫穷和全球流行病,往往会使人类繁荣(以及随之而来的幸福)不可及。

这种道德运气的观念并不会破坏人们对幸福的追求,即使这种追求让人们感到沮丧。幸福不是一种可以永久获得的精神状态,而是一种在不完美的环境中磨练出来的实践。

认识到这一点并不能保证美好的生活,但它将驱散永恒满足的虚幻希望。由于误解了幸福,现代观念增加了可能的失望情绪。任何有价值的生活都不应该达到享乐主义或功利主义幸福观所设定的标准,因此现代社会的追随者注定会因人类生活的缺陷而感到幻灭。要同亚里士多德一样,拥抱这些缺陷,并在缺陷面前茁壮成长。

*奈特·卢瑟福是伦敦大学皇家霍洛威学院政治理论教学研究员。