讲个课本上关于‌‌“压抑‌‌”的八卦。

1969年一个8岁的女孩失踪了。后来人们在一个水库发现了她的尸体。但是警方找不到实际的证据，没找到杀人犯。结果，二十年后，被害者儿时的伙伴，叫艾琳.富兰克林有一天忽然她想起了一些画面。她想起来：案发当时，她在现场，她看到她爸爸性侵了这个女孩，并用石头砸她的脑袋，把这个女孩儿杀死了。

当时的法庭认为，除非当时艾琳富兰克林在现场，否则她怎么会知道案件细节呢？因此将她父亲定了罪，送进了监狱。

但是为什么这些记忆在20年后才浮现出来？检察官认为：是因为这些记忆太痛苦，以至于艾琳把这些记忆压抑在无意识层面。而20年后因为自己有了基本上同岁的小女儿，激发了她被压抑的记忆，进入了意识。

于是她的父亲呢，成为了历史上第一个由于：‌‌“被压抑的‌‌”记忆而被定罪的。

结果呢，她爸爸服刑5年之后，由于有新的证据出现证实她爸爸是被冤枉的。于是这个倒霉的爸爸在1996年被无罪释放了。

那艾琳证词中的‌‌“细节‌‌”是哪里来的呢？大家这时候又认为：是二十多年前那个小姑娘死的时候，新闻报道了大量的细节，这些是艾琳.富兰克林所谓‌‌“记忆‌‌”的来源。

‌‌“有少数心理治疗师因为误用了精神分析的压抑的概念，而造成了数千家庭的破裂。在20世界90年代的几年时间里，很多成年人在心理治疗过程中回忆起童年时曾被父母虐待，尤其是性虐待。伴随着这些‌‌”被压抑的记忆‌‌“案例被揭露，许多人格心理学家和记忆研究者做出回应，质疑患者回忆的准确性。研究者证实，人们通常确信无疑的、被压抑的记忆并不真实。‌‌”

你看，人的记忆是多么地不可靠啊。所以心理咨询中有个重要的区分：相比来访者描述中客观发生了什么事件，咨询师更关心的是来访者由此经历的情绪和情感体验。举个例子：妈妈在忙着给孩子煮饭，但是孩子很希望妈妈来抱抱。于是孩子可能会说，我妈妈很少来关心我。那个‌‌“被忽略‌‌”的感受是孩子的的真实体验。‌‌“被忽略‌‌”的感受是工作的材料，但并不能由此在现实世界来判断说，妈妈就是个不关心孩子的母亲。

客观事实有上千个面貌。但人们常常混淆内心感受和客观事实。我常觉得这是上帝给人设置的一个大bug。

四季的更替总是如此之快

转瞬之间

热烈的夏天就已走远

沉静的秋

也在不知不觉间

染红了一片又一片的山野

染黄了一枚又一枚

风中兀自飘落的银杏树叶

都说

人间有味是清欢

人世最美在清秋

秋天的万物

似乎都变得

简单从容、清宁淡泊

此时的水云间

总是藏着最美丽的景色

而在嘈杂的城市里面呆久了

会想一个人出走

一个人去看看这个世界安静的部分

尤其是入秋后

那大片大片五彩缤纷的山野

心中似乎一直

牵挂着、想念着

想着选个好日子

去到野外

细察这个秋日的静美

感受季节更替带来的风物变换

终于挑好日子出来了

发现这一趟出走的确是值得的

小山村的时光慢

人们质朴，生活有序

安静的日子

仿佛和百年前一般

秋日的阳光落在

木门上、石墙上、竹椅上

心也跟着明媚敞亮起来

乡野的早晨也让人留恋

远山雾气袅袅

水面清澈如古镜

倒映着河流两岸

百年历史之久的古树、老屋

偶尔有一群鸭子游过

划起一道道四散而去的波纹

好似时光的阵阵涟漪

秋天虽短

秋日却很美

人世路漫漫

别只顾着赶路

要记得欣赏路边的风景

要记得愉悦自己倦怠的灵魂

1. 蛾扑火，火焦蛾，莫谓祸生无本；果种花，花结果，须知福至有因。

2. @杰克波比：“你到底喜欢我什么？”“喜欢你善良，体贴，有主见，大度，长得也很漂亮。”“既然我这么多优点，你觉得你配得上我吗？”

3. 以前有一个词，叫“父爱如山”。我不太同意。因为在我看来，所谓的“父爱”，不应该是沉重的，沉默的，一动不动，不会表达的。它应该体现在生活当中，轻松的，愉悦的，温暖的，能让孩子感受到更多前行的力量的，而不是压力。同样，今天我们对父亲，也应该学会更好的表达方式，而不是在心里默念着，在朋友圈里显摆着，就能代表“爱”了。父亲爱孩子，孩子爱父亲，都应该让他感受到。

4. @yun_chuang：夜深人静后，下楼去树丛草坪间听秋虫鸣唱。或清如铃，或密如织，或凉如雨。近若丝竹之纷繁，远如琴瑟之高华。这严谨又盛大的合奏，像要重建白日礼崩乐坏的秩序。

5. 招聘？

6. 冷知识bot：爱雨之人可以称为“雨瘾者”（Pluviophile），指的是一看到下雨就心情平静，或者本身喜欢淋雨的人。

7. @big_ear_cat：王菲唱的这首我和我的祖国，用独特的唱法和咬字，完美地表达了一名移民人士和祖国若即若离，既担心查税又不甘心放弃市场的复杂感情，不愧为歌后。

8. 一位爷爷过世前做了一个抱枕，送给和他曾经朝夕相处的小孙子，他在枕头边缝了一块布，上面写：“这是用我穿过的衬衣做的，任何时候你抱着这个枕头，就知道我还在这儿，爱你的爷爷。”

9. @有马体育：【东京奥运村的床是纸做的】有人评价东京奥运会是“史上最抠”，不仅奖牌是从旧手机里回收的，奥运村的床也是硬纸板做的。昨天，东京奥组委公布了奥运村的寝具套装，2.6万张床全是用硬纸板制成，官方称每张床能承重200公斤。

10. 联合国专家称，由于冰川融化在未来30年内规模空前，将不适宜在海边购置房产。据政府间气候变化专门委员会数据，截至2050年，将有10亿人因海平面上升、水资源短缺和食物危机受影响。气候变化还将导致以往“百年一遇”的洪水以及风暴频发。

谷歌今天在首页上提醒世人：9月27日是他的生日。

现在，每一秒钟谷歌在全球范围处理的搜索总量都要高达数万。就这样，他与你、我、他在每天的问答中已经共同度过了整整21年。

你还记得谷歌出现之前世界什么样？在‌‌‌‌“谷歌‌‌‌‌”被用作查询、搜索的同义词之前，人们的生活是什么节奏？

1998年9月28日，美国加州两个小伙子在自家车库里捣鼓出一个叫‌‌‌‌“搓背‌‌‌‌”（Backrub）的软件，后来成了全球互联网搜索引擎巨头，然后在网络世界劈荒拓疆，引领潮流，什么新鲜事都有份，最近的比如人工智能。

从‌‌‌‌“搓背‌‌‌‌”到地球上最具影响力的高科技公司、公司名字谷歌的功过单上创新成绩和重大争议各占一半。

谷歌非常了解你，但关于谷歌，下面10件事你可能不知道。

1.谷歌的搜索引擎最初名叫‌‌‌‌“搓背‌‌‌‌”（Backrub）。创办人拉里·佩奇和谢尔盖·布林当年在斯坦福大学读书时给他们的这个酷发明取了这个名字。

它跟按摩没关系，跟软件的一个功能有关，即系统根据回链接搜索网页并排序的功能。

‌‌‌‌“搓背‌‌‌‌”显然跟谷歌一日千里的生长速度不符。后来就改名叫谷歌（Google）。

英语里本来没这个词。之所以起这个名，有很多版本的说法，多数人愿意相信的版本是这样的：有一个数字名称是googol，就是1后面跟100个零。google可能是拼写错误，也可能是故意的。

2.1999年，佩奇和布林想把谷歌卖了，开价100万美元，没人感兴趣。现在谷歌市值3000亿美元。估计有人还在捶胸顿足，悔不该当初目光短浅。

谷歌的目录20年来扩大了100倍，但更新的速度却快10000倍。

3.谷歌很少公布谷歌搜索数据。最近一次是2016年，它公布的数据显示平均每天地球人用谷歌搜索54亿次。你问它答，一问一答之间，谷歌对我们的了解便增多一分。

4.谷歌一直在买买买，自2010年起，谷歌平均每周收购一个公司，充实阵容。安卓手机系统、Youtube、Waze和AdSense之类共70家公司都是谷歌买来的。

当初买安卓系统花了5000万美元。2006年买YouTube 花了16亿美元，现在价值超过1000亿美元。这笔买卖多精明不言而喻。

5.谷歌营收的95%来自广告收入。也就是说，你我每搜索一个词、一件事、一条视频，每次用谷歌地图，都在为谷歌挣钱。世界上三分之一的广告是谷歌经手推送的。

6.谷歌从2002年开始跟踪记录搜索。根据它的记录，16年来英国热搜榜上前三名分别是BBC、老大哥（电视真人秀）、EasyJet（廉价航空公司i）；天气排在第7位，世界杯第9。

7.谷歌是吃货的天堂。据《福布斯》介绍，公司创办人之一布林很早就立下规矩，每间办公室周围60米之内必须有吃的。

传说公司创办初期，内部最受追捧的零食是‌‌‌‌“瑞典鱼‌‌‌‌”，就是那种很有嚼头的糖果，很便宜。

现在，谷歌总部随时为员工提供花式繁多的各类美食和优质咖啡。

8.山羊和狗狗是谷歌的朋友。谷歌支持环保，参与和发明了多种‌‌‌‌“绿色‌‌‌‌”行动，其中一项是雇山羊当园丁。

加州谷歌总部的大片绿草地上经常可以看到山羊园丁在勤奋啃草。谷歌山羊军团总共有大约200名成员。

另外，谷歌人（谷歌员工），甚至新谷歌人（nooglers，新招进去的人），都可以带自己的宠物狗去上班。

当然，前提条件是狗狗必须受过长时间窝在办公室的训练，不会在室内随地方便。

9.涂鸦（Doodle）本来是个公告信息。史上第一帧谷歌涂鸦是个树枝状的火人站在Google的第二个o后面。那是个‌‌‌‌“我们不在办公室‌‌‌‌”的留言。

1998年8月30日，佩奇和布林要去内华达过火人节，行前觉得应该跟用户打个招呼，万一有人遇到技术问题需要找他们解决，看到这个图像留言就知道公司没人。

从那时开始，每逢特殊日子或重要人物的纪念日什么的，谷歌都会用涂鸦形式来致意。

10.谷歌很喜欢乐高。对，就是那款风靡全球的塑料积木玩具。

喜欢到什么程度？有一个例子可以说明：公司第一个电脑仓储单元就是全部用乐高积木块拼搭起来的。

在我的祖籍河北省南皮县，和河北的其他许多地区一样，人们差不多顿顿饭都要喝稀粥。甚至在米饭炒菜之后，按道理是应该喝点汤的，我们河北人也常常是喝粥。

家乡人最常喝的是‌‌“黏粥‌‌”，即玉米面或玉米子熬的糊糊。乡亲们称做这种粥为‌‌“嚓（音ca）‌‌”，他们说‌‌“嚓锅黏粥‌‌”，而不说什么‌‌“熬一锅粥‌‌”。新下来的玉米，有时候加上红薯，饭后喝上两碗，一可以补足尚未完全充实饱满的胃，二可以提供进餐时需要摄入的水分（那时候我们进餐的时候可没有什么饮料啊——没有啤酒可乐，也没有冰水矿泉水），三可以替代水果甜食冰激凌，为一顿饭收收尾，做做总结，把嘴里的咸、腥、油腻、酸、辣（如果有的话）味去一去，为一顿饭打上个句号。

喝稀粥的时候一般总要就一点老腌萝卜之类的咸菜。咸菜与稀粥是互相提味、互相促进、相得益彰的，这一点无须多说。吃惯了这种搭配，即使吃白米粥、糯米粥、牛奶麦片粥、燕窝粥、海鲜粥，如我后来有幸吃过的那样，也常常不能忘情于老腌萝卜、云南大头菜或者四川榨菜；还有‌‌“天源酱园‌‌”、‌‌“六必居‌‌”、保定‌‌“春不老‌‌”的名牌特制酱菜，咸菜也是不断发展丰富提高的，常吃稀粥咸菜也罢，食者是完全用不着气馁的。

也有属于甜点性质的粥：赤豆汤、八宝莲子粥、板栗、杏仁、花生做的羹食等等。就不就咸菜，则无一定之规了。

粥喝得多、喝得久了，自然也就有了感情。粥好消化，一有病就想喝粥，特别是大米粥。新鲜的大米的香味似乎意味着一种疗养，一种悠闲，一种软弱中的平静，一种心平气和的对于恢复健康的期待和信心。新鲜的米粥的香味似乎意味着对于病弱的肠胃的抚慰和温存。干脆说，大米粥本身就传递着一种伤感的温馨，一种童年的回忆，一种对于人类的幼小和软弱的理解和同情，一种和平及与世无争的善良退让。大米粥还是一种药，能去瘟毒、补元气、舒肝养脾、安神止惊、防风败火、寡欲清心。大鱼大肉大虾大蛋糕大曲老窖都有令人起腻，令人吃勿消的时候，然而大米粥经得住考验而永存。

另一种最常喝的粥就是‌‌“黏粥‌‌”了。捧起大粗碗，‌‌“踢溜踢溜‌‌”吸吮着玉米面嚓的稠稠糊糊、热热烫烫的黏粥，真有一种与大地同在、与庄稼汉同呼吸、与颗颗粮食相交融的踏实清明。玉米粥使人变得纯朴，变得实在，玉米粥甚至给人一种艰苦奋斗、先天下之忧而忧、后天下之乐而乐的乡土意识、忧患意识、安贫乐道随遇而安人不堪其忧我也不改其乐的意识。玉米粥会叫人想到贫穷困难，此话不假，笔者在三年困难时期就有过一天只喝两顿粥的经验，玉米粥拼命喝，喝得肚子里逛里逛荡，喝得两眼发直。正因为如此，笔者才由衷欢呼十一届三中全会以来改革开放、繁荣经济、人民生活提高的有目共睹的伟大成绩。同时，玉米食品又是和营养学、现代化、生活选择的多样化联系在一起的。例如在那个一些小子认为月亮都要比中国的圆的美国，炸玉米片、崩玉米花都是深受欢迎的大众食品，少量的玉米糊糊也可以作为配菜与主菜一道上台盘，为西式大菜增色添香。近年来，国内的玉米方便改良食品也方兴未艾起来。呜呼，吾乡之玉米粥也，且莫以其廉价简陋而弃之，山重水复疑无路，柳暗花明又一村，它的生命力还远大着呢！

至于每年农历腊月初八北方农村普遍熬制的‌‌“腊八粥‌‌”，窃以为那是粥中之王，是粥之集大成者。谚曰：‌‌“谁家的烟囱先冒烟，谁家的粮食堆成尖‌‌”。是故，到了腊八这一天，家家起五更熬腊八粥。腊八粥兼收并蓄，来者不拒，凡大米小米糯米黑米紫米黍米（又称黄米，似小米而粒略大、性黏者也）鸡头米薏仁米高粮米赤豆芸豆绿豆江豆花生豆板栗核桃仁小枣大枣葡萄干瓜果脯杏杜莲子以及其他等等，均溶汇于一锅之中，敖制时已是满室的温暖芬芳，入口时则生天下粮食干果尽入吾粥，万物皆备于我之乐，喝下去舒舒服服、顺顺当当、饱饱满满，真能启发一点重农爱农思农之心。说下大天来，我们十多亿人口中的八九亿是在农村呀，忘了这一点可就是忘了本、忘了自己是老几喽。

闽粤膳食中有一批很高级的粥，内置肉糜、海鲜、变蛋、乃至燕窝鱼翅，食之生富贵感营养感多味感南国感，食之如接触一位戴满首饰的贵妇，心向往之赞之叹之而终不觉亲近。这大概反映了我土包子的那一面吧。

当然，不是说稀粥至上，随着生活水平的提高，眼界的开阔，我们的餐桌上理应增添许多新鲜的、富有营养的饮食，饮食习惯上的保守是不足取的。其实讲到吃东西我是很能接受新鲜事物包括各种东洋西洋土著乃至特异食品的。诸如日本之生鱼片、美国之生牛肉、法国之各色（包括发绿发黑发臭者）计司（乳酪）、俄罗斯之生鱼子、伊斯兰国家之各种羊肉羊脂、我国白族喜吃之生猪肝生猪皮、以及生蚝生贝、桂皮味之冰激凌苹果排、各种冷饮热饮天然人工含酒精含咖啡因或不含这些玩艺之液体食品，均在在下小小胃口的受用之列。这一点使我深觉自豪，这一点使我时而自吹自擂：鄙人口味，就是富有开放性兼容性嘛。我喜欢尝试新经验，包括吃喝，这样，活得不是更有滋味吗？对于身体健康不是更有利吗？

但是，我对稀粥咸菜似乎仍然有特殊的感情。当连续的宴请使肠胃不胜负担的时候，当过多的海鲜使我这个北方人嘴上长泡、身上起荨麻疹的时候，当一种特异的饮食失去了最初的刺激和吸引力、终于使我觉得吃不消的时候，当国外的访问生活使我的肠胃不得安宁的时候，我会向往稀粥咸菜，我会提出‌‌“喝碗粥吧‌‌”的申请，我会因看到榨菜丝、雪里蕻、酱苤菜、闻到米粥香味而欢呼雀跃，因吃到了稀粥咸菜而熨贴平安。不论是什么山珍海味，不论是什么美酒佳肴，不论走到哪个地方，在不断尝试新经验，补充新营养的同时，我都不会忘记稀粥咸菜，我都不会忘记我的先人、我的过去、我的生活方式，以及那哺育我的山川大地和纯朴的人民。我相信我们都会吃得更美好、更丰富、更营养、更文明、更快乐。