1. 人生最痛苦的事情，不是我不行，而是我本可以。年少的时候，总觉得读书很苦，常常虚度光阴，其实，那是我们去看世界的上坡路。

2. “你知道人类最大的武器是什么吗？”“是豁出去的决心。”（伊坂幸太郎《金色梦想》）

3. 查理·芒格：我们从来不试图成为一个聪明人，只是持续的试图别变成蠢货。我们并不自称是道德高尚的人，但至少有很多即便是合法的事情，我们也不屑于去做。对于谎言，我们的办法很简单：说真话。

4. @chuangbo：袜子最好只买一个颜色，可以节省把晾干的袜子卷成一对的时间——用的时候可以随便拿。

5. @Latesakura：这是美国普通小城镇的图书馆儿童区，和我们小孩本周的阅读任务。我出国前找到当中学校长的同学，说想把我收藏的各种书籍大概200本捐献给学校图书馆。他说：现在早没人看书了，都是电子阅读。

6. @lvv2com：日推上的数学爱好者协会举办了一场圆形蛋糕如何切成三等份大赛。

7. 我只是有点偏科。

8. @Kanayuki_Chan：纽约州有三种不同的车牌设计（如图，从上到下为由旧到新）推出了新车牌的造型设计的话，不再发行旧车牌，但是可以继续使用，不强制更换。

9. 以前吐槽，说独生子女们最后变成421家庭结构，太惨了。两个独生子女结婚，上面养四位父母，下面再养一个孩子。现在发现不是了，开放了二胎，这一代独生子女们变成422家庭结构，上面四位父母，下面两个孩子。更惨了。

10. @nishuang：NASA公布了亚马逊雨林火灾的卫星照片（摄于2019年8月13日），并说截止2019年8月16日，卫星照片分析显示：亚马逊盆地今年总的火情（fire activity），略低于过去15年的平均值。

我是个搞日化的。虽然这两个字听起来很硬核，但其实从润肤露到肥皂都属于日化范畴。大学毕业后直接对口进了日化厂的成分开发部门，部门再在三年前开始研究防晒成分……每天收数据开会收数据开会，无聊却稳定。大概也因为太闲了，我没事干的时候写个微博，分析分析各类护肤品或者化妆品的成分。经常收到私信问我：老师你看这面霜的成分表咋样啊blabla……有天收到一条私信，问我能不能做一款防晒霜。我为啥会记得这条呢？因为它的要求很特别：在晚上防止月光晒伤的防晒霜。

云小姐就是那个委托我定制防晒霜的客人。晚上，我们约了家咖啡店见面。她比我想象的年轻很多，看上去二十三四岁，皮肤很白。我们寒暄几句。她替我点了点心，不过自己没点。云小姐：张老师您好您好，我关注您微博好久了，我一直都想要一款月光防晒霜。我：……我：为什么需要月光防晒？云小姐：我喜欢做月光浴。我沉默了一会儿，有点后悔出来和她谈了。咖啡店里没什么人。云小姐左右看看，对我裂开嘴，露出两颗尖牙。云小姐：是吸血鬼哦。我：……我：扯淡吧。要是晒太阳会死，月亮是反射太阳的光，你为啥不死？云小姐：你这是撇开剂量谈毒性。

吸血鬼，一种很苦逼的舶来生物。不知道算不算入侵物种，反正已经快绝种了。晒太阳就会变成灰，晒月亮虽然不会变灰，但是会让皮肤粗糙起痘痘。吸血鬼的烦恼也挺多的。因为生理上已经死亡，吸血鬼的皮肤也不会分泌油脂，所以全都是干敏皮，普通防晒霜上脸就倒拔干。云小姐可怜兮兮给我看她T区过敏的那片：我用那个号称孕妇也能用的防晒，结果过敏了……是挺严重的。我耸肩：我可以帮你做做看，但不保证不过敏啊。云小姐：不保证吗？我：这个真没办法保证。云小姐摸着下唇看窗外月色：那个号称研发孕妇也能用的防晒的护肤专家和我说绝对不会过敏，他现在躺在高速公路下面六尺……

就这样，我（被迫）收了定金，开始琢磨吸血鬼用什么防晒霜不过敏。云小姐隔几天过来问问进度：怎么样呀张老师？有没有突破？顺便帮我连面霜一起研发了吧，我有好多朋友都急需。我：你的这些朋友住得离我够远吗？云小姐：我们都住城市血库边上。——他们都挺会享受生活的。以前的吸血鬼还要天天晚上自己跑出去找猎物，现在往血库边上一住，等晚上没人了就自己进去吃自助，菜色还按血型分好了。

过了一阵，我折腾出几个试用品给她送去。云小姐晚上在酒吧打工，顺带拉我坐下来喝一杯。她拿了绍兴酒瓶给我倒酒：你最爱喝这个老字号的绍兴酒了。我喝了一口，差点没喷出来：我喝不惯。云小姐：怎么会喝不惯？我：我们以前没一起喝过酒吧？云小姐呆呆看了我几秒，眼眶红了：你真的一点都不记得我了？

——她找我做防晒霜不是偶然，是蓄谋已久。云小姐觉得，我是她往昔恋人的转世。

我不知道她怎么辨别的，但她很笃定。本以为两人见面后会一见如故，没想到我完全公事公办，一句话都没和她多说。云小姐：难道我做了什么不对的事，让你讨厌我了？我：不是……你也没做什么……我：但我都是有对象的人了，不太好和其他妹子勾勾搭搭的。

在此之前，过去的几百年里，云小姐和“我”的前世们谈过三次恋爱。在她看来，这都是很美好的恋爱体验，海誓山盟，乱世情怀，一转眼到了现在，乱世没了，大家工作加班下班吃饭，曾经的那种炽热都平淡了下去。但她还是努力找到了我，以为我会和曾经一样，对她一见钟情。我纠结了半天，作为理工男，我是不太相信什么前世今生的：不好意思问一句，前世的我都是干什么的？云小姐：一次你是小兵，重伤的时候我救了你。一次你是赶考的穷书生，还有一次你是个小鞋匠。我：……我：姐姐，你冷静点，那都不叫一见钟情。在那年代，你说的那三类人遇到美女投怀送抱，根本不可能拒绝的。

她哭得伤心，我也动摇了起来，把防晒霜的定金退给了她。大家也没必要老死不相往来，偶尔也能出来喝个小酒啥的。自从拥有了月光防晒霜，她就能放心做月光浴了，肤色也渐渐和普通人没两样。

上个月，我和女友订婚了。告诉云小姐这件事后，她沉默了很久。然后，她求我和她去旅游一次。太阳下山后出发，去临近城市住一夜，第二天晚上回来。云小姐：你能带上你准备的两枚结婚戒指吗？我不是想拆散你和你的女友，我只是想体验一次和你在一起的感觉。替我戴上戒指，像夫妻一样享受唯一的一个夜晚。然后我就消失，不会再出现了。

这也不算劈腿吧？我宽慰自己。我和她之前在一起三辈子，又和女友还没扯证，就最后陪她一夜，怎么都说得过去。我快速定好车票酒店，和云小姐一起送走这纠缠了三世的姻缘。

这个夜晚很美好，我们交换了戒指，说了许多的话。后来我醉了，不知自己睡了多久。

再醒来时，身边已经没有云小姐了。我一个人躺在酒店房间里，床头柜上摆着两颗尖尖的小东西，像是套在牙齿上模仿尖牙的道具……

和云小姐一起不见的，还有两枚结婚戒指，我的钱包和手机。

有句特俗的话：‌‌“好吃不如饺子，舒服不如倒着‌‌”。原来我没想过这‌‌“倒着‌‌”是怎么个倒法，这次养伤才发现‌‌“倒着‌‌”学问挺大，在知与行方面，经验比知识更为重要。

我原理解‌‌“倒着‌‌”就是躺着，躺着多舒服啊。可这次养伤，最不舒服的就是‌‌“躺着‌‌”。根据古文本意，躺着就是面朝天放平；侧躺为‌‌“卧‌‌”，站如松，坐如钟，卧如弓，显然卧是侧躺。还有成语‌‌“卧薪尝胆‌‌”，四仰八叉地躺在草堆里是看月亮数星星，文艺小资，卧薪尝胆侧躺蜷身方能思考。

我猜想大部分人睡觉都是侧躺，专家说右卧比左卧好一些，原因是心脏偏左，右卧少一点压力。我平时睡觉左右都有，没有计较过，也没有感到有什么不适。可这次摔了以后，左右都躺不了，只能放平仰卧，这才知道这姿势睡着了只能维持大约两小时。所以，自打摔了以后，睡觉没有踏实过，两小时一醒，很规律准时。

查了查睡眠知识，才知道睡眠就是两小时一个周期，到时候了准翻身继续睡，可你翻不了身时，自然就醒了，醒了浑身疼，又难以动弹，想东想西，漫漫长夜人生路，谁知转眼两鬓霜。以前看见过一个知识，人一夜翻身次数的多寡决定这个人未来的寿命。孩童睡觉极不老实，一宿翻身无数，拳打脚踢的；青年人睡觉动作大，单身能把被子睡成蛋，双人则胳膊腿常侵犯别人；中年以后睡觉开始安稳，夫妻都可以井水不犯河水地睡上一夜；晚年和重病之人基本怎么躺下怎么起来，一宿姿势无改。

可见躺姿还是很有学问的。古人分得清楚：大睡为寝，小睡为卧。这个寝，应该是舒服躺着，理应是侧躺；这个卧，本义是趴在几案上睡会儿，脸必定朝下，证据是‌‌“卧倒‌‌”就是趴地上，‌‌“卧虎藏龙‌‌”的老虎也是趴着。

养伤两周，躺不能卧，睡难成眠，小文感怀以示纪念

我的亲妈在我一岁的时候，从摩托车摔下来，就那么不巧，后脑勺着地，没了。临死前最后一句话是让我爸把我照顾好。

爸爸那时候也年轻，不过二十七八，不可能带着我一辈子不娶的，爷爷奶奶也很清楚，外公外婆也很清楚。三岁多的时候，家里来了一个年轻姑娘，未婚，举着棒棒糖让我叫她妈妈，这就是我后妈了。

很小的时候，我就知道这是我后妈。因为我有两个外公外婆，还总有人提醒我，你要好好听话，懂事乖巧，不然可就没人要你。

说实在的，后妈那时候年轻，性子急，脾气不好，我小时候特别怕她。一旦我吵闹调皮，准揍我。成绩没考到90分，挨揍，放学晚了不回家，挨揍，吃饭不好好吃，挨揍。小时候觉得她很凶，很怕她。后妈打人也狠，毛线针和衣架打到身上，都是一道一道的，又痒，抓了又疼。院子里的叔叔阿姨总是用心疼的眼神看我，觉得我那么小就没了妈，一旦我挨了打，都义愤填膺，恨不得能上我家帮我讨公道。

后来后妈怀了弟弟，不知道有多少人在我面前说，小心你后妈不要你了，你有弟弟了，日子过得就辛苦了。

这些言论或多或少影响到了我吧。总觉得她会偏疼弟弟，格外注意她的行为。有一次，她给弟弟买了新球鞋，我看到了，心里难受，哭着跟我爸打小报告说，凭什么我没有。球鞋事件之后，她心里过不去，新东西总是紧着我买，要给弟弟买之前，必须先给我买。给我买的都是最好的，最贵的。导致弟弟总是抱怨，为什么他好长时间都不买新衣服，而我的衣服说买就买。高中时候，依恋这个品牌刚刚进入中国，整个高中就我一个人穿这个牌子，同学都说你妈对你真好。

她对我来说，是怎么样的后妈呢？我和她的相处其实跟亲生母女没两样，吵架，闹别扭，和好。她那边的亲戚，都是我的亲人。如果不说，没人知道她不是我亲妈。甚至很多人慢慢说我长得像她。

我的人生每个阶段都有她。幼儿园到高中，从择校到选老师，从辅导作业到开家长会，没有一件事不是她操心。重要的事情都是她陪着。我读大学，是她送到学校，铺床打扫卫生，我出国，是她跑上跑下准备材料，眼泪汪汪的送我到机场，我读研究生，是她陪着复试，报名，连我工作，也是她来收拾宿舍，买这买那。我本身是挺独立的人，可她总是担心我年龄小，做起来辛苦，能多为我做一点，就多做一点。

尴尬的矛盾也不是没有，关于后妈的评价也不是不困扰她，因为后妈从来都不好当。小时候写作文，心血来潮写过一篇，讲她不是我亲妈，会打我，对我不好。好巧不巧，这篇文章因为写得不错，被全年级传阅，我的同院子的小伙伴回家看她眼神都不对。我内心突然内疚，好像我破坏了她的名声。我爸是工作狂，很少管家里的事情。她年纪轻轻当后妈，本来就人言可畏，但她又笃信黄金棍下出好人，不打我就是对我不负责任。这么矛盾的想法，加上她的暴脾气，我亲外婆，亲舅舅都防她防得紧，害怕她对我不好。小时候家里还是澡盆里烧开水加冷水洗澡。有次她没注意，从炉子上把开水壶提过来的时候，转身撞上了在澡盆边脱得光溜溜的我，大腿上登时一溜水泡，巴掌大的一块肉都烫肿了。她都慌得要哭，还要强作镇定说没事。结果抱到医院，敷了药，大腿上终身都要留一块疤。这件事在亲外婆家引起了轰动，舅舅姨妈轮番来看我，一家人情绪都激动，扬言要告她。外公外婆反复问我，她是不是故意的，平时在家对我好不好。那次，虽然伤口很疼，我哭得哇唧唧的，但我却不承认她对我不好。

现在我大了，家里的亲戚朋友早就习惯了我们家和乐融融的样子，亲外公外婆对她态度也很好，总夸她说如果没有她，我不会教育得乖巧又能干。但是感觉她反而越来越介意我是不是把她真的当亲妈看待。特别是结婚后，总担心我以后介意她不是亲妈，不孝敬她。怕她的小棉袄丢了，不跟她亲了。

她没有安全感的表现，就是对我控制欲爆棚。我必须要听她的，一旦不听话，她就担心我是不是翅膀硬了，她就会伤心。年龄越大，越发明显。这就是跟血缘亲情不同的地方，血缘就是剪不断的，会给人安定的感觉，就像她不会担心弟弟以后不认她一样，对我她就会没有安全感。说来说去，到最后，我自己都没把她当后妈了，她反而开始担心起我俩未来的感情了。

我的傻后妈，希望她永远健康，希望她开心，希望我永远不让她失望。

她就是最好的妈。