2019年6月

生活无法预料,就如同没有任何预兆走了的麻脸老汉。

麻脸老汉穿好衣服时,老婆子已做好了饭,放在玻璃茶几上。小花盘子里除去放着几个花卷,还有两碟子菜,一碟子西红柿炒鸡蛋,一碟子包菜炒粉条,好像还放了几片牛肉,这都是他最爱吃的。老婆子虽然六十多岁了,但手脚麻利,特别一手好茶饭,让他经常在人前津津乐道地夸耀。

这一辈子,麻脸老汉最称心的,是找了个好老婆子。虽说平时脾气不好,爱骂自己,但对他的吃喝,特别当事。无论是前几年日子苦时,还是现在光阴好了,她都千方百计地想着让他吃好。在她心里,只有麻脸老汉,才是自己最大的依靠。

麻脸老汉正在漱口的过程中,老婆子把他的茶杯已端了过来,泡了一杯酽酽的八宝茶。杯里枣和枸杞的颜色,看上去很是红艳,并且闻到一股淡淡地糖的甜味。

麻脸老汉擦脸的毛巾还没有放下,老婆子就顺手接过去,把它叠起来,平搭在门背后横拉的一根铁丝上。还给他递过一盒大宝,笑着说:‌‌“儿子给你买的,不过怎么擦,这脸上的麻子也下不去。‌‌”看来麻脸老汉的得名,是因他脸上有几颗麻子。其实老汉真名叫李有福。但多少年过去了,李有福的名字只写在了户口本上。有时候,村里村外的人,如果问谁叫李有福,很多人都不知道,但如果问麻脸老汉是谁,男女老少,几乎没有人不知道的。

麻脸老汉和老婆子住的屋子不大,除去正对着门口用红砖盘的一面炕外,紧倚墙的炕边,是一组漆色斑驳的衣柜。在衣柜的旁边,是张三人沙发。这沙发,还是他请村里最有名的木匠给自己做的。沙发虽然已有些年头,但除去弹簧有些松软外,其它的都还可以。沙发前面放着饭菜的玻璃茶几,还是前年小儿子买的。在茶几的前面,隔着不到一米的距离,是一张三抽屉的暗红色柜子,在上面摆放着一台老式的彩色电视。这台电视,还是自己卖了近十只羊买的,一晃也近十年了。不过电视质量还好,无论是谁拧谁开,还没坏过。

在屋子里,炕几乎占去了一半。虽说是五月了,但老两口年龄大了,晚上睡觉还得烧炕。暖烘烘的热炕,睡觉才舒服。床是好看但对自己老两口不顶用,适合年轻人。炕上堆着还没有叠好的被子,靠墙边,摆放着一长条形的炕柜。在炕柜上边整齐的码放着几床红红绿绿的绸缎被子,并用粉色的床单苫了半边。

麻脸老汉坐在沙发上,碗筷已经摆放好了,只需要自己动手吃就行。老婆子没有坐在沙发上,而是拿过一把小木凳,坐在茶几的对面。这样老两口就等于是正对着面吃饭。这无论从哪个角度看,麻脸老汉是一家之主的地位明显地体现了出来。其实麻脸老汉也知道,自己只是个摆设,在外人面前,说是自己做主,其实家里的一切,都是老婆子说了算。但老婆子在外人面前,表现的都是在家里自己啥事都不管,所有的事情,都是自家的老汉做主。

麻脸老汉家的院子很大,有七八间房。但整个院子里,常住的只是麻脸老汉老两口。闺女早已远嫁去了新疆,一年也回来不了一次,就因这事,老婆子常常在自己面前抱怨。儿子和儿媳妇在街道的菜店里做生意,一天忙得不可开交,经常是早出晚归,有时还住在店里。两个孙子也都去县城上学去了。原来上小学时,他们每天在家,院子里还显得热闹些。但现在两个孙子一周也就回来一天,若遇上补课,两周才回来一次。整个院子,平日里显得有些孤寂。

麻脸老汉是个闲不住的人,院子的边上和老婆子开了块菜地,浇地的渠水正好从菜地边流过,所以一年之中,很多时间老两口都在那一分多的菜地里忙活。从韭菜、黄瓜到西红柿、豆角;从萝卜白菜到小油菜、香菜,啥菜都种。从除草搭架到松土扯蔓,从平地修畦到施肥浇水,啥活儿都干。两把铲子,两顶草帽,还有那水桶和水勺,是老两口的必备工具。一年里除去冬天,全家人吃的菜都够了。有时,还把菜送给左邻右舍。他们都夸老两口勤快,是会过日子的人。

麻脸老汉知道自己和老婆子的牙都不好,所以每次做饭时,他都特意嘱咐老婆子煮得软点儿,烂烀一点儿,这样好消化。掰开花卷时,他不由夸了老婆子一句:‌‌“我这一辈子,吃不够的就是你蒸的花卷,特别是撒一些香豆面,既香又酥软,吃到嘴里就化。‌‌”老婆子没有接茬,白了他一眼,专心地夹着吃菜。麻脸老汉讨了个没趣,只是嘿嘿一笑。老婆子却抬起头来‌‌“多吃点儿,你话咋那么多,吃饭都堵不上嘴?一会儿去街上买点儿农药,我这几天看见黄瓜上有虫子了,你得问好人家药和水怎么兑,别再像上次一样,药太浓,草是死了,可有的菜也不敢吃了。‌‌”‌‌“知道,知道‌‌”,麻脸老汉边擦嘴,边有点儿不耐烦地说。

老婆子还说自己话多,其实她话比自己多多了。整天絮絮叨叨的,自己又不是个孩子,可她好像什么事都不放心。让她干去,她又不去。还说外边的活儿,就该是男人干的,她只是个提醒。可这提醒,在很多时候都是正确的废话。

麻脸老汉吃好了,把嘴一抹,换上衣服准备出去。麻脸老汉的腿脚有些不好。所以走路时常拄根拐杖。老婆子时常笑着打趣他‌‌“人家是两条腿走路,你却是三条腿走路。‌‌”他只好回应一句:‌‌“三条腿能走就行,如果是四条腿就更麻烦了。‌‌”

说话的时间,老婆子把拐杖递给了他。这根酸枣木拐杖,手把镶的是刨光的羊角,在杵地的一头套了块橡胶垫圈,这样杵地时,声音就不是太响。不过时间长了,橡胶的垫圈都有些开裂了。也许是习惯了,他还就觉得拄着它舒服。小儿子给他买了根雕刻着龙头的拐杖,样子好看,拄着感觉也舒服,但他出门一次也没拿过。

出门前,麻脸老汉跟往常一样,给圈在房后的几只羊倒了一背篓青草。儿子一直反对自己养羊,可他自己觉得,要是不养几只羊,还能干什么。前十多年时,自己把一群羊向山坡上一赶,就和山后同样放羊的一老汉聊天去了。聊的时间长了,他还接过老汉的旱烟锅子吸几口。自己是觉得过瘾了,但一回家,就会让老婆子没完没了地数落:‌‌“多大岁数了,还抽烟。它是能填你饱还是能止你饿。娃娃都不抽烟了,你还在抽,有没有一点老人的样子‌‌”。老婆子多难听的话,他都装作没有听见。

麻脸老汉有时也恨自己,已经下决心戒烟十多次了,可每次也没坚持住。时间最长的一次戒了差不多一个月,可结果又让从新疆回来的女婿捎带了两条雪莲烟给破了。女婿一年才回来一趟,老婆子也不好意思多说。等女婿走了,老婆子把麻脸老汉骂了个狗血喷头,还把剩下的两包烟扔到炕洞里烧了。麻脸老汉虽然心疼,但也没有办法。有时自己一想,抽烟虽然有时给自己解闷,但说实话,只要抽上几天,自己就咳嗽,还老是吐痰。有几次自己哮喘病犯了,去医院里看病,大夫说的第一句话就是让他把烟戒了。不过等他拿完药出医院时,发现在门口的一棵树下,刚才劝自己戒烟的医生,正和几个跟他年岁差不多的人在那里吞云吐雾,样子看上去很是享受,麻脸老汉觉得这些医生有些口是心非。

抽烟确实对自己身体不好,但毕竟抽烟有些年头了,戒起来也挺难的。村里有一个跟自己年岁差不多的老汉是戒烟了,这成为老婆子老拿他说自己的例子。‌‌“人家都能戒了,你咋还戒不了?没志气!‌‌”他心说,你一个老太太哪里知道,那老汉的家里人为了让老汉戒烟,天天给老汉买瓜子吃,老汉的烟是戒了,可却得上了爱磕瓜子的毛病。买瓜子,也不少花钱。

麻脸老汉抽烟,是小时候放羊时,有一起放羊的远房叔,有意无意地让他抽烟,有时还教他怎么卷烟。时间一长,他就有些上瘾。只要一看到别人抽烟,就觉得心里痒痒的。实在没烟抽了,他除去捡大人扔下的烟头,有时还会把晒干的菜叶子揉碎了卷着抽。虽然父亲因这事抽过他几回,可抽烟的毛病始终也没有改过来。有时候想抽烟了,甚至偷偷地拿一个鸡蛋,到村里的小商店里换几根烟抽。他到现在都觉得,还是那时的人灵活,烟几根也卖。其实他哪里知道,偷着拿家里鸡蛋换烟的,又何止他一人。

老婆子没管住自己的抽烟,但在老婆子的教唆下,两个孙子却把自己抽烟的毛病给管住了。两个孙子小时候天天像跟屁虫似的黏着自己。只要自己拿起烟,两个孙子就会从自己的嘴里或手里把烟抢过去。还说要是自己长大了也抽烟,就说是爷爷教的。出于对孙子的疼爱和给孙子做样子,自己就下决心戒了。刚开始自己也觉得难受,六神无主,有些猫爪挠心似的。可时间一长,自己也慢慢习惯了。后来发现不抽烟了,自己的哮喘病也好多了。从那以后,无论谁让烟,或让多好的烟,他都不抽了。时间一长,大家都知道他不抽烟,也就没人让了。现在唯一的爱好是喝茶,就这一点,老婆子还很高兴。一个劲地夸还是自己的两个孙子本事大。

麻脸老汉自小放羊,所以对羊也有着特别的感情。现在养的这几只羊,都是他从市场上精挑细选的。在自己的精心饲养下,个个吃得膘肥体壮。谁要是来家串门了,他都要带着去羊圈里看看羊。在别人都夸他会喂羊时,自己心里也觉得美滋滋的。现在唯一不好的地方是,外边山上都禁牧了,不让放羊。有次他偷偷地想趁天没亮把羊赶出去,在山坡上放放等天亮了再赶回来。谁知那天羊还没出村,凑巧碰上外出搭车的村主任。羊没放成,还挨了一顿批评。自己有错在先,也不能还嘴,只好闷声闷气地把羊赶回去。这事不仅老婆子埋怨自己,儿子和儿媳妇也埋怨自己。气得他那天中午都没吃饭。后来一想,自己也确实有些自私,村里养羊的不止他一人,如果都去赶着放,那禁牧不就成了一句空话。现在正是因为长期禁牧,山上的树多了,草长了,时不时的还能看到飞起的野鸡。就是雨水,也觉得这两年多了。山再看去,也不是光秃秃的,有些清秀了,现在这日子过得越有越有滋味了。

小儿子还想着今年拉着他和老婆子去趟云南呢!

走了几步,麻脸老汉抬头看了看,发现今天空中的云怪怪的。除去东山头的云有些泛红外,西山那边的云有些泛黑,而在中间,竟是透亮的蓝,蓝得没有一点儿杂质或尘滓,蓝得让人都不敢相信。

老汉忽然闪过一个念头,啥时去新疆的女儿家浪一趟。这娃娃都一年多没见着了,虽然说这两年隔几天打个电话,但那和见到本人是两回事。况且每次来电话,都跟老婆子没完没了地说,而跟自己,除去问好,别的话很少。至于她现在过得好与不好,一个字也问不出来。偶尔从老婆子那儿得来一句半句,这么多年了,叶子还是埋怨他,让她早早地就出嫁了。据说到现在,跟她女婿两个之间也没啥话说,只是有孩子了,搭帮着过日子吧。

麻脸老汉有时也有些后悔,但他想,这都多少年了,娃娃都多大了,还埋怨个啥!现在有的对象是自己找的,可没多长时间不也是过不下去了嘛!村里就有两三个离婚的,有一个还是本家侄女,娃娃都七八岁了,两人说离就离了,害得侄女带着娃娃老住在娘家。惹得侄媳妇也不高兴,老怂恿着侄子和他妈分家。前两天自己的嫂子向老婆子诉苦,没说多长时间,老太太竟抹起了眼泪。这让他觉得:家家有本难念的经,只是经和经不同罢了。

叶子的婚事说到底还是自己那时有些私心。老婆子想把叶子说给娘家的一远房亲戚。那孩子他见过,个儿高,但有些瘦,人也长得憨头憨脑的,给人的感觉有些太老实,所以自己也就没有答应。而是把叶子答应给了邻村村主任家的孩子,那时这孩子说要去当兵,连军装都发了,但最后没去成。后来才知道,事情出在他爹身上,为了让孩子当兵,走了后门。谁知走了后门的那人正好在这节骨眼上犯了事,在派出所里一审,就把这事全抖落出来了。孩子自然没有去成,但媒人说的是这次招的是仪仗兵,而这孩子个儿不高,给刷下来了。叶子一直不愿意的可能也有这方面的原因。另一个原因是这孩子个儿还没叶子高,但好在主任家家境殷实,听说在新疆兵团还有当官的一叔叔,老想把自己的侄子叫过去,在那边兵团里干事。那不就成了公家的人了吗,挺好的,自己也有面子。所以当时虽然叶子和她妈反对这门亲事,但自己很执拗的没答应,为这事还给了叶子一巴掌。嫌个子小,个子能当吃还是能当穿,村里两口子有男人个子高娶矮个子媳妇的,也有女人个子高嫁矮个子男人的,不也过得挺好的吗?世上的事哪有那么合适的。后来是他逼着叶子嫁过去的。虽说主任一家人对叶子都不错,但他也觉得叶子有时像自己,特别犟。从那以后,父女俩几乎没怎么说过话。但女婿对自己不错,时不时地过来看他和老婆子。即使后来搬到新疆去了,也差不多一年能回来一趟。叶子却几年回来一趟,说是在一家番茄厂上班,没时间。他却从心里觉得女儿跟自己生分了,今年看有机会吗?跟老婆子商量下,闺女不看咱,咱还不看看闺女?

想着闺女,脑海里忽又闪过一下父母的坟地,吓了麻脸老一跳。父母都去世二十多年了,凡是到了父母去世的祭日,他都上坟祭奠的。

相对父母来说,麻脸老汉觉得自己还是享福了。父母那时家里穷得叮当响,特别他们哥三个都是大小伙子,特能吃,把母亲一天愁得都不知怎么过。好不容易熬到生产责任制承包了,哥儿三个能干活了,家里的境况也好了。等父母找东家借西家地挪腾张罗着给他们哥三个把媳妇都娶来成了家,他们却老了,病了,没两年前后脚走了。

父母的坟地就在山梁的阳坡上,这两天有空了一定去给老两口上个坟。

自己成家以后,为了一家人日子过到人前面,不由的腿脚变勤快了,只要是合法的,什么挣钱就干什么。粮食黄时,当过麦客;在别人的瓦窑上烧过砖;在粮库里扛过麻袋;放过羊;还在河里筛过沙子……这腿的毛病,估计就是在那时落下的。那时一天老站在水坑里筛沙子石子,刚开始没觉得什么,后来就觉得酸软,腿脚使不上力。母亲说是水的寒气渗的。后来他不去河里了,觉得好多了。谁知是不是自己这几年老了,毛病又找上来了。虽然去了几趟医院,也针灸过几回,可医生说了,自己这老毛病,要看好,不易。吃药,最多也就是缓解一下疼,再也没有别的啥招儿。

再后来自己做生意。开了粮油店,日子好过多了,可自己老了,不行了,精力也顾不过来。就让在厂子里上班的儿子和儿媳妇回来打理。在自己的点拨下,儿子和儿媳妇上手挺快,而且还扩大了店面和经营的种类。估计是小两口尝到挣钱的好处,现在比自己还上心。每天累得都让他心疼。但看到每天的生意做得风风火火的,自己也就彻底放心了。可现在儿子问自己作做主的事越来越少,虽然落个清闲,但也有一种挥之不去的失落感。‌‌“算了,算了,不是咱管的事。‌‌”有时他莫名其妙地自言自语地絮叨出这句话来。让老婆子也惊疑地看他一眼:你这老东西,想啥哩。他一惊,笑着直摇头。

边走边想,麻脸老汉今儿不知怎的,觉得怪念头特多,脑子也有些乱,听到鸟叫,他抬起头,院边的杨树上,一只喜鹊扇起翅膀,径直飞向远处。

麻脸老汉听到一辆汽车很大的轰鸣声,心里嘀咕,谁开车把油门轰得这么大。

就在他一愣的瞬间,只见一辆拉煤的货车从拐弯处冲了过来,丝毫没有刹车的迹象。

麻脸老汉惊呆了,拐杖从手中飞出去了。在那一瞬间里,眼前闪过了老婆子和两个孙子的影子,还有货车发出的刺耳的尖叫声。

周围的人声戛然而止,空气中弥漫着浓烈的血和柴油味道。

麻脸老汉家的天塌了!不远处一个老太太声嘶力竭地喊叫着,悲怆的声音传得很远,很远……

鱼缸法则

养在鱼缸中的热带金鱼,三寸来长,不管养多长时间,始终不见金鱼生长。

然而将这种金鱼放到水池中,两个月的时间,原本三寸的金鱼可以长到一尺。

对孩子的教育也是一样,孩子的成长需要自由的空间。

而父母的保护就像鱼缸一样,孩子在父母的鱼缸中永远难以长成大鱼。

要想孩子健康强壮的成长,一定要给孩子自由活动的空间,而不让他们拘泥于一个小小的父母提供的‌‌“鱼缸‌‌”。

随着社会进步,知识的日益增加,父母应该克制自己的想法和冲动,给孩子自由成长的空间。

02

狼性法则

狼是世界上好奇心最强的动物,他们不会将任何事物当成理所当然,而倾向于亲身研究和体验,大自然的神秘,新奇永远令狼惊异。

狼总是会有对周围的环境的兴趣,因而它们能不断在环境中发现食物,了解危险,从而有力的生存下来。

因此要培养孩子超强的学习能力,一定要培养孩子对于世界的好奇心,让他仔细观察生活,用兴趣来作为他学习的老师。

这样的孩子会在未来的人生道路上做个明亮之星,不断对工作有新创见和新灵感。

03

南风效应

北风与南风打赌,看谁的力量更强大,他们决定比谁能把行人的大衣脱掉。

北风无论怎样猛烈,行人只是将衣服越裹越紧;而南风只是轻轻拂动,人们就热得敞开大衣。

南风效应告诉人们宽容是一种强于惩戒的力量。

教育孩子同样如此,那些一味批评自己孩子的家长,最终会发现孩子越来越听不进他们的话。

每个孩子都可能犯错误,父母要容忍孩子的缺点,客观,理智,科学地处理日常生活中出现的各种问题,体谅孩子的同时,从自身入手做好自己的修养工作,这样才能够更加好地教育孩子。

04

罗森塔尔效应

罗森塔尔是美国心理学家,1966年他做了一项关于学生对成绩期望的试验。

他在一个班上进行测验结束后将一份‌‌“最有前途者‌‌”名单交给了校长。校长将这份名单交给了这个班的班主任。

8个月后,罗森塔尔和助手再次来到这个班上时,名单上的学生成绩都大幅度提高。

学生成绩提高的秘诀很简单,因为老师更多的关注了他们。

每个孩子都可能成为非凡天才,但这种可能的实现,取决于家长和老师能不能像对待天才那样的去爱戴,期望,珍惜这些孩子。

孩子的成长方向取决于父母和老师的期望,简单的说,你期望孩子成为一个什么样的人,孩子就可能成为一个什么样的人。

有人说,人体就像一台精密的仪器,每出现一点问题时,身体都会及时发出信号。

平时感觉到一点点不舒服,大多数人都觉得是小问题,不放在心上,其实这都是你的身体在向你‌‌“求救‌‌”。

随着年龄增长,很多小的问题如果不及时调理的话,很容易变得越来越严重。

1 尿意频繁

正常人一天的小便的次数4-6次为正常,一般夜间不超过2次。每天正常摄入水分,但还是会有经常起夜、憋不住尿的情况发生,那你就要注意了,这是身体走向衰老的信号。

专家研究发现,从50岁左右开始,人们的起夜次数明显增加。膀胱老化大约从40岁开始,到了65岁左右,膀胱就会出现明显的问题。

建议:睡前两小时不要大量的饮水,睡前四小时不要喝咖啡、茶等饮料;不要养成憋尿的习惯,尤其是教师、司机的职业人群,有尿意就要及时去卫生间。

2经常头晕目眩

头晕头疼是大家都有过的现象,大多数人头痛都是暂时的,过一会就恢复了。而血管堵塞引起的头晕、头疼,一般都是突然发作,而且会反复出现,刚开始时也是短暂的一会,但随着病情的加重,间歇性的会转换成持续性的。

出现这种情况,多是脑部缺血导致,要引起重视。

建议:平时饮食以清淡为宜,少吃咸食,注意控制血糖和血压,最好能戒烟忌酒。

3 双手发抖

有时候紧张,惊恐,疲劳都会造成双手颤抖,因此很多人对此并不在意。双手经常颤抖被称为‌‌“特发性震颤‌‌”,这种症状的出现有很多种情况。

百分之二十左右的中老年人都有类似的情况,但大多数人并不严重,但如果因此影响到了正常生活,就要及时就诊,有可能是帕金森综合征的前兆。

建议:平时适当做一些上肢的锻炼,强度不宜过大。年轻人如果经常出现类似的情况,就要试着提升自己的心理素质。

4:晚上失眠白天犯困

随着年龄增长,睡眠质量越来越差,睡眠时间会相应的减少,而且压力也会对睡眠质量造成严重的影响。而且不同的年龄段,都会有不一样的睡眠问题。

建议:看淡失眠问题,夜间睡眠不足,可以在白天午休时补回来,或者尝试提早睡觉时间,不要因为睡眠的问题越来越愁。

每天适度量运动,能提高睡眠质量,但睡前两小时内进行剧烈运动会适得其反。

5:全身酸痛呼吸急促

每天高强度的工作,会对身体产生大量的损耗。久坐不动会导致肌肉、颈椎等部位出现痛感,长时间处于缺少新鲜空气的室内,身体对氧气的需求量会更高。

建议:进行深呼吸训练,每天早中晚三次,每次10分钟久有效果,能提高身体的氧含量,缓解压力。

最有效的呼吸方法是‌‌“吸,停(屏气10~20秒),呼‌‌”的形式,每次都尽量深吸,呼气时用力。

6:经常感到饥饿口渴

口渴和饥饿感是我们身体最常反馈的一种信号,一般身体在大量的能量消耗后,口渴和饥饿的感觉会更加强烈,但如果没有剧烈运动或是三餐正常的情况下,还会这样,就要注意是不是自己的血糖出现了问题。

建议:每天注意自己的饮水量,要控制在8杯左右,尽量避免不规则的进食,保证三餐正常经行,尤其注意不能不吃早餐。

7:牙齿状况变差

在40岁后,有人会发现自己的牙齿‌‌“变长‌‌”,这是牙齿发出的预警。通常,牙齿在30岁左右会慢慢发黄,牙釉质变薄;40岁左右牙床萎缩,牙根逐渐暴露,牙齿会比年轻时变长约6毫米。

平时的生活中,牙龈红肿、牙齿松动、牙齿酸疼等,都是牙齿老化的迹象。

建议:注意口腔卫生,彻底刷牙和用牙线清洁牙齿有助防止牙龈萎缩,最好一年能洗一次牙。口腔健康状况差,对整个消化系统都有影响。

8 耳朵总是嗡嗡响

这是肾功能在逐步衰退的信号,有时还会伴随腰疼、脚疼等症状,平时工作量大的人要注意,出现这种情况时不能掉以轻心。

建议:劳逸结合,避免过度劳累,少喝酒,少吃刺激性强的食物。

9:鼻子不灵

感冒时一般伴随的症状大多是嗅觉下降。但没有感冒鼻子就变得不太灵敏,同时还经常咳嗽,这就说明你要注意你的肺了,这是肺功能逐步衰退的标志。

建议:注意饮食,控制烟量,最好能戒烟。平时常吃新鲜瓜果和蔬菜,加强身体锻炼。

10 上楼梯困难

现在的生活越来越便捷,上下楼一般都搭乘电梯。但有些时候,不得不走楼梯时,很多人就感到了力不从心。如果感到心跳加速、心慌,表明心脏功能较弱,如果感到胸闷,一定要尽早抽空去医院。

建议:平时做一些简单的运动,比如慢跑和快走,经过十分钟左右,明显感到体内的热量在升温。坚持三十分钟以上,微微有要出汗这种感觉的时候,心肺功能开始得到锻炼。

身体的各种表现,都是我们健康状况的反馈,千万不能忽视一点点小问题。

不能过度反应,但是也不能病急乱投医,身体出现比较明显的不适时,还是及时前往医院,以医生的诊断为准。

五月五,艾叶糯米水煮,火也慢些烧,蛋也慢些煮。犹记儿时,晨曦微张,酣睡正眠,忽闻粽香飘枕边,一跃而起垂涎。

端午节近了,姥姥又开始忙活了,骑着三轮车去赶集,买粽叶,糯米,黑米,甜枣,鸡蛋,鹅蛋,鸭蛋,一股脑的一大堆。小镇的集市离姥姥家有三四里地,一个上午,姥姥来来回回跑二三趟,才把东西置办全,农家院子的小厨房里,堆了满满一地。

从外面进来,差点被绊倒,‌‌“姥姥,怎么买这么多东西?‌‌”

‌‌“大外甥,快五月端午了,不得包粽子嘛,这还多,我还觉得不够呢。‌‌”

‌‌“姥姥,够了够了,绝对够了。‌‌”满满的一厨房。

姥姥正在收拾着粽叶,斜着身子瞅了我一眼,说,我算算你听听哈。然后姥姥扳着指头,一样一样的数落。‌‌“你家得十几捆粽子,30多个鸡蛋,10多个鹅蛋,10多个鸭蛋吧,你二姨家,你大舅家,超家,还有我自己吃的呢。‌‌”

‌‌“姥姥,不用给我家准备这么多。‌‌”

姥姥又瞪了我一眼,‌‌“安阳来,大外甥,每年的粽子,就是你家吃的最多!‌‌”

七十多岁的姥姥,一头银发,圆圆的脸上布满了岁月的沧桑,牙齿早已掉光,干瘪着嘴,眼睛微眯,却炯炯有神,时不时的瞪你几眼,眼里却充满着疼爱。走起路来两脚生风,矍铄有力,挑水浇菜园都不在话下。饭量大,早上喝稀饭,我们用碗,她老人家却用盆,晚上一切都收拾停当,去邻居家打牌至深夜,回来还能再吃四个煮鸡蛋。

为了这端午节,姥姥一个月前就开始张罗,私下里估计谁家能回来,谁家回来的晚,得留一部分粽叶,改天再煮一锅。去南屋放蛋的篮子里,看看鸡蛋,鹅蛋有多少。去菜园子里看看黄瓜,芸豆,大葱都长的怎么样了?孩子们回去要捎一点。院子里的鸡也要瞅一瞅,看看哪只最近不太听话,过节宰了,做个农家铁锅炖鸡。孩子爱吃什么,喜欢吃什么,全家十几口人,姥姥一清二楚。

端午节前,小镇有集,姥姥去挑最好,最新鲜的粽叶。边挑边跟卖货人说,你别看我年龄大,你可忽悠不了我。我老太太包了一辈子粽子,吃了一辈子粽子,难道还不知道什么粽叶正宗,什么粽叶入味?卖的哑口无言,只好说,大娘,您慢慢挑。

买回家的粽叶,用石头压着,泡在水缸里,糯米,枣,也在水里泡着,浸透了,蓬松了,蒸的时候才入味。鸡蛋,鸭蛋,鹅蛋也在水里洗一洗。下午,左邻右舍的老太太,儿媳妇都过来帮忙,一伙人在农家小院的树荫下,说说笑笑,拉着家常,包粽子。老家的粽子跟别处不同,挑选的粽叶是槲叶,也称之为柏叶,其形如荷,寓意吉祥如意,长命百岁。这种传承从什么开始的,无从知道,在交通不便的年代,南方的粽叶经不住长途跋涉,也不能普及到平常百姓家,聪慧的老家人选用这种树叶来包粽子过端午纪念屈原,这个传统沿袭至今。

偌大的粽叶里塞满了糯米,红枣,花生,寓意满满,预示着一年里风调雨顺。同时为了能让汨罗江里的鱼鳖虾蟹,吃的肚大腰圆,远离爱国的屈原,老家粽子包的特大。老家人是淳朴的,憨厚的,本来选的粽叶比南方的要大一倍,里面至少三四两米,但这还不算,这才是老家粽子的一半!老家的粽子一个就是一捆,一捆分两和(ha),一个粽子最少也有七八量重,食量小的人,初见这种粽子,瞠目结舌。不一会,粽子包完了,各自洗干净手,嘻嘻哈哈回家了,不用谦让也不用客气,改天,哪家需要包粽子的时候,喊一声,姥姥也去,在我们老家这也是一种习俗。

粽子放在锅台边的盆里,堆的跟小山一样。一盆蛋,一个个色泽鲜亮,静静的卧在盆里。姥姥安排压水了。姥姥做饭很好吃,一家人谁也比不了,同样的菜,端上桌,一尝就知道是不是姥姥做的。当一家人觉得姥姥年龄大了,不用姥姥做饭的时候,她十分不满,原来其他人做的菜,都入不了她老人家的眼。看起来姥姥是一个农村老太太,做事却极有章法。煮粽子的水,一定要用自家新压的井水,井水倒入老家的大锅里,然后贴着锅,慢慢放粽子,放鸡蛋,鸭蛋,鹅蛋。放入之后,盖上锅,却不着急烧火,让粽子,鸡蛋在水里在浸一浸。大锅木柴,土屋煮粽,不一会,小小的厨房里,热气腾腾,满屋子里的粽叶香。大锅是高粱杆锅盖,循环透气很好,锅底的火,沸了水,熬透了粽叶的香,伴着糯米的淳,渗入鸡蛋的味,一起奔向高粱锅盖,蒸汽满屋,但这股原始的香却闷在锅里,随着柴火慢些烧,粽子慢些炖,又侵入到粽子里,鸡蛋里,如此循环,粽叶香,糯香,蛋香糅合在一起,浓香四溢。

三个多小时之后,不再添柴,用锅底余火闷一会。姥姥去南屋摆上小桌,拿出茶壶,喝起来茶来。问:‌‌“你喜欢吃什么样的鸡蛋,蛋壳干裂的?‌‌”我说:‌‌“嗯,粽子锅里的鸡蛋,这种最好吃,即有浓浓的粽叶香,蛋清又硬,有点烤鸡蛋的嚼头。‌‌”‌‌“那好,咱们再喝一壶水,才去掀锅。‌‌”‌‌“这个也能说了算?‌‌”我表示怀疑,家里用天然气做饭尚且不能控制菜的火候,更何况柴火做饭,满满的一锅粽子鸡蛋。姥姥喝了一口茶,又瞪了我一眼。果不其然,茶水喝完,掀锅之后,一切尽在姥姥的掌控之中。

粽子出锅,粽香满屋,迫不及待的扒开粽子,吃起来。姥姥取出来养蜂人那里买来的蜂蜜,说,慢一点,沾着蜂蜜更好吃。说完又去忙了。我说,姥姥尝一尝,姥姥说,粽子温的时候最香。我收拾收拾,明天,她们就回来了,一份份地得提前摆吧摆吧。

端午节到了,一家人回来过节,又聚在一起。晚辈给姥姥敬着酒,吃着姥姥包的粽子,其乐融融。姥姥乐呵呵地,坐在一家之主的位置上,看着儿孙满堂,这才是姥姥最期盼的,你看姥姥又开始喝酒了,半斤酒不在话下,余威悠长。

初夏之际,无论你有没有注意到,这时的叶子总是特别的鲜绿。

每到夜尽时分,我就格外喜欢听一个电台,尽管不知道她念的是什么,也不知道理为何,她动情所吐露的却绝对是自己的心声。如是以为这就是生活,也不那么害怕独处了,因而喜欢把自己放到一个人烟寂寥的空间里,尽情享受独处,以至于时光匆匆而过,都不曾被察觉。

我原本希望的家和普通人的生活方式,既然不能遂愿,又不能向梦想妥协,那只好按照大多人的样子,选择善待生活。

四月开头,和一个旧友谈话,才发现真正的生活其实不止一种。

她本来习惯了自得其乐的生活,日复一日,可依然每天期盼多出一点儿惊喜。因为和她丈夫各据一方,所以总害怕那个他,作出不忠于爱情的事情,何况她在自个的生活圈里听到太多有关不忠的例子,自以为十年后她就是别人口中的样子,所以不得不重新凝神聚思,审视现在的生活。

‌‌“夜深忽梦少年事,梦啼妆泪红阑干。‌‌”听得出来,她的语气有些埋怨,埋怨只能教子而不能相夫。往事,不可追,但对未来,她的信心越来越低,当真低到尘埃里头,而且随着年月的推移,正一步步丧失。若不是濒临感情危机,她也不会向我和盘托出那些陈年旧事。但是我想,从高中恋爱到结婚生子,风风雨雨走过了十年间的夫妻,有一天竟然也会对生活失去信心,那么生命里,还有什么是可以依靠和相信的呢?

谈话间我觉得她像电影里的人物一样,对越来越舒适的日子,感到不安。大概是因为双方由无所不谈慢慢地演变成无话可说,同样的,也担忧如果有一天双方互道告别,再不能像原来的样子生活下去。如今她迟疑不决,试图跳出眼前的处境,像从前一样投入生活,自食其力,可是小孩才两岁不到,二胎的压力又摆在面前。就这样,她一边忧心忡忡地推演未来,一边开始一一遗忘熟悉的往事,眼前的退路似乎千万种,工作、创业、考教师证、学一门技术等等,但唯独没有善待生活这条前进的路。

我听过很多失恋的故事,也看过许多模范夫妻到头来惨淡收场的局面,虽然对象不是身边的亲人,可是曾经那么亲近恩爱的两个人,竟然可以完全割舍,变成陌生人,难道只是因为欲加之罪吗?‌‌“一种相思,两处闲愁。‌‌”李清照一定经历过真正失恋的伤痛吧?才会以白描的手笔,婉约地写下这样悲悯爱情诗歌。

然而,相夫教子原本就是生活的一种方式,不让须眉也是。

且不问寸步不让的江湖是否还在,也不问主角易位是否值得叹息。位极人臣,誉满神州,终究是一场戏诸侯的烽火,高官厚禄,拜将封侯,名利身后事虽然出乎意料,但结果却有着惊人的相似。倒不如承认自己并非无所不能,也不是刀枪不入。女子生来柔弱,不是非得尝一尝‌‌“醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回‌‌”的况味才称得上巾帼。尽管生命有遗憾,有委屈,可也有温暖、有希望,生活原本就是由这些部分组成的。

每一个雨后黄昏下的忧愁,每一片晴空草地上的阳光、万物生灵都是只此一次的相遇。不要在生命当真过了一大半后你才学会了调整焦距,对准眼前。旧友的状况,应该回归到爱情最初的地方,从谈开始,而不是一味绸缪那些最坏的打算,因为设想糟糕的事情只会把事情弄得更糟糕,也不会把日子过得精致了,更不会做一点有兴趣的事,善待时光。往往鬼使神差地跟着别人的剧本,走入了最不愿意的生活。何况用别人的经验、电视剧情来看待当下,时间一长自然会忘了原先的希望——家。

生活所迫也好,命运作弄也罢,善待生活,需要与那个执着的自我达成和解。看一些书也好,写一些无关紧要的文字也罢,精神上一富足,才可能察觉生活圈里的灰色霉菌,不给它们发酵生长的机会。不过,善待生活和诗意地生活并不能笼统地归为一类,它们更像是一幢两层楼的房子。第一层是善待生活,第二层则是诗意地生活。无论处于何种年纪,小孩、少年、中年,包括老人,他们大多数人也许像我一样,各自有既定的花样,可能只搭建好了第一层,所遇到的每一桩烦恼都会被拒之门外,却无法搭建第二层——诗意地生活。生活也因此失去了本来的意义,变得面目全非了。

如何诗意地生活,一直像团迷雾,很多人以为它不是放纵,便是流浪。但是这里所说的诗意是无需千方百计离开既有的生活而得到的一种,它是聚焦生活踪影,从身边周遭高度凝练出属于自己的那一份独特情感,节奏和韵律随意搭配。

比如灰雾蒙蒙的天气,坐在会议室,前后是堆积如山的文件和埋头苦干的同事,头脑不见得能清醒,浑浑噩噩,只觉疲惫袭身。但有没有想过,大雾迷蒙也是一种意境,可以设想远处的山峦,那种‌‌“拂林随雨密,度径带烟浮‌‌”的画面便跃然眼前。

再比方说一顿晚餐,大可以从中吃出悲伤、孤独和不幸,也可以吃出欢乐、温暖和幸福,所以不能说达官显贵配诗意地生活,也不能说男耕女织才是诗意地生活,只有把眼下的日子过得有滋有味,不是一味抱怨,也不是一味接受才是。