2019年2月

1. 在生活中,你一定遇见过有人大字不识,却非常讲道理,好沟通;有人藏书几万本,文凭三四张,却固执于错误,不讲道理。这种事实就暗示了,现实世界的日常生活中,已有正确的道路,想走的人,无论起点多低,无论有没有听过一些高大上的词汇,他都容易趋向于正确。

2. 毕淑敏:树不可长得太快。一年生当柴,三年五年生当桌椅,十年百年的才有可能成为栋梁。

3. 真正的爱需要同时具备四个因素:关爱(care)、责任感(responsibility)、尊重(respect)和了解(knowledge)。

4. 把钱当“财富”的人,都不太有钱。我见过的每一个有钱人,都是把钱当“工具”的人。前者是存量思维,后者是增量思维。钱不是目的,是达成目的的工具,但问题在于很多人在努力赚钱的路上,并没有去想应该用钱实现的那个真实目的是什么。

5. @回忆专用小马甲:自卑可真是件极难摆脱的事,一旦形成,就根植于骨髓,可以掩饰,终难痊愈,再好的如今,也治不好彼时的伤口。后来的奢侈、炫耀多半还是来自于它的反噬。包裹的再好,遇事要么惴惴不安,要么用力过猛,难以从容。遇到爱,就算不再有经济、地位、身世的悬殊,也还是会下意识觉得对方配得上比自己更好的人。

6. 第91届奥斯卡的舞台设计图,还蛮美的,不过也有人说像特朗普的发型…本届奥斯卡将于北京时间25日早颁奖。

7. @蜀山唐二先生:史上首次美军无人舰自主往返加州与夏威夷,美国海军一艘没有任何船员的反潜无人舰最近从加州自行开往夏威夷后再返回,创下无人船自主航行的里程碑。这艘被命名为“海洋猎人”(Sea Hunter)的无人舰在没有任何人在船上导航的情况下,从加州圣地亚哥自行开往夏威夷的珍珠港后再安全返回,成为第一艘成功完成自主航程的无人船。

8. 【NASA:2028年四名宇航员将“重返月球”并停留7天】(NASA)公布了2028年在私营企业协助下实现重返月球计划的宏伟路线图。NASA局长布里登斯廷宣布,NASA计划于2024年进行第一次演示任务,包括登陆舱从月球轨道空间站(GateWay)出发在月面着陆;2026年,将进行第二次演示任务,着陆器由登陆舱和上升舱组成,转运飞船先将着陆器运到距离月面100公里的环月轨道上,着陆器着陆开展探测任务,任务结束后再由上升舱提供动力返回GateWay。2028年,4名宇航员将按照上述技术方案“重返月球”,并在月球上停留7天。

9. @中国国家地理旗舰店:影视里经常有咬舌自尽的桥段。然而事实上,咬舌自尽真的很难。人体只有大动脉被切断后才会鲜血直喷,很快失血致死,舌头里虽然富含血管,但都很细小,最粗的舌动脉也跟大动脉的口径差好几个级别。而且舌动脉位于舌根后方,牙齿根本咬不到。以舌头能被咬到部分的血管口径而论,基本都能实现自动止血。(来自《博物》2018年05期)

10. 谁家见月能闲坐,何处闻灯不看来。——崔液《上元夜六首》

“他们是真的为我好,但我也真的做不到”

01

如果说长大后的春节不再让人期待,那么一堆亲戚的盘问一定是我春节厌恶事项列表里的TOP1,每当在饭桌上被追问人生规划和生活现状时,我都想变成哑巴钻进地缝里不出来。

以前的时候,我对亲戚的盘问要更厌恶得多,不管他们问我成绩,升学打算还是毕业事宜,我都皱着眉,挤出微笑一一回应,心里却响着一万个“我不想说”。

“为什么非要知道我的成绩?”

“数学物理考得不好又怎样?”

“对不起,我考不上清华北大。”

“高考志愿没有填老家。”

“毕业也不打算留在家乡。”

“目前单身,一个人也还好。”

“至于其他的人生规划,再说吧!”

当问到一些我真不想回答的问题时,我真想翻着白眼对着亲戚表演挠头崩溃。

为什么那些大人们那么执着于问我问题呢?

为什么他们一定要揪着我不放呢?

为什么他们非要选择在春节期间突然关心我呢?

小时候的我对此很不理解,每回想到亲戚来家里串门,我都想变成透明人躲得远远的。

是的,我有轻微社恐,不擅长聊天,也不喜欢撒谎,更不愿意看着别人的脸色,像个犯错的小学生似的站在墙角等着大人们的发落。

曾经的我敏感脆弱,孤僻叛逆,倔强又执拗,心里筑起一座高墙,未经我的允许,谁也别想踏入我的城池半步。

02

长大后,我知晓了一些人情世故,更为懂事和坚强了,从前没法理解大人们的问候,如今开始慢慢懂得他们的艰辛与不易。

我的确变了,变得更柔软也更从容了。

只是在某些时刻,我依旧有自己的棱角,不愿妥协与退让。

比如在亲戚们咄咄逼人的追问和诚恳的建议面前,我依旧没法完全认同他们的观点。

亲戚们在春节突然的关心或许是因为一年到头见面的时间只有这么几天,多问点问题,也不过是想了解你,关心你,我理解,但在一大堆问题之下灌输给你一些他们的人生经验,我实在是没法诚心诚意地接受。

无奈的是在那样的情况下,我没法反驳,只好挤出微笑点着头附和他们:“对对对。”

“嗯嗯嗯。”

“是是是。”

“您说的有道理,都对。”

其实,我也没叛逆到将他们的话当做耳边风,也不是真心不认同他们的观点,只是我没法全盘接受。

有时候,他们的人生经验确实对我有些帮助,对我未来的规划也是出于善意,他们实在是为我好,可我只怕自己做不到。

03

今年春节,我不可避免地面对了一大群不熟的亲戚,有一位亲戚更是当着大家的面,语重心长地问我话,然后给我做出了一些还算中肯的人生建议。

“你要赶紧确定自己的人生目标,早点在一座城市里定居。”

“要在行业里发展,你可得下一番苦功夫,不要频繁跳槽啊。”

“早点谈对象,成家什么的也要多做打算了。”

“……”

见我有些不在意的神情,他更是提高了音量,还拿他的儿子当做例子教导我。

他的儿子毕业二年就结婚成家了,有了一番事业,还有了可爱的孩子,是众人眼里的人生赢家——他一直这么教导儿子,也想让我走上他儿子的那条道路。

我尴尬地笑笑,不置可否。

聊天末尾,他见我一番敷衍的模样,更是添上了这么一句:“你可要听我的话啊,我是过来人,见过的事太多了,总比你有经验,我告诉你这些也不过是为你好,你可别不听!”

我微笑地点点头,心里却还是冒出了一百个大写加粗的“不”。

04

我不是觉得他说的话是错的,相反我觉得他很精明睿智,说的话不无道理,只是我现在不想这么做,不愿按部就班地过生活,也做不到按着他所说的那些对我好的建议来生活。

因为,这个世界是多元的,成功的方式不止一种,生活也不是千篇一律的模板。

谁说早点成家立业就好呢?

谁说一定要结婚才算是幸福?

谁说一定要赚到很多钱才是成功?

如果那些都是人生赢家的定义,那我现在还不想当什么人生赢家,也做不了。

在我看来,我还是想跟从自己内心的声音,去做那些自己喜欢的事情,多看看这个世界,多体会不一样的生活,而不是很快地安定下来,然后按部就班地活着,活出别人期待中的模样。

很遗憾,去年我没有活出别人期待中的模样,而我今年也不打算那样生活。

我还年轻,我渴望上路。

我渴望一切未知,想寻觅另一处能容纳我的岛屿。

我知道很多人都真心为我好,我谢谢他们的关心,好的建议我虚心接受,只是他们别想着对我的人生指手画脚,更别盼着我能顺从他们,走上他们期待的道路。

摆脱他们的期待,我想真正地为自己活一次——毕竟人生只有那么一次,也只属于我自己,我为什么不能酣畅淋漓地为自己活一回,去做自己喜欢并开心的事情呢?

那些大人们也该理解我们,懂得我们的不易,不要用世俗的眼光看待我们,强迫我们做不喜欢的事,过我们不想要的生活——他们为我们好的同时,也该问问我们现在是不是真的快乐。

如果活成了别人眼里那种光鲜亮丽的“人生赢家”却过得不快乐,那我宁可不要那所谓的成功。

谢谢所有爱我、为我好的人,现在我还在路上前行,跌跌撞撞,兜兜转转,有过失败,有过悲伤,也有鲜花与欢笑,活成怎么样都是我的事,我的世界我自己做主,我的人生我自己把握。

几年前,半岛君看过一个印象很深的生活旧物展,展览展出了陈旧的、已淘汰的洗衣机、熨斗、冰箱、黑白电视等等,有趣的是,策展人把这些小家电和生活的连接也写了下来,这里面,我特别记得一个白色外壳被晒得焦黄、盖子合不上的电饭煲的故事:

上世纪的90年代,很多移民都会抱着一个电饭煲上飞机,其实亲友已经跟他们打好包票,外国的超市也能买到电饭煲,不用担心,但他们还是带了。

大家下机的第一件事,就是煮一锅热腾腾的米饭,配豆豉鲮鱼,只有味蕾被照顾好了,人,才能在异乡安然住下。

尽管这段经历隔着很远,但我还是能感受到,那种“家里有煲,煲里有饭”的踏实感,多么的熟悉、温暖~

读小学5年级,半岛君放学回家后,第一件事是先帮爸妈洗米煮饭。

厨房里,透着夕阳暖暖的光,电饭煲飘起阵阵饱满的饭香,我一个人,伴随着喂饱家人的幸福感,看书写作业,然后等爸妈下班回家炒菜,吃饭。

上了中学后,我因为学习上的迷茫和压力,常常和家人吵架,有时候不想面对,故意拖延时间不回家,但每次到了饭点,就会收到妈妈的短信:“电饭煲都煮好饭了,还不回来吃?”

回到家,看到电饭煲亮着的保温灯,和桌上留的菜,再倔强的心也一点点柔软下来。

大学毕业了,我租了一个一房一厅的房子,终于过上了放飞自我的生活,小户型的好处就是住得舒适,不好就是不能开明火,要吃得简单,但有时路过邻居家,闻到饭热菜香,难免会羡慕。

后来我受不了天天点外卖,买了一个电饭煲和大堆腊肠腊肉,自己丰衣足食。

阿妈话,腊肠不用切,一整条和白饭蒸,熟了后,轻轻咬断,“吱,吱”,烫中带甜、酒香四溢的肉汁和油脂,穿过肠衣,喷射口腔的爆浆感,爽飞天!

想吃得香一点,可以煮煲仔饭,腊肉腊肠切片铺在饭面,蒸熟后,沿煲边淋一勺猪油,再次按下煮饭键,等几分钟,可以煮出金黄色的灵魂饭焦。

除了加腊味,我还加上自己爱吃的食材,像芋头和香菇,一次过集齐芋头粉甜、腊肠油香、菇粒鲜美的煲仔饭,味道层次更丰富!

吃腻了腊味,可以将饭面的餸菜变成冬菇鸡、滑蛋牛、马蹄肉饼、豆豉排骨…

中式口味吃多了,可以买一盒海胆鱼子,做日式海鲜丼,或者用牛油果和鸡蛋(一定要买可以生吃的鸡蛋),美滋滋地做一碗深夜食堂feel的牛油果拌饭。

有时间有心情的话,我也会做点复杂的焗鸡,买一只健美的走地鸡,加豉油汁煮就是豉油鸡,抹上盐粉可以做盐焗鸡,煮完后,一边抱着电饭煲撕扯鸡腿,一边煲美剧,来快活呀~~

以前,总觉得下班回家,最好的休息就是在沙发躺平,边刷微博,边等外卖。

养了电饭煲以后,每次发挥想象力搭配食材,闻着汤汁米饭沸腾飘出的香味,感到胃口在炖肉热粥里变得柔软妥帖,我就觉得自己在很认真地生活。

除了改善自己的饮食,半岛君还用电饭煲成功拯救了中国胃。

一个做贸易,长年在西班牙出差的朋友,经常跟我吐槽西餐有多难吃:“那海鲜炒饭就是一堆松松散散、没有米香的沙子,和国内的丝苗米饭没得比!”

有次她病得很严重,被迫回国休养,我哼唧哼唧地提着电饭煲,给她煮粥。

就是一碗简简单单的白粥,被她称为琼脂玉露般的美味,可能受尽折磨的中国胃和迟钝的味觉,更能敏锐地感知到米粥的甘甜和温稠吧。

上学,工作,出国,随着时间流逝,我们的生活场景一直在不断变化,唯独不变的,还是喜欢回到家里,吃一餐温暖的住家饭,而电饭煲也一直是照顾我们一饭一食的暖心小电器。这几年,电饭煲不断迭代更新,外观从单一的白色,变化到五颜六色,甚至无端端画一朵花称之为中国风设计,功能键也从“煮饭”、“保温”增加到蒸鱼、糖水、焖肉等十几个,已经不能叫做电饭煲了。 

1. 去年元夜时,花市灯如昼。月上柳梢头,人约黄昏后。 —— 欧阳修《生查子·元夕》

2. 今年元夜时,月与灯依旧。不见去年人,泪湿春衫袖。—— 欧阳修《生查子·元夕》

3. 火树银花合,星桥铁锁开。 —— 苏味道《正月十五夜》

4.元宵争看采莲船,宝马香车拾坠钿。 —— 姜白石《诗曰·元宵争看采莲船》

5. 谁家见月能闲坐,何处闻灯不看来。 —— 崔液《上元夜六首》

6.千门开锁万灯明,正月中旬动地京。 —— 张祜《正月十五夜灯》

7.爱元宵三五风光,月色婵娟,灯火辉煌。 —— 失名《折桂令·元宵》

8. 月色灯山满帝都,香车宝盖隘通衢。 —— 李商隐《观灯乐行》

9. 金吾不禁夜,玉漏莫相催。 —— 苏味道《正月十五夜》

10.元宵佳节,融和天气,次第岂无风雨。 —— 李清照《永遇乐·落日熔金》

11. 别有千金笑,来映九枝前。 —— 卢照邻《十五夜观灯》

12.锦里开芳宴,兰缸艳早年。 —— 卢照邻《十五夜观灯》

13.身闲不睹中兴盛,羞逐乡人赛紫姑。 —— 李商隐《观灯乐行》

14. 长衫我亦何为者,也在游人笑语中。 —— 元好问《京都元夕》

15.缛彩遥分地,繁光远缀天。 —— 卢照邻《十五夜观灯》

16. 玉漏银壶且莫催,铁关金锁彻明开。 —— 崔液《上元夜六首·其一》

17. 紫府东风放夜时。 —— 贺铸《思越人·紫府东风放夜时》

18. 何事又作南来,看重阳药市,元夕灯山?花时万人乐处,欹帽垂鞭。 —— 陆游《汉宫春·初自南郑来成都作》

19.三百内人连袖舞,一时天上著词声。 —— 张祜《正月十五夜灯》

20. 见说马家滴粉好,试灯风里卖元宵。 —— 符曾《上元竹枝词》

21.看灯记得年时节。 —— 赵佶《醉落魄·预赏景龙门追悼明...》

22.五更钟动笙歌散,十里月明灯火稀。 —— 贺铸《思越人·紫府东风放夜时》

23.箫鼓喧,人影参差,满路飘香麝。 —— 周邦彦《解语花·上元》

24. 霭芳阴未解,乍天气、过元宵。 -- 周端臣《木兰花慢·送人之官九华》

25. 九衢雪小,千门月淡,元宵灯近。 -- 晁端礼《水龙吟·咏月》

26. 群品欣欣增气色,太平依旧独闲身。 -- 赵时春《元宵饮陶总戎家二首》

27. 香翻桂影烛光薄,红沁榆阶宝靥匀。 -- 赵时春《元宵饮陶总戎家二首》

28. 今年华市灯罗列。 -- 赵佶《醉落魄·预赏景龙门追悼明节皇后》

29. 想今宵、也对新月,过轻寒、何处小桥。 -- 赵汝茪《恋绣衾·柳丝空有千万条》

30 .美人慵翦上元灯,弹泪倚瑶瑟。 -- 朱敦儒《好事近·春雨细如尘》

31.已是难听,中宵无用怨离别。 -- 厉鹗《齐天乐·秋声馆赋秋声》

32.听元宵,往岁喧哗,歌也千家,舞也千家。 -- 王磐《古蟾宫·元宵》

33.故园今夕是元宵,独向蛮村坐寂寥。 —— 王守仁《元夕二首》

34. 望千门如昼,嬉笑游冶。 —— 周邦彦《解语花·上元》

35. 将坛醇酒冰浆细,元夜邀宾灯火新。 —— 赵时春《元宵饮陶总戎家二首》

36.不是暗尘明月,那时元夜。 —— 蒋捷《女冠子·元夕》

37. 好灯争奈人心别。 —— 赵佶《醉落魄·预赏景龙门追悼明节皇后》

去厦门之前,有人咬狠了牙跟我门门儿清似地说,‌‌“没什么好吃的你死了这条心吧‌‌”的时候,我是绝对不信的。

‌‌“每个地方都有一条专宰外地人的‌‌‘美食街’‌‌”似已成了公开的秘密,在此就不一一勾画嫌疑名目,但你说闽南的渔民文化、佛教文化和传统祭祀文化如此浓墨重彩且几为地方标记的一方水土,‌‌“没啥好吃的‌‌”,对我来说这就像有人说中国‌‌“有个啥嘛做饭不就是油盐酱醋糖姜酒‌‌”,无知且无畏。

我运气大概比较好,在厦门有个关系非常的好友,住的热情过头的某当地人家,还有一位阴差阳错见到了的女性也是个老厦门,遂不至于同题头所说的那位一样深陷误区。不过真要说起我对闽南菜的印象和记忆,思来想去,也唯有我对我的那位厦门好友说过的一个极戏剧性的词可以概括之——可爱。

闽南菜的味道,大菜硬菜也好,街边小食也罢,我觉得,都是很可爱的。

这是一种很微妙的感觉,就像无数个不足一毫米的长草颜团子蹦着跳着跑过你的舌尖,滚落也好,欢叫也好,卖萌眨眼也好,贴地呼噜也好,无一不叫人心中大呼‌‌“哇真可爱‌‌”,那种心情,大概可以类比为吃到了Q弹合度的芋圆、一口流着蜜心的烤薯、土笋冻里突然迸溅出来的芥末汁、其貌不扬却甜得令人眉眼扬起的台芒和小莲雾。

去厦门旅游,似乎总逃不出那么几样:鱼丸,沙茶面,土笋冻,海蛎煎,各样的海鲜,还有各种烧仙草阿达子等与台湾口味非常类同的甜品。你注意看一下,这些食物,由冷到热,由一人独食到众乐乐也,无一不是‌‌“Q‌‌”的。这种‌‌“Q‌‌”无疑渗透了可爱的成分,于是再华丽的美食都绝增亲民,甚至叫人觉出‌‌“非常可亲爱‌‌”的感觉去。

鱼丸,你管他是林记的,永丰的,中山路牙子的还是路边哪位大叔大娘现场打的,只要锤得够密实、力道不造假,你看着那一团看似软乎乎的‌‌“鱼泥‌‌”被一勺又一勺精确地抖落到沸腾的大锅里,当白瓷勺面划过肉泥时带起黏连将断的柔软拉丝,并在下一刻悄然拉长裂断,明明并没有听到准确的声音,却已经觉得是柔软脆弹的一声,在耳边轻轻地‌‌“嘣‌‌”一下。

沙茶面,不说你加多少的海鲜,单是沙茶汤底和那块标配的香煎嫩豆腐,加上那一口又一口泡在汤汁儿里的爽滑劲道的面,就已能说得上‌‌“真Q‌‌”。更别提,你或许还要加上弹软的鱿鱼圈、弹嫩的虾子、弹牙的花蛤、弹脆的鱼肉丸子或醋肉……舒舒服服、软软嫩嫩地吃下一碗,全身也发了汗,而你擦擦额头汗珠,长出一口气,‌‌“呼!‌‌”地一声,似也觉着这动作仿佛也透着孩子一样的可爱。

土笋冻就更不需要说了,‌‌“冻‌‌”嘛,没吃过果冻,也见过这些剔透弹软的东西如何被各类广告拿来极尽所能地展示。犹记得在环岛路某著名闽南菜馆里,我眼瞅着我那位外人看来木讷少语又不懂意趣的友人在我面前神情寡淡地吃下一枚土笋冻,而后脸上一刹间全部绽开来了的表情,像是被按了十六倍快进按钮下拍摄出来的花朵绽开的全过程。‌‌“我去,这芥末味好浓啊!‌‌”我笑:‌‌“我还以为你呆厦门这么久了该很喜欢这样的味道呢。‌‌”他龇牙咧嘴地笑:‌‌“是啊!好爽啊!‌‌”我那时就在想,能让这么古板的他笑到如此,还真是世间难遇。

烧仙草,虽然我去的并非是吃这等凉点的最好季节,但是,感谢善良的福建人民,竟然提供暖的烧仙草!虽然看着口感与芋圆几乎等同的阿达子、柔软的椰果、煮透的红大豆和脆花生等幽幽地被裹挟在浓稠绵密的黑色仙草汁里显得略微诡异,然而仙草原本带有的苦甜味在热食中却更容易被激发出来。卖仙草的阿姨看着我的表情从纠结到惊讶,用带有浓重闽南腔的普通话同我说道:‌‌“仙草还是凉的口感好,不过这个天气,不行啊!‌‌”不知道是不是老厦门店的共识,夏日售卖的四果汤,我在厦门的那几日没有一家在卖的,理由无一不是:那是夏天吃的,现在,这大冬天!

不论以上,外绵内香的芋包、皮薄馅儿满的春卷儿、热乎乎的手工汤圆、色润晶莹而口味鲜香的咸饭、周身挂酱喷香扑鼻的拌面、弹牙清爽而颜色素淡的咸水鸭——多可爱的咸水鸭,鸭皮居然近乎是半透明的!甭管是坐在局促的灯泡小摊里擦着大汗吃鸭汤粥或面线糊,还是在大排档内喝酒送下煸豆干和炒带子,亦或是点个姜母鸭、萝卜饭,规规矩矩地就着茶水再下点儿凉拌秋葵,也突然地能觉察到酱汁里放了芥末,滋味儿比日本dipping专用淡酱油还甘甜。朋友要我解释那个幽默的小词语,我略微想了一下,对他说道:Q,Cute,可爱,于是,闽南菜的味道,就是‌‌“可爱‌‌”。他满脸黑线仿佛刚刚听来了什么天外神论,而吃着海蛎煎的我却突然发觉,原来外地人做的海蛎煎永远少一味料,那就是为其增加弹滑滋味与‌‌“劲Q‌‌”口感的木薯粉。

噫,难怪异地的海蛎煎总没能让我觉出什么可爱呢。