狗父

陆某，机智善谈。邻家有一妇人，不苟言笑。朋友对陆某说：‌‌‌‌“你若能说一字，逗此妇人发笑；再说一字，令此妇人骂街，我就请你吃饭。‌‌‌‌”陆某答应，于是二人同去找那妇人。妇人正站在门口，门外还有只狗。陆某急走几步，来到狗跟前，扑通一声跪下了：‌‌‌‌“爹！‌‌‌‌”妇人一愣，随即笑了起来。陆某又抬起头，对妇人说：‌‌‌‌“娘！‌‌‌‌”妇人破口大骂。

七月儿

妻子怀孕七个月就生了。丈夫怕早产儿养不大。朋友劝他：‌‌‌‌“这个无妨。我爷爷也是七个月出生的。‌‌‌‌”丈夫很惊讶：‌‌‌‌“那你爷爷后来养大了没呀？‌‌‌‌”

写真

有个人专门给人画像。门可罗雀，没生意。朋友给他出主意：‌‌‌‌“你把自己夫妻画出来贴在门外，这样别人才能知道你是画像的。‌‌‌‌”画匠依言而行。一日，岳父来串门，指着画问：‌‌‌‌“此女是谁？‌‌‌‌”画匠答：‌‌‌‌“就是令爱。‌‌‌‌”岳父又问：‌‌‌‌“她为何与这野男人坐在一起？‌‌‌‌”

不准纳妾

某妻，刁蛮狡猾。

夫：‌‌‌‌“我想纳妾。。。‌‌‌‌”

妻：‌‌‌‌“你这么穷，哪有钱买妾？你若有钱，我可以答应。‌‌‌‌”

于是丈夫拼命攒私房钱，又找朋友借了点，拿回家告诉妻子：‌‌‌‌“钱攒够了，你看！‌‌‌‌”

妻子抢过钱来，纳入袖中，盈盈下拜：‌‌‌‌“我情愿做小，这钱正好买了奴家。‌‌‌‌”

偶遇知音

某书生爱弹琴，常感慨知音难觅，郁郁不乐。一日在房中抚琴消遣，忽闻隔壁有叹息之声。

书生大喜：‌‌‌‌“原来知音在此！‌‌‌‌”

去邻家叩门。

开门的是个老妇，哭着说：‌‌‌‌“触景生情啊，我儿子生前以弹棉花为生，先生您弹的太像他了。呜呜呜。‌‌‌‌”

箭靶助阵

武官随军作战，眼看要败，忽然天降神兵，助其反败为胜。

武官大喜，磕头谢恩，问神姓名。

神说：‌‌‌‌“我是箭靶神，前来报恩。‌‌‌‌”

武官问：‌‌‌‌“小将我有何恩于您？‌‌‌‌”

箭靶神答道：‌‌‌‌“感谢你在练武场上，从不曾伤我一箭。‌‌‌‌”

训子

富翁有个儿子，老大不小了，还不识字。

于是给儿子聘了个老师。

老师从最简单的开始教：‌‌‌‌“一‌‌‌‌”字是一画，‌‌‌‌“二‌‌‌‌”字是二画，‌‌‌‌“三‌‌‌‌”字是三画。

儿子乐坏了，把笔一扔：‌‌‌‌“爹，我已经完全掌握文字的内涵了，还用老师干啥！‌‌‌‌”

富翁大喜，辞去了老师。

一日，富翁想请一个姓万的朋友来喝酒，让儿子代写请帖。

从清晨等到中午，还不见写成，便去找儿子。

只见儿子一边奋笔疾书，一边骂骂咧咧：‌‌‌‌“半天才写了五百画！姓什么不好，他妈的偏偏姓万！‌‌‌‌”

不怕死的

媳妇怀胎十月，临盆时难产，几欲疼死，折腾两三天才把孩子生下来。

对丈夫说：‌‌‌‌“我差点死了。所幸是个男孩，可以传宗接代，咱俩就别再同床了。要是再怀孕，我就肯定活不成了。‌‌‌‌”

丈夫只好答应，自己搬到偏房去睡。

转眼过了两个月。

这天夜里，丈夫灭烛登床，正要睡觉，忽有人敲门，丈夫吓了一跳：

‌‌‌‌“谁？‌‌‌‌”

只听门外媳妇笑道：‌‌‌‌“不怕死的来了，快开门！‌‌‌‌”

购买

家属

官老爷坐在堂上，众人中忽然有人放了个响屁。

老爷怒道：‌‌‌‌“把屁给我捉拿归案！‌‌‌‌”

差役回禀：‌‌‌‌“老爷，屁是一阵风，早吹散了，叫小的如何捉拿？‌‌‌‌”

老爷大怒：‌‌‌‌“为何徇私枉法，放走了屁！定要拿到！‌‌‌‌”

差役无奈，出去转了一圈，捧着一坨屎回来：‌‌‌‌“报告老爷，正犯跑了，拿得家属在此。‌‌‌‌”

武弁夜巡

武官在城中巡夜。有个人犯了宵禁，被武官捉住。

这人自称是书生，与同学研习功课，因此回来晚了。

武官说：‌‌‌‌“你既说自己是书生，我且考你一考。‌‌‌‌”

书生：‌‌‌‌“您请出题。‌‌‌‌”

武官开始思考。

时间过了很久。

武官：‌‌‌‌“哼，便宜了你，今天恰好没题。‌‌‌‌”

考文章

教师在骂学生。

某监生（最高学府国子监的学生）恰好路过，问教师：‌‌‌‌“您打算怎么教训学生啊？要打？要罚？还是关禁闭？‌‌‌‌”

教师说：‌‌‌‌“出个题目，罚他们写篇文章。‌‌‌‌”

监生不悦：‌‌‌‌“罪不至此！你这就太过分了！‌‌‌‌”

Ps：明清时期，有些监生是靠关系或用钱捐来的，没有真才实学。

斋戒库

有个姓齐的监生，家资甚富，但不怎么识字。

一日，知府大人派差役买东西，写了个单子：‌‌‌‌“讨鸡二只，兔一只。‌‌‌‌”

差役也不识字，便去求齐监生。

监生念道：‌‌‌‌“讨鸡二只，免一只。‌‌‌‌”

于是差役只买了一只鸡回来。

太守大怒，问过差役，遂命人拘拿齐监生来问。

适逢太守有公干，暂将他收入斋戒库，等候问讯。

齐监生进入库内，见碑上‌‌‌‌“斋戒‌‌‌‌”二字，大吃一惊，然后呜呜哭了起来。

旁人问何故，他说：‌‌‌‌“你看这碑上‌‌‌‌‘齐成’二字，乃是家父姓名。不知谁将我先人灵位建在此，睹物伤情，焉得不哭。‌‌‌‌”

书低

书生租了一间僧房来读书。

结果每天都出去游玩，一玩就是一整天。

终于有一天，书生喊书童：‌‌‌‌“取书来！‌‌‌‌”

书童去找僧人借了一本《昭明文选》。

书生看了看：‌‌‌‌“太低太低！‌‌‌‌”

书童又拿来《汉书》。

书生：‌‌‌‌“低！‌‌‌‌”

书童又拿来《史记》。

书生：‌‌‌‌“还是低！‌‌‌‌”

僧人惊诧不已，前来问他：

‌‌‌‌“此三部书学问甚高，熟读其一，足称饱学。足下俱都嫌低，真乃大才啊！‌‌‌‌”

书生：‌‌‌‌“你说啥呢？我要睡觉，取书作枕头。‌‌‌‌”

如果俗话说傻人有傻福，那反过来高智商就意味着不幸？很多人都这样认为。我们的看法是天才往往受焦虑、挫败感和孤单困扰。想想弗吉尼亚·伍尔夫（Virginia Woolf）、艾伦·图灵（Alan Turing）、丽萨·辛普森（Lisa Simpson）——他们就像一颗颗孤星，但即使在他们燃烧最耀眼的时刻也倍感孤独，正如海明威曾说的那样：‌‌“聪明人拥有幸福——这样的事我几乎从未遇到。‌‌”

这似乎只是关于一小部分人的小问题——但是它可能会给很多人带来启发和影响。我们的教育体系很大程度上是为了提高学术智力。尽管存在很多众所周知的缺陷和局限性，智商测试仍然是衡量认知能力的主要方法。我们在大脑训练和认知提高方面投入了大量的金钱，试图提高参与相关测试的分数。但是，假如对才能的追求本身就是一场徒劳呢？

早在近一百年前就有人尝试寻找以上问题的答案。在那时，美国爵士乐正处于黄金时代，智商测试作为一个新生事物开始引起关注。此前，在第一次世界大战的征兵中心，智商测试已得到验证，1926年，心理学家路易斯·特曼（Lewis Terman）决定用智商测试来找出天才儿童，并对他们进行研究。

通过对加利福尼亚州各个学校的地毯式搜索，他挑选出了1500名智商在140以上的小学生，其中80人的智商超过170。这些学生后来被称为‌‌“特曼神童‌‌”。时至今日，对他们人生跌宕起伏的发展轨迹的研究仍在进行中。

和预期一样，很多‌‌“特曼神童‌‌”都获得了财富和名声——最著名的是杰西·奥本海默（Jess Oppenheimer），20世纪50年代经典情景喜剧《我爱露西》（I Love Lucy）的作者。的确，当他的电视剧在CBS电视台上播出时，‌‌“特曼神童‌‌”们的平均薪水已经是普通白领平均薪水的两倍了。但并不是所有人都达到了特曼的期望——有很多人选择了比较‌‌“平凡‌‌”的工作，如警察、船员、打字员等。因此，特曼总结道，‌‌“智力和成就之间并没有完美的相关关系‌‌”。此外，高智商也没能让他们过得比常人更幸福。在他们一生之中，离婚、酗酒和自杀水平和国家平均水平大致相当。

当‌‌“特曼神童‌‌”步入晚年时，他们故事的寓意——高智商并不等同于更好的生活——已经被人们重复了无数遍。在最好的情况下，他们会认为高智商顶多让你的生活满意度与常人无异；而在最坏的情况下，他们会说实际上意味着你怀才不遇壮志未酬。

这并不意味着，只要拥有高智商，就必然要遭遇磨难，尽管一些流行的观点这样认为。但这确实令人困惑。为什么从长期来看，卓越的智商并没有带来应有的回报呢？

沉重的负担

一种可能是，知道自己是高智商反而变成了束缚自己的锁链。的确，在上世纪90年代，研究者请那些仍在世的‌‌“特曼神童‌‌”回顾他们过去80年人生中的大事。他们不仅没有从自己的成功中感到满足，反而感觉自己似乎没能实现年少时曾经被赋予的期望，并深受这种失败感折磨。

这种负担——特别是再加上他人的期望——往往是许多天资儿童的共同困扰。其中最著名、也是最令人难过的案例便是数学神童苏菲亚·尤瑟夫（Sufiah Yusof）。她在12岁时被牛津大学录取，却中途退学，当了一名服务员。后来她成了一名应召女郎，边做爱边背诵数学公式来取悦客人。

在学生酒吧和网络论坛上常常听到另一种抱怨：聪明的人对这个世界的缺点看得更加清楚。与目光狭隘的普通人不同，聪明人时刻保持清醒，为人类的现状感到痛苦，或是为其他人的愚蠢感到悲愤。

事实上，持续的担忧也许是高智商的标志——但其原因并非是那些书斋式的哲学家们所想象的那样。加拿大麦克埃文大学（MacEwan University）的亚历山大·潘尼（Alexander Penney）就各种各样的话题，对学校里的学生进行了采访。他发现那些智商更高的学生的确更容易感到焦虑。而有趣的是，他们的大多数烦恼都是日常琐事。

高智商学生更可能重复一段令人尴尬的对话，而不是问一些‌‌“宏大的问题‌‌”。‌‌“事实并不是他们的担忧就更加深刻，而是他们担忧的东西更多，担忧的程度也更深。‌‌”潘尼说道，‌‌“如果某件消极的事情发生了，他们就会比别人想得更多。‌‌”

进行进一步研究时，潘尼发现这也许和语言智力有关——即智商测试中以文字游戏形式进行的测试。相比之下，这些担忧和与空间有关的智力关系要小一些（事实上，空间智力似乎能减少焦虑程度）。他认为，高超的口才可能让你更容易把焦虑变成语言，并进行再三思考。不过，这未必是一个缺点。‌‌“也许他们比常人更擅长解决问题。‌‌”潘尼说道——这或许能帮助他们从错误中吸取经验教训。

心理盲点

然而，残酷的现实是，卓越的智商并不等同于明智的决策。事实上，在有些情况下，高智商反而会让你的选择更加愚蠢。

过去十年间，多伦多大学的基斯·斯塔诺维奇（Keith Stanovich）一直在设计有关理性的测试，他发现，公正、无偏见的决策往往和高智商无关。由于存在‌‌“主关偏见‌‌”——即我们在搜集信息时往往会进行特定的选择，以此来加强我们此前的观点。

在进行辩驳时，更明智的做法是将你自己的假设置于一旁——但斯塔诺维奇发现，聪明的人做到这一点的可能性并不高于智商只有平均水平的人。

这还不是全部。事实上，那些在标准认知测试中名列前茅的人往往更可能存在‌‌“偏见盲点‌‌”。虽然他们非常擅长批评他人的错误，却更难认清自身的缺陷。

此外，他们还更容易陷入‌‌“赌徒谬误‌‌”中去——即一枚硬币落地时，如果头十次都是正面朝上，第十一次就更可能是反面朝上。在轮盘赌游戏中，如果玩家连续得了一连串黑色，就会计划接下来押红色，而这一谬误会导致他们满盘皆输。

此外，它还可能使股票投资者在股票价格见顶之前就将股票抛出——因为他们相信自己的好运迟早都会用光的。

很多高智商的人往往更倾向于依赖直觉，而不是理性的思考，这可以解释为什么有那么多门萨会员相信超自然现象的存在，这也是很多智商140的人刷爆信用卡的几率是普通人两倍的原因。

的确，斯塔诺维奇发现社会各个阶层都存在这些偏见。‌‌“在我们日常生活中存在很多‌‌‘理性障碍’现象——很多智商很高的人，却依旧会做出不理性的事情。‌‌”他说道，‌‌“那些宣传反对疫苗接种、在网络上传播虚假信息的人往往智商很高，并受过良好教育。‌‌”显然，聪明的人也可能被危险而愚蠢的误导。

那么，如果高智商没法保证我们做出理智的决策，获得更好的生活，我们应该依靠什么？加拿大滑铁卢大学的伊戈尔·格劳斯曼恩（Igor Grossmann）认为，我们应当将目光转向一个古老的概念：‌‌“智慧‌‌”。他的方法可能乍看之下并不怎么科学。‌‌“智慧这一概念本身就很虚无缥缈，‌‌”他坦言，‌‌“但如果你看一下智慧的定义，很多人都会同意，它形容的是能够做出正确的、没有偏见的决策的人。‌‌”

在一项实验中，格劳斯曼恩向志愿者们展示了一些社会困局——从我们如何处理克里米亚战争，到华盛顿邮报专栏‌‌“亲爱的艾比‌‌”（Dear Abby）中阐述的那些令人感同身受的危机。

在志愿者们进行交谈的同时，一个由心理学家组成的专家小组会对志愿者的推理和偏见进行评判：他们的论点是否全面，参选人是否能承认自身知识的局限——即‌‌“理智的谦逊‌‌”——他们是否会忽略不符合自己理论的重要细节等。

结果是，获得高分意味着将来生活满意度更高，人际关系质量更好，以及最重要的是，焦虑和重复思考较少——这些似乎都是典型的传统意识里的聪明人所缺乏的素养。

明智的推理能力甚至能让人活得更长——那些获得高分的志愿者在实验进行的数年间死亡几率更低。关键是，格劳斯曼恩发现，智商和这些衡量因素都没有什么关系，高智商显然也不意味着更高的智慧。‌‌“聪明人可能会很快作出论证，证明自己的论点是正确的——但他们采取的方式也许带有严重的偏见。‌‌”

后天智慧

未来的雇主们很可能对这些能力进行测试，以取代智商测试。谷歌已经宣布计划对候选人的智力谦逊程度等方面进行测试，而不仅仅是考察他们的认知能力。

幸运的是，不管你的智商是多少，智慧可能并不是一成不变的。‌‌“我坚定地相信，智慧是可以训练出来的。‌‌”格劳斯曼恩说道。他指出，当我们以他人为重的时候，就很容易放下我们的偏见。

他发现，如果以第三人称的形式讨论自己遇到的问题（用‌‌“他‌‌”或‌‌“她‌‌”来代替‌‌“我‌‌”），就能创造出必要的情绪距离，减少自己的偏见，从而做出更明智的辩驳。今后的研究将有望可以发现更多类似的小技巧。

真正的挑战在于如何让人们承认自身的不足。如果你终其一生都活在自己智力带来的光环之下，你就很难接受你的智力实际上在蒙蔽你的决策这一事实。正如苏格拉底所说的那样：最智慧的人也许正是那些能承认自己一无所知的人。

与人交往是非常难的一件事，我们在自己的世界里只要能解决孤独的问题，基本就可以跟自己和谐相处。但一进入与别人的交集世界，就变得复杂起来，每个人都拥有自己的自由，那么我们如何避免这种彼此自由之间的冲突？我分享我个人的十条感受，每一条都是我亲身体会出来的。

第一条

千万不要跟人在微信和朋友圈里争吵，谁都说服不了谁，还浪费时间，最终的结局就是彼此生气，都觉得对方的格局太小。很多人是来通知你他们的观点的，不是来跟你讨论的，也就是说他们抱着非常深的偏见，背靠着某个偏执的言论或者是对某个专家的迷恋，这个黑帮以他为发言人，来给你下一个观点通知。所以对于这样的人，按捺住你想说的一万字，只需要回复一个：呵呵，加油。呵呵在网上是傻逼的意思，加油是，你继续傻逼的意思。这样回复既表达了自己的愤怒情绪，又避免了进一步的冲突。或者直接删除，也是个不错的选择。人生苦短，珍爱自己的时间和羽毛。

第二条

不要在微信群浪费太多时间，因为你谈笑风生也不会起飞，只会成为别人眼中的闲人。微信群的存在，是基于一群寂寞的人抱团取暖的需要，其存在当然是有必要的，在需要快速获得某个答案的时候，比网上搜索来的答案更为精准。因此，微信群特别适合于资源分享或者人脉资源交换。但要说讨论问题，是不现实的，因为你一言我一语，再掺杂上不明所以突然到来的红包，往往活脱脱上演的是一副浮世绘，大家都在群主莫名其妙的权力之下表演着自己的人格。没必要。

第三条

很多时候我们会特别想走近别人，一个作家想走近读者，一个领导想走近员工，一个明星想走近他的粉丝。这是非常正常的，因为很多人喜欢，而我们又想知道他们到底多喜欢自己，最好跟他们一起喜欢自己，这种满足感是很奇特的。但是只要靠近，就一定会心生厌烦，因为试想你本来活得风轻云淡，却突然因为靠的太近，别人就可以肆无忌惮地打扰你，家长里短，鸡毛蒜皮，你会不胜其烦。就曾经有一个人加了我的微信，跟我说了很多自己的问题，我没有来得及解答，他就大骂我一番说牛逼什么牛，然后就把我拉黑删除了。这真是一只戏精啊。

第四条

要接受别人的愚昧和无知，因为每个人都有自己的盲点。在《了不起的盖茨比》里有一句话：当你想开口批评别人时，一定要提醒自己，不是每个人，都具备你的天资禀赋。

第五条

很多时候，我们对人失望，是因为一开始就给别人穿错了衣服。我们很多时候凭想象脑补别人的样子，把人打扮成我们想要的模样，最后发现他们不是那样，我们就大呼失望。其实，是我们强行把别人打扮成了，我们想让他成为的样子。

第六条

这世界真的没有完美的人，完美的人只会在远方，靠近的人都会有讨厌之处。所以真正想欣赏，就远远看着。所有人当你靠近后就会发现，他也会吃饭，他也会吐痰，他也会扣鼻屎，他也会掏耳洞，当然他坐在马桶上，也不会飘香。

第七条

既然没有完美的人，就一定要经常提醒自己对方到底有什么优点，多提醒才能让自己发现对方的闪光点。如果有一天发现你在乎的闪光点没有了，那就离远点吧。

第八条

对方有一万个优点，而自己最在乎的那一点没有，那就是讨厌，爱谁喜欢喜欢。而对方有一万个缺点，仅有自己最在乎的那一个优点，那就是喜欢，爱谁讨厌讨厌。这事没法讲道理，别人也并不理解自己。

第九条

当你说出第一个不的时候，你的人格才会开始完善。很多事情，苦就苦在遮遮掩掩不想撕破脸。但是人生一旦不要脸，世界才会别有洞天。比如你的父母一直催婚你，你遮遮掩掩，其实你只需要很硬气地说：这是我个人的事情，请你们以后不要再说，遇到合适的人我会结婚的。你不想说不，是因为你总觉父母养育了你，但这事跟你结婚与否有什么关系呢？你又不是他们的奴隶或者玩具，你是具有独立意志的一个人啊。你不妨试试看：不可以，不行，不能。你就会从痛苦的左思右想的泥潭中解脱出来。

第十条

我们这一辈子，不能总活在给人解释当中，那未免太过可怜。只要遇到个不理解自己的人，我们就解释一番，我其实...我不是...我本意...被人误会当然是极其讨厌的一件事，但你也必须明白有些事，是解释不清的，人家不是你，不会懂你的处境。你也不是别人，不会懂别人的角度。所以爱便爱了，恨便恨了，别人不懂，我解释给你们听一下，你们还不懂，就这样吧。

1. 叔本华：人们最终所真正能够理解和欣赏的事物，只不过是一些在本质上和他自身相同的事物罢了。

2. 老子说，太上，不知有之；其次，亲而誉之；其次畏之。其次侮之。意思是：最好的父母，给孩子以成长的能力，当孩子走出门，根本不需要父母。次一等的父母，努力保护孩子，让孩子爱你，感激你。第三等的父母，严厉强势，让孩子充满恐惧，有话也不敢说。最差劲的父母，伤害孩子，拖累孩子，让孩子厌恶憎恨。

3. SkyPixel无人机航拍摄影。

4. “他们这个产品，连PPT都没出来就融了4000万”“好牛比。”“但现在第二轮卡住了”“为什么？”“产品出来了”——twitter lalahdr

5. 周润发首谈捐身家原因：“这些钱都不是我的，我只是暂时保管。我会全部捐掉，哪里有需要我就捐给哪里。”

6. 对于“一万小时定律”的最大误解在于，将“刻意练习超过一万小时”这一必要条件误解成充分条件、只注意“一万小时”而忘了“刻意练习”。睡再久也成不了专家、吃了一辈子也只是个吃货、骑自行车再久也成不了专业运动员——“你那不是有十年经验，而是一个经验用了十年”是比较形象的表述。只有持续针对未掌握部分刻意练习才能不断掌握新技能，很多人只是表面上装得很努力，其实不知道如何用功。

7. 《月令七十二候集解》说：“大雪，十一月节，至此而雪盛也。”绚烂之极归于素，喧嚣之极归于静，浮华之极归于简，是大雪给我们的启示。人生其实是一个圆，从起点到终点，再远也要回归原初。

8. 【学费一年一万多，周围学的人挺多】近年来少儿编程势头火热，许多家长在孩子各种补习班之外，又多加了个“编程兴趣班”。上海某机构编程老师介绍：“少儿编程主要培养孩子动手和思维能力，班内最小的只有2岁半。”

9. 日本警察厅20日公布道路交通法修改案，新法案加重对开车用手机处罚。开车用手机将处6月以下拘役、10万日元（约6100人民币）以下罚金。对可能引发事故危险行为加重处罚，处1年以下拘役并30万日元以下罚金。

10. 【中国癌症发病率及死亡率均列全球首位】美国癌症学会官方期刊发表《2018年全球癌症统计数据》报告，评估了185个国家中36种癌症的发病率和死亡率，中国癌症发病率及死亡率均列全球首位。数据代表全球每新增100个癌症患者中，中国人便占21个。另据统计，显示中国癌症发病率最高的前3位分别是肺癌、乳腺癌和胃癌，男性发病率最高的是肺癌，女性则是乳腺癌。

看过曹保平导演的作品《狗十三》之后的一周时间，我始终觉得心神激荡，情绪久久难以平复。今天，我看到网上有一句这样的评价：看不懂的人是幸福的。于是内心淤积已久的想法终于倾泻而出，想认真聊一下：

《狗十三》是一部非常优秀的国产影片，它本应该更早一些上映。不过放在今年也不错，因为今年一下子涌现出许多优秀的国产电影，从《我不是药神》到《无名之辈》，《狗十三》作为2018国产电影盛放之年的收官之作，应该是最恰当不过的了。

在看《狗十三》之前，我知道那是一部关于成长的影片，因此我天然地站在了孩子的一边。在看完电影之后，我悲哀地发现自己早已经不再是孩子，对于父亲一方我有了更多的理解和同情。这个发现让我心痛不已，觉得自己背叛了在记忆深处的那个童年的我。他是那么幼小，又是如此无助，他睁大眼睛直视着我，反复拷问：你不是说等你长大以后，你会来帮我的吗？为什么你现在站到了大人的一边？为什么你和所有大人一样背弃了我？

回想我自己的童年，在不幸和幸福的两端，分别有一个故事。

其中的一个，叫做《电动火车》的故事。有一年六·一儿童节，为了奖励我的成绩，父母带我去百货大楼挑选一样礼物。当时，我一眼就看上了那里的电动火车。那种装上电池就可以跑起来，沿着漂亮轨道翻山越岭的小火车。但是它很贵，相当于父亲月收入的五分之一或者六分之一。所以，父母要求我换一样礼物，而我觉得他们是背弃了诺言，非要电动火车不可。

于是，我被当众痛打了一顿。然后，他们给我买了一盒走兽棋，大概是电动火车价格的十分之一。我抱着强塞来的盒子，当然满脸的不高兴。我父亲警告我，如果我还是这么拉长着脸，他会再痛打我一顿。我记得当时自己脸上还挂着泪水，但是我抬起脸，努力露出微笑，告诉父母说：我觉得还是走兽棋好，不需要更换电池，而且木头的棋子也很难损坏，可以玩很久。

这个故事我说过很多次，每次说完，都会有朋友送我一部电动火车。我知道他们想弥补我的童年，但最让我伤心的并不是没有得到电动火车，而是我被迫接受了一份我根本不喜欢的礼物，而且在体罚的威胁下，我还要笑着为它总结优点。对此我无能为力，因为我是个孩子，但这段往事对我的影响很大，此后的人生里，我一直都在找寻我的电动火车，尽一切可能不要受人摆布。

另外一个故事，叫做《冰棍和书》的故事。我小学三年级之前，单独和父亲住在军营里。我们的单身军官宿舍楼位于基地边缘，距离基地的生活服务区大约有2.5公里。那时候每周工作六天，周日难得休息。父亲会带着我，步行去生活服务区的福利社购物。那里有冰棍卖，1分钱是纯粹的冰，2分钱是小豆或者绿豆冰棍，我当时很喜欢吃冰棍，回程的路上可以咬着那根棍子咂摸一路。也有书店，里面有许多各式各样的书籍，我经常独自一人呆在宿舍楼里，读书是我唯一的消遣。我读书的速度极快，经常陷于无书可读的境地。

又一次我父亲逗我，说现在有两个选择：要么走路去福利社，买一根冰棍吃；要么到了那里买任何一本你喜欢的书回来。但是，要了冰棍就不能买书，买书就不能吃冰棍。我毫不犹豫地选择了书，真的一路顶着大太阳走过去，再顶着大太阳抱着新书走回来。甚至到了那里，父亲说没关系，还是给你买根冰棍吧。我回答他说，那么不如把这根冰棍的钱再让我买本书，冰棍我可以不吃。

当时我是个五六岁的孩子，夏日炎炎，往返步行五公里对成人也不算轻松。但我为了书，宁可忍着口渴和高温。这样几次之后，我明显觉得父亲对我有一种肃然起敬的感觉。从此，我买书一般没有预算上限。每一次我说‌‌“我要读书了‌‌”，就像是一件神圣的事情即将发生，大家就不再打搅我，好让我安安静静看书。

在看过《狗十三》之后，我重又想起了这两件童年往事。在我们长大成人之后，重新考虑《电动火车》这件事，会不自觉地站到父母的角度上去。即便我们今天已经成人，动用一个月工资的五分之一给孩子买一件礼物，还是会踌躇不已，觉得压力很大。而孩子并不能理解这种生活压力，他们只考虑自己的欲望是否得以实现。

然而，在我四十三岁的今天，三十多年前的往事我依然无法忘怀。是因为在童年里的确存在着大量类似的事情，孩子的意愿被大人忽视，甚至被加以扭曲，最糟糕的是强迫他们接受他们不想要的东西。类似我那样还要笑着接受，就更加令人不忍回顾了。父母有一万个理由去平衡预算，但是毁弃约定会让人觉得深深的屈辱。因为它让人强烈地感觉双方不在一个平等的关系里，有一方根本没有得到尊重。

等我们变成大人之后，就忘记了这种屈辱，和那种被整个世界抛弃的孤立无援。我觉得《狗十三》的精妙之处就在于此，它在我们长大成人之后很久，重新唤起了成长过程中对往昔的回忆，回想起当时自己的感受和心情。

《冰棍和书》则是成长过程的另一面，异常残酷和真实的那一面。哪怕是在家庭生活之中，也同样存在资源分配问题。任何父母都没有无尽的资源，可以满足孩子们的所有需求。所以，哪怕是一个孩子，为父母深爱的孩子，也需要用行动证明自己，值得额外分配资源。读课外书不是生活必需品，也不是学习的必需品。我有读书的欲求，我有读书的意愿，并不等于我父亲就一定要尊重我的意愿。我必须向他证明，他值得把这部分预算从自行车、新衣服、新家具上转移一部分给我。

所以，我得顶着大太阳走5公里，坚决抵御冰棍的诱惑，让他感觉到我对读书这件事情的态度是认真的，而且为了读书我甘愿付出代价，做出牺牲。在读书这件事情上，我父亲对我的态度与其说是骄傲或者满意，倒不如说是钦佩。放任我买任何我想看的书，其中有父母对子女的舐犊情深，但更重要的是尊重之情。而这种尊重，是我自己赢来的。我证明了我想读书这个欲求，值得他严肃对待。

等我们终于变成了大人，就用理想化的方式修饰自己对家庭生活的理解。天真地觉得家庭就是每个人彼此相亲相爱的地方，一切都应该在爱的名义下进行。把理想的家庭生活想象成为油漆广告，一家人在沙发上欢笑拥抱，边上是一条巨大的狗。不是这样的，朋友们，家庭生活中的尊重和平等，同样是争取来的，同样要付出代价。不是每一个意愿都值得其他家庭成员的尊重和支持，你需要证明你值得，哪怕你还是孩子。

《狗十三》也很清晰地表达了这一点：父亲对女儿的情感，从一开始的爱和愧疚，在女儿证明自己的能力之后，变成了欣赏和尊重，从父女变成了某种意义上的朋友。虽然不久之后，父亲证明他自己其实不配成为一名真正的朋友。

所以，在我看来，现在对于《狗十三》的许多解读太过流于表面。它不是一部讨论孩子‌‌“作不作‌‌”的电影，也不是一部讨论父母‌‌“作不作‌‌”的电影，更不是一部控诉不幸童年生活的电影，也没有讨论幸福与否的话题，甚至根本都不涉及对不对，应该不应该这样层面的问题。它在讨论成长究竟是什么，对一个孩子意味着要忍受什么，对一个父亲意味着要背负什么。以及，在孩子尚未知道人间疾苦，父亲已经忘记当年如何走过的情况下，大家彼此间缺乏必要的理解，生活应该如何继续下去？我们当初究竟为了什么而选择的彼此原谅？

我在微博上做了一个调查，简述了电影的背景，询问读者觉得自己和《狗十三》的女主角相比，谁的童年生活更幸福？1616人投票，57.2%的人觉得女主角更幸福；28.1%的人觉得自己更幸福；14.7%的人觉得大家都差不多。

很容易理解那57.2%的人，因为他们的童年生活可能物质更加匮乏，家庭关系更加紧张，自己更加缺乏关爱。在他们看来，《狗十三》的女主角已经拥有了那么多东西，拥有了那么多关爱，为什么还是要为小事不开心？和自己的童年相比，她要幸福得多，为什么还是对生活那么不满意？

我的答案是：放在整个中国的尺度上来看，童年时代物质上从不匮乏，居住环境毫不窘迫，家庭关系亲密和睦的人家，大概应该不到28.1%。如果在网上做一个调查，认为自己童年生活并不幸福的人的比率，大概也会远超57.2%。对于许多人而言，小时候能吃饱穿暖，每星期有零花钱，每年有学上有假期玩，父母不会体罚自己，这样的生活就已经算是很好了。其余的一切事情，都是小事。

但所有这些人现在都不应该是在为吃饱穿暖而奋斗，而是为了更美好的明天而努力。所有这些人也有或者也会有自己的孩子，而他们怕也不会认为自己能让孩子吃饱穿暖有学上有零花钱用就是最高目标，他们努力让自己的孩子过上更好的生活。也就是说，那些认为自己童年不那么幸福的人，在长大之后努力让自己和自己的孩子过得比自己当年的生活更好。

那么，当他们面对自己不开心不满意的孩子时，他们应该怎么开释？难道要说‌‌“孩子，你就知足吧！要知道当年爷爷每天都打我，现在爸爸都没动过你一指头‌‌”？

所以，我觉得那57.2%的人应该去看《狗十三》，而且应该多看几遍。觉得其中的小女孩不知足，那不过是因为自己当年过得太苦，而不是她的要求真的太过分。理解了《狗十三》，就开启了理解自己孩子的大门，也就找到了自我救赎之路。从更广泛的意义上而言，这也是打断了悲剧童年变成家族遗传的过程。否则，相同的事情还是会在家庭里发生，相同的对话还是会被重新讲述，相同的伤害依然会让受害者变成施害者。

而对于那28.1%的人而言，幸福不应该成为一种偶然，生活也不应该漂浮于云端。不要因此忽略了生活的另一面：一切都需要争取，哪怕是在家庭内部。在孩子无数的个人欲求之中，选择那些他们有意愿证明自己的决心、毅力和能力的要求。如此，选择才成其为选择，欲求才会转化为行动。不曾付出就不应该得到，它会让孩子轻浮地对待所得，以及这所得后面的付出。所以，他们同样也需要去看《狗十三》，让自己的幸福得以坚实可靠地延续下去。

嗯，终于把所有的感触都说出来了，希望你观影愉快！