2018年12月

冬天在不知不觉中漫漫而来,不知你所在的地方是不是已经大雪纷飞、柳絮漫天呢?

冬天和夏天一样,令人‌‌“讨厌‌‌”,可是它的美景却也是百看不厌。从古至今,有不少画家,把绝美的雪景描绘成一幅幅的画卷,为我们留下了他们眼中的大自然赐予的奇妙的雪景。

也许,冬天并不只是严寒,请抬起头,欣赏这冬季‌‌“限时的‌‌”美景。雪是冷的,可在画家的笔下也可以是温暖的。

有这么一位画家,就酷爱绘画雪景,今天就让我们来认识一下这位日本版画家Hasui Kawase(川瀬巴水)。

凡是对日本版画历史有所了解的人,一定都对川濑巴水先生有所耳闻。他在日本版画界的地位可谓崇高,被后生赞誉为:‌‌“无法超越的版画大师。‌‌”

川濑巴川自幼就特别喜欢画画,但是迫于外界压力,他在1918年受到了同学伊东深水的影响而把重心转向了版画制作,可以说是重拾了梦想。可是不巧的是,日本那段时间,正是处于日本浮世绘版画的衰败期,可川濑巴水没有随大流选择放弃,而是逆道而行,他坚信自己可以重振、复兴日本版画。川濑巴水作为日本‌‌“新版画运动‌‌”复兴的领军人物,在这一道路上起到了很重要的作用。

在他漫长的创作道路中有一个小插曲,当时1923年日本关东发生了大地震,因为地震引发的火灾,导致川濑巴水的版画原版及版画成品在大火中被烧毁。他没有被苦难打倒,擦干泪水,继续保持饱满的创作热情。这也就是为什么大师之所为成为大师。

川濑巴水在一生在多个国家游历,共创作了600余枚版画,当然,他最出名的作品,还是他所绘制的雪景,在1953年,日本政府为纪念日本传统版画和奖励‌‌“在世国宝‌‌”川濑巴水,特别发行了一枚特制版画—‌‌“増上寺之雪‌‌”邮票。被国家所肯定,无疑他是成功的。

他的每一张画都充满诗情画意,浪漫无比,他细腻的笔法和对雪花独特的表现让他的版画作品独具魅力。我们从他笔下的雪中没有感到寒冷,取而代之的,是他内心的热情。川濑巴水画中的‌‌“雪‌‌”,让人心生暖意,如同注入了生命的体温。

愿大家可以在这寒冬,可以和川濑巴水一样,寻找到自己的一片‌‌“温暖‌‌”。

全世界许多百岁老人都有一个共同的爱好:园艺。你能否也通过同样的爱好舒解压力、延长寿命呢?

布特纳(Dan Buettner)研究了世界上因长寿而出名的地区:日本的冲绳、哥斯达黎加的尼哥亚(Nicoya)、希腊的伊卡利亚(Icaria)、美国加州的洛马琳达(Loma Linda)和意大利的撒丁岛(Sardinia)。

首先,居住在这些所谓‌‌“蓝区‌‌”的人有着一些共同点——社会互助网络、每天锻炼的习惯、饮食以蔬果为主。让人感到意外的是,除此之外他们还有一个共同之处。每个社区的居民直到老都保持着对园艺的爱好,80岁、90岁甚至更年长的都有。

那么培养园艺爱好能不能帮你活到一百岁呢?

园艺让人心情愉悦

众所周知,户外的生活方式配以适当的体育活动有助于长寿,而园艺很容易就同时满足这两个条件。布特纳表示:‌‌“如果你摆弄花草,那么你基本每天都会做一些低强度的体育活动,而且往往非常规律。‌‌”

他还指出,有证据显示,园艺师寿命更长,而且压力更小。各类研究也证明了这个观点,指出园艺有助于身心健康。

荷兰近期的一项研究中,研究人员请参与者先完成一个让人倍感压力的任务,然后把他们分成两组。一组人在室内阅读,另外一组人在户外进行30分钟的园艺活动。读书的一组人表示他们的情绪‌‌“变得更差了‌‌”,而进行园艺活动的一组人不但后来压力荷尔蒙皮质醇的水平更低,而且感觉‌‌“完全恢复了‌‌”好心情。

澳大利亚研究人员对60多岁的男性和女性开展调查,发现那些经常做园艺工作的人比那些完全不做的患痴呆症的风险要低36%。

而且对有认知问题(例如患有痴呆和阿尔茨海默症)的老人的初步研究表明,园艺环境和园艺疗法有助于身心健康。比如阳光和清新的空气就能让焦虑的老人心情平静,而不同植物和蔬菜的颜色和质地可以改善视觉和触觉能力。

世界上并不存在医治衰老的万能药,但研究显示,园艺似乎确实能提升我们年老时的生活质量。

让大自然养育你

园艺不仅仅有益健康,还能让人更加长寿。夏威夷大学的威尔考克斯博士(Dr Bradley Willcox)的研究对象是日本冲绳的百岁老人。冲绳的百岁老人比例居全球首位,每10万人中约有50人,许多居民年长后仍能把自己小巧的花园打理得井井有条。

威尔考克斯表示,还有其他更短暂、但更必要的长寿因素,园艺劳动和他们一起有助于长寿。‌‌“冲绳有这么一句话,每一个健康长寿的人都需要‌‌‘ikigai’,即生活的意义。园艺就是一件让你每天心怀期待起床的事。‌‌”

威尔考克斯还表示,在此基础上,冲绳人还很重视‌‌“yuimaru‌‌”,即高境界的社会联系。他说:‌‌“到本地的市场聚会,带上自己丰收的果实,分享自己花园的新作,这些都是盛大的社交活动。当然会让人感觉很接地气,而且和社会保持着联系。‌‌”

感觉到与其他人保持联系的确重要,保持与大自然的联系也一样重要。哈佛大学的一项研究显示,被一片茂盛的绿色环绕的人更长寿,患癌症和呼吸系统疾病的几率也更低。

苏格兰的医生在为病人开具处方时,可以写下‌‌“在大自然中散步‌‌”来治疗多种小病,降低血压和焦虑程度,提升人的幸福感。园艺也是让生活中充满更多自然元素的简单方法——即使是市区的一小块土地。

最后,园艺也会影响人的日常饮食,进而有助于长寿。研究人员发现‌‌“地中海饮食法‌‌”(即多食用蔬菜、水果、谷物、豆类、坚果、鱼和橄榄油)和延缓衰老有一定联系。

威尔考克斯表示,要想长寿,无论是否采用地中海饮食法,重要的原则就是吃足够多的新鲜蔬菜,最好是来自本地的花园和市集。比如在冲绳,大部分人会在自家花园里种植苦瓜和红薯。

威尔考克斯说:‌‌“吃自己种的蔬菜改变了一切——它们尝起来更美味,而且确实会让人变得很健康(蔬菜富含维他命、矿物质、植物活性化合物等)。‌‌”‌‌“蓝区专家‌‌”布特纳则推荐采用植物(尤其是绿色植物和豆类占比90%)的饮食结构,并指出一个简单的事实:园丁更可能种植自己想吃的东西。

为了长寿进行农业劳动?

如果园艺工作有益健康,那么农业劳动是否更好呢?许多生活方式都和长寿有关——比如住在郊区、进行大量锻炼。这些也同样适用于农民。

部分证据显示,农业劳动是世界上最健康的工作之一。一项澳洲研究显示,农民患慢性病的几率比其他人低三分之一,而且需要前往全科医生处看病的几率也要低40%。美国的研究人员将农民的死亡率和普通大众的死亡率对比,发现农民死于癌症、心脏病或糖尿病的几率低于其他人。而且瑞典和法国的研究也显示,农民比其他人更健康。

东京早稻田大学的加玛博士(Dr Masahiko Gemma)研究了中部省份埼玉县的自雇农民,这些农民寿命比其他人更长,而且一直到年纪很大都在劳作。加玛博士的许多受访者都是兼职或者退休农民,他说许多人的工作职责‌‌“就类似打理一个花园‌‌”。

美国的研究人员将农民的死亡率与普通大众相比,发现农民死于癌症、心脏病、糖尿病的几率更低。

加玛在解释为何他在研究中并没有采访为大型企业工作的农民时表示:‌‌“小型家庭农场在日本农业中很常见。‌‌”他发现,据统计,自雇农民在进行轻微的农业劳作后,心理和生理的情况都得到了巨大好转。他说:‌‌“我们猜测,农业劳作有助于人们保持健康的体魄和愉快的心情。‌‌”

核查事实

虽然加玛的研究结果让人心动,但并非所有农业劳作都和他所描述的传统、低科技含量的日本农业模式一样。在大部分西方国家,农业是一种产业,农民也可能面临艰辛或危险的工作环境、背负高额债务,农业流程也可能越发自动化。

弗雷斯特(Thomas Forester)常驻纽约,是研究机构和联合国机构的粮食政策咨询师。他表示:‌‌“至少在美国,农业的真实情况是你要和其他人一样,长时间盯着电脑,运行肉鸡房或者猪圈的系统。或者坐在有空调的联合收割机里,一边看视频,一边由GPS精准引导、单调地穿过土地。‌‌”

这样的话,就很难把农业视为对抗衰老的灵丹妙药了。

农业和园艺都无法保证一个人最终可以长寿,但与这两者相关的一些生活习惯却可能可以——比如外出走动,进行轻微的运动,保持健康的以蔬菜为主的饮食习惯。

说到底,就是要平衡。

威尔考克斯表示:‌‌“我用椅子来打比方。饮食习惯、体育锻炼、思想的投入以及与社会的联系就像是一把椅子的四条腿。如果椅子少了其中的一条腿,就会失去平衡,而且可能导致预期寿命变短。长寿并不是单一因素决定的——关键在于各个方面要平衡,凡事都不要过度。‌‌”

在管理的问题上,公平是一种美德。很多学术研究证实,最成功的领导者鼓励员工发声,尊重下属且一视同仁,并根据准确和完整的信息做决策。

但这种优良行为却有一项隐含的代价。我们发现,尽管公平的管理者能赢得尊重,但他们常被认为权威不够、掌控资源和施加奖惩的能力较差,而这可能妨碍他们得到某些引人注目的关键职位。

我们的研究包括实验室实验和对数百名企业决策者及员工的调查。我们首先问的是一个经典问题:领导者应该被爱戴还是被惧怕?接下来则更进一步:领导者可以同时得到尊重和权威吗?我们发现二者很难兼得。

以20世纪90年代在辉瑞一路晋升的汉克·麦金奈尔(Hank McKinnell)和卡伦·凯顿(Karen Katen)为例。前者任CFO并负责公司海外业务,以强势的谈判风格和严肃甚至生硬的个性著称。

凯顿通过出色的工作表现得到数次晋升,负责辉瑞的主要运营部门,她充分尊重下属和员工,也得到人们的尊重。

2001年CEO换届,两人都进入了最终候选名单,最终麦金奈尔得到任命。一位分析师告诉彭博社:‌‌“麦金奈尔是合适的人选,他够强势。‌‌”

在多个行业的企业,我们都听到过类似观点。高层晋升决策一般侧重候选人的权威而非公平性。

在实验室环境下,参与实验的学生也表现出同样的偏见。每名参与者都会观察一位‌‌“管理者‌‌”向‌‌“员工‌‌”传达薪酬决策。管理者A态度粗鲁,管理者B则态度温和。

参与者随后在他们观察的那位管理者手下工作,并在任务结束后针对管理者的权威打分。尽管对参与者本人的态度没有差别,粗鲁的管理者A得分总是高于温和的管理者B。仅仅观察粗鲁和温和两种行为,就足以产生偏见。

我们一直思考,为何管理者并不总是公平待人,毕竟这对组织明显有利:研究证实,变革计划的成功很大程度上依赖于实施中的公平性。我们的研究可能揭示了答案:管理者认为尊重和权威都可以帮助他们获得影响力,但两条路径互不兼容,而很多人选择后者。

这似乎是更理性的选择,但并不总是正确的选择,因为它会给组织带来很大风险。以辉瑞来说,麦金奈尔就任CEO后,凯顿和身边一批有潜力的管理者集体离职。而由于公司业绩不及预期,麦金奈尔在董事会的要求下于2006年退休,他丰厚的退休金引起股东激愤。

在评估管理者表现时更加侧重公平性,企业将会受益。我们的后续研究初步表明,风格温和的管理者也能获得权威。这类管理者向上走的路或许很难,但无论对公司还是对自己,这都是值得的。

巴蒂亚·维森费尔德(Batia M.Wiesenfeld)娜奥米·罗特曼(Naomi B.Rothman)萨拉·惠勒-史密斯(Sara L.Wheeler-Smith)亚当·加林斯基(Adam D.Galinsky)|文

巴蒂亚·维森费尔德是纽约大学Stern商学院教授,娜奥米·罗特曼是该院博士生。萨拉·惠勒-史密斯是伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校助理教授。亚当·加林斯基是美国西北大学Kellogg管理学院教授。

原文参见《哈佛商业评论》中文版2018年12月刊。

圣诞老人给人的印象,是一个穿着红白色大衣的老人,但圣诞老人这个形象是甚么时候开始的?许多人会说,圣诞老人的衣服在1930年代被设计为红白两种颜色,是为了与可口可乐的罐子设计一致。

可口可乐公司当时的确有为宣传可乐创造一个卡通人物,但那是鲁道夫羚羊,而不是身穿红白衣服的圣诞老人——他1923年就已经诞生,当时是为了宣传可口可乐的竞争对手White Rock汽水。

而圣诞老人从被创造那一刻开始,就注定一生都要被用作宣传用途,鼓励消费者在这个节日要给亲友送礼。

家庭式的节日

现代圣诞老人是用不同历史人物的故事拼凑而成。这包括一名四世纪的希腊主教圣尼古拉斯(Saint Nicholas),许多神话都记载他身穿红色外衣给穷人派礼物。

另外,圣诞老人的部份特色来自英国神话故事人物‌‌“圣诞神父‌‌”,他原本身穿绿色外衣,但渐渐变成红色。

但对现代圣诞老人形象影响最深远的是受希腊主教圣尼古拉斯的一个荷兰神话故事人物。他的中文译名也是圣尼古拉斯(Sinterklaas),在曾经是荷兰殖民地的纽约市十分流行,受欧文(Washington Irving)和穆尔(Clement Clarke Moore)等住在纽约曼克顿的作家欢迎。

欧文和穆尔希望把圣诞节变成一个家庭式的节日。穆尔在1823年创造了平安夜‌‌“是圣诞前一晚‌‌”的说法,这也被视为塑造现代圣诞老人身穿红袍派发礼物的其中一个源头。

而在穆尔的同一个年代,美国零售商为了清理年末积压下来的存货,开始用广告鼓励大众给其他人买圣诞礼物。到了1840年代,这些广告经常都有圣诞老人出现,令圣诞节变成一个消费节日的传统更为根深蒂固。

1867年的底特律,约1万人排队买票,就是为了听英国著名小说家狄更斯(Charles Dickens)朗读他的小说《圣诞颂歌》(Christmas Carol,又译《小气财神》),内容主要宣扬无私、慷慨解囊的精神。

纽约的梅西百货公司(Macy's)同年决定圣诞节前夕一直营业到午夜才关门,让一些到最后时刻才准备圣诞的人不会错失购买礼物的机会。

‌‌“没有礼物不算圣诞节‌‌”

到了1868年,美国小说家奥尔柯特(Louisa May Alcott)笔下小说《小妇人》出版。这本书的一句话是‌‌“圣诞节如果没有礼物的话,不算是圣诞节‌‌”,进一步加固圣诞节成为消费文化的一部份。

美国经济学家沃尔福格(Joel Waldfogel)曾在笔下著作《Scroogenomics》批评,送礼物是一个十分浪费资源的习惯,因为大家都不可能知道对方想要的东西。

他的研究也显示,美国消费者在圣诞期间购买礼物的习惯可以追溯至1935年,就是可口可乐利用圣诞老人作为代言人的年代。

调整通涨后,沃尔福格发现,当时的圣诞礼物消费规模比今天要大三倍。我们今天送礼物是一件很普通的事情,但1930年代这是一年一次的大事件。沃尔福格又把美国的圣诞消费与其他高收入国家比较,发现葡萄牙人、意大利人、南非人、墨西哥人和英国人的圣诞消费比例上最高。

浪费金钱

沃尔福格估计,全球消费者每年圣诞节都会花上2000亿美元庆祝,其中单是美国人就花上600至700亿美元。支持送礼的人往往都会说礼物代表他们的‌‌“心意‌‌”,但除此以外,沃尔福格的研究显示送礼大多是一个浪费金钱的举动:送礼人每花100美元买的东西,收礼人平均只会认为它价值82美元。

这个‌‌“浪费金钱送礼‌‌”的习惯似乎不限于西方国家、也不限于圣诞节。印度两名学者2006年发表的研究估计,全球消费者每年花3.5亿美元送出礼物都不符合收礼人的心意,这个数字相等于世界银行每年向发展中国家批出贷款的总数。

那么,我们要怎样才能给其他人送出他们都想要的礼物?

礼劵其实并非如你想象般受欢迎。许多时候,收到礼劵的人都不会把它兑现,或会以更便宜的价钱把它们放到网上转售。

也许你可以要对方给出一张清单,列出他想要的礼物。送礼人经常以为给收到礼物时候的惊喜很吸引,但其实研究发现收礼者收到一份自己本身就想要的礼物时会更高兴。

蜜蜂蛰了,两个病人,一死一活——

急诊夜班,一位50岁的男性走进了我的诊室。

‌‌“医生,给我看看,刚才被蜜蜂蜇了,现在全身痒,起了不少疹子。‌‌”病人边说边把一只被拍死的蜜蜂递给我看:‌‌“这是这种土蜂蜇的,劲儿还挺大。‌‌”

我示意他脱掉上衣,当撩起他衣服的时候我却发现前胸、后背,腹部,大腿布满了红色密集的皮疹。

‌‌“除了痒,有心慌憋气的感觉吗?‌‌”我急切地问。

‌‌“没有,就是被土蜂子蜇了一下,您给我开点外用止痒的药就行。‌‌”他若无其事地说。

‌‌“止痒药肯定要给您用,但是您现在已经过敏了,没有出现憋气、呼吸困难有可能是暂时的,应该去抢救室,给您系统抗过敏治疗,防止症状加重。‌‌”

‌‌“不用,不用,还去抢救室,就被蜇一下,没什么大不了的,我本来都不想过来,孩子不放心,您就给我开点止痒药,我回家了,还去什么抢救室。‌‌”病人有些不耐烦了。

‌‌“蜜蜂蜇一下虽然是小事,但是您已经出现了过敏现象,为了防止过敏引起的休克和喉头水肿引起的呼吸困难,一定要治疗和观察后才能回家……‌‌”我还想再进一步解释,但这个时候病人突然面色潮红,呼吸急促,眼皮半睁半闭,身体摇摇晃晃。我赶紧一把抱住了他。

就在我抱住他的那一刻,他的身子完全软了下来,差点我们俩一起摔倒。

我迅速将他推入抢救室,肾上腺素、吸氧、静脉输液扩容、抗过敏性休克治疗等,我甚至还请喉科来会诊以防喉头水肿压迫气管紧急行气管切开。

10分钟后,患者睁开了眼,血压也恢复了正常,呼吸也变得平稳了。3个小时后,患者无不适症状,在孩子的陪同下离开了抢救室。

这个病人是幸运的,及时来到医院,及时治疗,没有出现严重后果。但是这让我想起我曾接诊过的一个叫朵朵的小女孩。也是在夏天,城里的一对年轻父母带着5岁的女儿回姥姥家,姥姥家在农村。

这个季节正是鲜花盛开的时候,当朵朵在花丛中玩耍时不小心被一只蜜蜂蜇到了手,疼得哭着喊着叫妈妈。一家人看着朵朵疼得一直哭都很着急,最后还是姥爷有办法,拿出牙膏涂在了蜇伤处。似乎有了些效果,朵朵不哭了。

一家人这才放下心来,各自走开干别的事情去了。但是,20分钟后,朵朵的妈妈切好了一盘水果端去给朵朵吃时,随着盘子清脆的摔碎声和妈妈的尖叫,一家人冲进了屋子里。朵朵趟在地上不停地抽搐、呕吐、眼皮肿得根本睁不开,小脸通红,身上密密麻麻的红色疹子。

一家人慌了,抱起朵朵冲出了家门。然而,一家人并没有选择只有3分钟路程的就近医院,而是选择了30分钟路程的当地一家大医院。

朵朵送到医院时早已没有了呼吸和心跳。我们努力地抢救,努力地盼着奇迹,但是奇迹最终还是没有出现。

妈妈抱着冰冷的朵朵,爸爸抱着悲痛的妈妈,姥姥已经哭得晕了过去,姥爷用拳头捶打着地板,讲述着事情的经过……

转身后我的眼睛也模糊了。我甚至不敢去告诉这一家人:如果当时抱着孩子去3分钟就能到的就近医院治疗,朵朵有九成活来下的可能。

请把这些自救技能和常识转给所有人——

第一,立即用针头或者注射器挑出毒刺。因为当用镊子或钳子夹住毒刺的那一刻,有可能把毒刺内的残留毒液再次注入人体内,加重过敏反应。

第二,针对不同类型的蜂蛰伤可用肥皂水或醋反复冲洗。蜜蜂蛰伤,因其毒液为酸性,可用肥皂水、3%氨水或5%碳酸氢钠液涂敷蛰伤局部。黄蜂蜂毒与蜜蜂蜂毒不一样,为弱碱性,所以局部可用食醋或1%醋酸擦洗伤处。

第三,局部红肿发痒可外用药膏观察;

第四,若全身出现皮疹、恶心呕吐、心慌憋气、大小便失禁等不适症状时,一定要切记立刻就近就医。

前段时间我白班时和往常一样在诊室忙碌着,突然抢救室呼叫:‌‌“蜂蜇伤,过敏性休克,昏迷!‌‌”

我放下手中一切奔向抢救室。这是一个50多岁的农民,全身大片大片疹子,呼吸困难,面色潮红,眼睑肿得拔不开眼皮,大小便失禁,血压测不到,心率130次每分。

我和我的同事迅速进行抢救,20分钟后患者脱离生命危险。

患者是我们当地一个社区120送来的,120在第一时间给予吸氧,开放静脉通道、补液、激素治疗。在患者的情况渐渐好转后,我对患者的女儿说:‌‌“多亏第一时间就近治疗后120送至我院,要不然等到喉头严重水肿完全压迫气道,可能真的来不及了。‌‌”

没想到我却听到了120随车医生说:‌‌“不用谢我,应该谢谢你,他女儿说看过一篇文章写的是蜜蜂蜇伤后出现过敏应该就近就医,她一路上一直在说。‌‌”

‌‌“那篇小女孩被蜜蜂蜇伤的文章是您写的?‌‌”她飞快掏出手机,把那篇收藏的文章递给我。

我笑了笑,点了点头。没想到,她‌‌“扑通‌‌”一声,真的是扑通一下,竟然跪在了我面前:‌‌“老天开眼啊,我爸爸命大啊,是您的这篇文章救了我爸!‌‌”

老人生生在鬼门关上转了一圈,我不经背后有些发凉,但同时我也更加深刻地认识到,科普是有温度的!是有生命的!是关键时刻能救命的!