2018年11月

隐形眼镜示意圖(图片来源:Bpw/Wikimedia/CC BY-SA 3.0)

(博谈网记者郑典编译报导)据《Engadget》2018年X月X日(周二)报道:Eyelid glucose sensor might pick up where Verily left off

仅仅因为Alphabet's Verily(注:Google X生命科学部门)搁置了它的葡萄糖监测隐形眼镜,并不意味着你没有一种非干扰的方式来治疗糖尿病。IEEE Spectrum最近发现了一项研究,显示了荷兰初创公司Noviosense自己的可穿戴式血糖监测仪的前景。

该监测仪通过放在下眼睑来测量眼泪。弹簧状线圈足够精确到95%的数据,可与血液测试媲美,或者说足可接受。相比之下,之前的研究表明,眼泪最多可能只有70%的相关性。

该技术通过利用‌‌“基础眼泪‌‌”(注:保持眼球湿润度的眼泪)或不需要刺激的连续泪液流来工作。根据Noviosense创始人克里斯托弗·威尔逊(Christopher Wilson)的说法,像Verily's这样的隐形眼镜往往会使眼睛层干燥,积聚液体,否则就会产生不可靠的眼泪来源。而现在这个,在你问之前就可以回答你:是的,应该很舒服。它可以长时间放在眼睑上,当你揉眼睛时都不会蹦出来。

这项研究存在一个主要问题:它只涉及六个人。Noviosense需要进行更多测试并在实际可行之前完成进一步的改进。然而,这项技术向前发展的实质很重要。可能仍有一段时间,您才可以在没有针头,植入物或其它可能令人痛苦,不方便或太显眼的方法的情况下,以微妙无创的方式密切关注糖尿病。

好的婚姻是人间,坏的婚姻是地狱,别想到婚姻中寻找天堂。

人终究是要生活在人间的,而人间也自有人间的乐趣,为天堂所不具有。

恋爱时闭着的眼睛,结婚使它睁开了。恋爱时披着的服饰,结婚把它脱掉了。她和他惊讶了:‌‌‌‌“原来你是这样的?‌‌‌‌”接着气愤了:‌‌‌‌“原来你是这样的!‌‌‌‌”而事实上的他和她,诚然比从前想象的差些,却要比现在发现的好些。

结婚是一个信号,表明两个人如胶似漆仿佛融成了一体的热恋有它的极限,然后就要降温,适当拉开距离,重新成为两个独立的人,携起手来走人生的路。然而,人们往往误解了这个信号,反而以为结了婚更是一体了,结果纠纷不断。

人真是什么都能习惯,甚至能习惯和一个与自己完全不同的人生活一辈子。

习惯真是有一种不可思议的力量,甚至能使夫妇两人的面容也渐渐变得相似。

正像恋爱能激发灵感一样,婚姻会磨损才智。家庭幸福是一种动物式的满足状态。要求两个人天天生活在一起,既融洽相处,又保持独特,未免太苛求了。

在婚姻这部人间乐曲中,小争吵乃是必有的音符,倘若没有,我们就要赞叹它是天上的仙曲了,或者就要怀疑它是否已经临近曲终人散了。

在多数情况下,婚姻生活是恩爱和争吵的交替,因比例不同而分为幸福与不幸。恩爱将孤独催眠,争吵又将孤独击昏,两者之间的间歇何其短暂,孤独来不及苏醒。

婚姻的后果之一是失去孤独的心境。至于是幸还是不幸,全看你内心是否有孤独的需要。

婚姻有一个最大的弊病,就是对独处造成威胁。对于一个珍爱心灵生活的人来说,独处无疑是一种神圣的需要。不过,如果双方都能够领会此种需要,并且做出适当的安排,我相信是可以把婚姻对独处的威胁减低到最小限度的。

婚姻中的一个原则:不要企图改变对方。

两口子争吵,多半是因为性格的差异,比如你性子急,我性子慢,你细心,我粗心,诸如此类。吵多了,便会有怨恨,责备对方总也改不了。可是,人的性格是难变的,只能互相适应,民间的智慧称作磨合。仔细分析,比起性格差异来,要对方改变的企图是争吵的更重要原因。如果承认差异,在此基础上各方调整自己的态度,许多争吵都可以平息。

在夫妻吵架中没有胜利者,结局不是握手言和,就是两败俱伤。

把自己当作人质,通过折磨自己使对方屈服,是夫妇之间争吵经常使用的喜剧性手段。一旦这手段失灵,悲剧就要拉开帷幕了。

‌‌‌‌“看来,要使丈夫品行端正,必须家有悍妻才行。‌‌‌‌”

‌‌‌‌“那只会使丈夫在别的坏品行之外,再加上一个坏品行:撒谎。‌‌‌‌”

‌‌‌‌“我们两人都变傻了。‌‌‌‌”

‌‌‌‌“这是我们婚姻美满的可靠标志。‌‌‌‌”

每个人都知道‌‌“人生不如意事十之八九‌‌”,但并不是每个人都能特别淡定的面对所有事。我也不行,但是慢慢在学着行。

生活中的顺利和快乐总是短暂的,长久的时间是耗在等待下一次顺利和快乐的顶点到达之前的过程中。我们近期的生活就是如此。

在Charles先生的公职律师证没完全办成职业律师证之前的这段日子,他非常担忧和紧张,又赶上家里的空调主线短路,担心我一个人在家修理不好影响生活,一副忧心忡忡的样子。

我问他,你为什么会觉得难受呢?他说我想这些事都赶紧解决。我说事情总会解决的,哪怕最终的结果不尽如人意,但也只能面对啊。他看着我一会说,你什么时候变得这么淡定啊?!

我自己也能感到这种变化,最明显的表现是现在几乎没有什么事能够激起我心中的波澜,烦恼也好,突发事件也罢,面对生活和工作中的所有事,我的心越来越平静。

02

原来的我根本不是这样的人,过去我非常容易神经紧张,担忧,害怕,思虑过多,现在看来是把所有的注意力都放在对未知事物的恐惧上造成的。

比如明天要开个小会向领导汇报近期工作,我就会想象出无数种情况把自己吓得要死;比如租房的电路坏了,我就会想象着生活没法继续了……那些想象会占用我绝大部分的精力,会影响工作和正常生活。

我一直说工作前三年在县城租房生活培养了我很多好的生活习惯和自我管理习惯,但是那几年并没有让我养成特别好的心态。原因是那只是我改变的起点和开始,遇到的问题也远远没有坏到打击我的地步,虽然我真的因为电路坏到没法修理而不得不临时找房子搬家。

真正打击我心态,并且让我落入到抑郁状态的,是15年我装修自己买的房子的时候。全程自己找工人,选建材,联系每一个步骤,没有让父母插手,硬是一个人扛起了整个过程。

因为我预付了瓷砖的全部费用(之所以预付全款是有一些原因的,有我和先生沟通理解的问题),后来发现卖家给的厨房瓷砖是劣等品,当时我快气疯了,本来是奔着信任对方的态度去的,没想到自己的一腔真诚被狗吃了!

当时我装修房子非常耗费心力,父母不管,先生离得远,工作又忙,调动也遥遥无期。因为瓷砖事件的刺激,有一段时间我非常怀疑人生,觉得自己简直烂透了,运气背到家一辈子也缓不过来了。

我记得有一天,Charles先生周六去单位加班,我不想一个人闷在家里,就决定出去走走。走进附近学校的一家文具店,买了个漂亮的小本子,想着写点东西舒缓一下情绪。——我承认当时是真的有点儿精神问题,因为已经陷入到比较初级的抑郁状态了。

刚走出文具店先生就急匆匆的追过来,说觉得我有点不对头怕出问题,我跟他说只想自己一个人静静,我去学校附近的公园走一走,写点东西,情绪好一点就回家,让他不要跟着。

那时候好像是五月份,中午的阳光已经非常刺眼和热,我慢慢踱到公园的一块大石头上坐着,想哭又不敢大声哭,怕被人笑话,本子上前言不搭后语的写了一些话,坐了差不多半个多小时才走回家。

后来房子慢慢装修完了,事情也渐渐淡忘了,甚至不仔细回想都想不起来曾经发生过那样的事。人果然是情绪的动物和健忘的动物。

那次事件应该是我心态开始改变的转折点,就因为经历了那些,我才知道自己真正可以独自做成一些事,承担一些责任。

03

第二年冬天,也就是16年年底,又发生一件特别打击我的事儿。这些事我从来没有说过,是因为写文章以后很少记起来这件事。

那时候我刚刚调动到先生的城市,工作稳定后觉得没什么目标,就想做点事情挣点外快。恰巧我一个非常要好的闺蜜在做微商卖婴儿尿不湿,了解情况以后知道她是初级代理下的二级代理,价格优势很大,做得也非常好,就想着身边有孩子的朋友同事同学很多,自己也试试吧。

说做就做,我很快就从她那里进了些尿不湿开始推销,后来零零散散卖了一年吧,不亏不赚。但在着手做微商之初,小姑在老家帮我送货的时候不小心和另一辆电动车相撞,膝盖受了伤,需要住院和做手术。

这件事对当时的我来说几乎是晴天霹雳,她是好心帮我,却没想到第一天送货就出了这样的事。我在离家乡几百里以外的地方心如刀绞,不仅因为她是最疼我的亲人,更因为她因我而受伤,那种愧疚和后悔能把我淹死。

当时不仅有这件事,我在家乡的房子还需要出租,我们在网上和店铺发出租赁信息后,经常接到电话要去看房。我自己又不在家乡,只能再电话联系老爸带着人家去看。

记得那天得到小姑住院的消息后,晚上我坐在沙发上边哭边懊恼,Charles先生对我说,‌‌“你现在再难受也做不了什么,这件事纯粹就是巧合,不要给自己太大的心理负担;更不要因为这件事耽误其他事,我们现在还要考虑租房的问题,考虑定什么样的价格,选择什么样的租客。因为小姑住院,你心里有愧疚,一定会主动承担一些费用,那我们现在紧急的任务就是把房子租出去,收回租金,也能解燃眉之急。‌‌”

他出去学英语的空隙,我擦了擦眼泪,深深地吸了一口气,心想不管怎么说,他说的那句——我再难受但是离得远什么都做不了——这句话还是事实,我得赶紧调整情绪去面对能面对的事,就是租房。

小姑最终还是做了手术,家人最终还是知道了她因为我的事才受了伤。但是她和姑父从头至尾都没有怨过我,爸妈奶奶也知道我是想多挣点钱才决定做微商,也没有说什么。

事情慢慢过去了,她现在恢复得很好,因为单位有医保所以住院费用花费很少,她也不愿意要我的钱。但是她出院恢复期间,在我家住了好几个月,都是我妈在照顾她。我的房子也顺利地出租了两年,今年夏天的时候转手出售了。

这件事的发生是我心态彻底扭转的时刻,就在我擦干眼泪深吸一口气,决定把注意力转移到思考租房的那一刻开始,全新的立夏,开始在我身体里生长了。

04

从那个瞬间起,我慢慢能感觉到身体和心情的一些变化,用比较流行的话形容就是,我有了能够观照自身的能力。

以前的我只知道自己难受,不知道为什么难受。从那时候开始,我知道了自己为什么会难受,也能够着手影响自己的注意力。

最近一次影响我心态的事件,就是今年夏天我们决定买一套新房。因为政策变动,预算不足,还需要找人问一问能否优惠,内心深处的压力又跳出来影响了我,我为专门写过一篇文章(生活里总有些时间是给你成长的机会)。

我没想到的是,在我写下‌‌“生活里总有些时间是给你成长的机会‌‌”那一刻起,自己的心态真的彻底转变了。好像就是从买房这件事以后,我没再因为什么事特别纠结过、难受过,即使是遇到卖房的程序走得不顺利、先生的律师证转移程序太久,还有家里各种小电器坏掉,年底工作非常繁忙,等等。

回头看才发现,我好像突然变成另一个样子,从焦虑害怕变成了淡然坦然,这真的是我曾经特别想变成的样子。

其实再往前推算,10年我考公考的时候,每天晚上边看书边哭的日子,应该才是心里那颗不认输想改变的种子破土发芽的时候。只是没想到,这一路跌跌撞撞的走了整整八年。

我经常和朋友聊天的时候安慰别人,说的最多的一句话就是别担心,别害怕,一切都会过去的,你只要想改变,就一定能越变越好。

这真的是因为我自己就是这么走过来的,即使遇到再难再惨的事,跨过去,就知道自己真的能过得去。而只要过去了,再回头看,也能总结出来一些经验,知道下一次再遇到类似的事自己应该怎么做。

遇到的事儿多了,心脏的承受能力就越变越强;承担的事儿多了,能力就越来越强;做得到的事儿多了,心态就越来越平和。这份平和,其实是一份自信,相信自己能做得到,或者能面对任何的情况。

我把窦骁说的那句话——不要让你的预期变成框住你的限定,你是自由的——发给Charles先生,希望他能慢慢改变自己想得多的习惯,因为我现在知道很多对于明天的忧虑,最大的作用未必是帮自己做好万全的准备,反而可能是影响了你的好心情,限定了你的思维边界。

不要因为挫折而恐惧。很多挫折就是为了让你知道,其实自己可以选择一种体面的方式跨越它,并且在那之后获得面对困难的抵抗力。你会发现曾经烦扰你的那些事情,已经再也无法来伤害你。

既然所有的事总要面对,既然知道时间终归能带你走过去,站在这一端的你,要准备的就是带着微笑迎接它,告诉生活,我不怕。:)

葡萄也有自己的四季,只是我们往往意识不到。如果没种过葡萄,我们不会知道葡萄原来是需要这么费心才能长好的水果。美食家汪曾祺告诉你他自己过去种葡萄的回忆。

一月,下大雪。

雪静静地下着。果园一片白。听不到一点声音。

葡萄睡在铺着白雪的窖里。

二月里刮春风。

立春后,要刮四十八天‌‌“摆条风‌‌”。风摆动树的枝条,树醒了,忙忙地把汁液送到全身。树枝软了。树绿了。雪化了,土地是黑的。

黑色的土地里,长出了茵陈蒿。碧绿。

葡萄出窖。

把葡萄窖一锹一锹挖开。挖下的土,堆在四面。葡萄藤露出来了,乌黑的。有的稍头已经绽开了芽苞,吐出指甲大的苍白的小叶。它已经等不及了。

把葡萄藤拉出来,放在松松的湿土上。

不大一会,小叶就变了颜色,叶边发红;——又不大一会,绿了。

三月,葡萄上架。

先得备料。把立柱、横梁、小棍,槐木的、柳木的、杨木的、桦木的,按照树棵大小,分别堆放在旁边。立柱有汤碗口粗的、饭碗口粗的、茶杯口粗的。一棵大葡萄得用八根、十根,乃至十二根立柱。中等的,六根、四根。

先刨坑,竖柱。然后搭横梁,用粗铁丝紧后搭小棍,用细铁丝缚住。

然后,请葡萄上架。把在土里趴了一冬的老藤扛起来,得费一点劲。大的,得四五个人一起来。‌‌“起!——起!‌‌”哎,它起来了。把它放在葡萄架上,把枝条向三面伸开,像五个指头一样的伸开,扇面似的伸开。然后,用麻筋在小棍上固定住。葡萄藤舒舒展展,凉凉快快地在上面呆着。

上了架,就施肥。在葡萄根的后面,距主干一尺,挖一道半月形的沟,把大粪倒在里面。葡萄上大粪,不用稀释,就这样把原汁大粪倒下去。大棵的,得三四桶。小葡萄,一桶也就够了。

四月,浇水。

挖窖挖出的土,堆在四面,筑成垄,就成一个池子。池里放满了水。葡萄园里水气泱泱,沁人心肺。

葡萄喝起水来是惊人的。它真是在喝口哀!葡萄藤的组织跟别的果树不一样,它里面是一根一根细小的导管。这一点,中国的古人早就发现了。《图经》云:‌‌“根苗中空相通。圃人将货之,欲得厚利,暮溉其根,而晨朝水浸子中矣,故俗呼其苗为木通。‌‌”‌‌“暮溉其根,而晨朝水浸子中矣‌‌”,是不对的。葡萄成熟了,就不能再浇水了。再浇,果粒就会涨破。‌‌“中空相通‌‌”却是很准确的。浇了水,不大一会,它就从根直吸到梢,简直是小孩嘬奶似的拼命往上嘬。浇过了水,你再回来看看吧:梢头切断过的破口,就嗒嗒地往下滴水了。

是一种什么力量使葡萄拼命地往上吸水呢?

施了肥,浇了水,葡萄就使劲抽条、长叶子。真快!原来是几根根枯藤,几天功夫,就变成青枝绿叶的一大片。

五月,浇水,喷药,打梢,掐须。

葡萄一年不知道要喝多少水,别的果树都不这样。别的果树都是刨一个‌‌“树碗‌‌”,往里浇几担水就得了,没有像它这样的:‌‌“漫灌‌‌”,整池子的喝。

喷波尔多液。从抽条长叶,一直到坐果成熟,不知道要喷多少次。喷了波尔多液,太阳一晒,葡萄叶子就都变成蓝的了。葡萄抽条,丝毫不知节制,它简直是瞎长!几天功夫,就抽出好长的一节的新条。这样长法还行呀,还结不结果呀?因此,过几天就得给它打一次条。葡萄打条,也用不着什么技巧,一个人就能干,拿起树剪,劈劈啦啦,把新抽出来的一截都给它铰了就得了。一铰,一地的长着新叶的条。

葡萄的卷须,在它还是野生的时候是有用的,好攀附在别的什么树木上。现在,已经有人给它好好地固定在架上了,就一点用也没有了。卷须这东西最耗养分,——凡是作物,都是优先把养分输送到顶端,因此,长出来就给它掐了,长出来就给它掐了。

葡萄的卷须有一点淡淡的甜味。这东西如果腌成咸菜,大概不难吃。

五月中下旬,果树开花了。果园,美极了。梨树开花了,苹果树开花了,葡萄也开花了。

都说梨花像雪,其实苹果花才像雪。雪是厚重的,不是透明的。梨花像什么呢?——梨花的瓣子是月亮做的。

有人说葡萄不开花,哪能呢!只是葡萄花很小,颜色淡黄微绿,不钻进葡萄架是看不出的。而且它开花期很短。很快,就结出了绿豆大的葡萄粒。

六月,浇水、喷药、打条、掐须。

葡萄粒长了一点了,一颗一颗,像绿玻璃料做的纽子。硬的。

葡萄不招虫。葡萄会生病,所以要经常喷波尔多液。但是它不像桃,桃有桃食心虫;梨,梨有梨食心虫。葡萄不用疏虫果。——果园每年疏虫果是要费很多工的。虫果没有用,黑黑的一个半干的球,可是它耗养分呀!所以,要把它‌‌“疏‌‌”掉。

七月,葡萄‌‌“膨大‌‌”了。

掐须、打条、喷药,大大地浇一次水。

追一次肥。追硫铵。在原来施粪肥的沟里撒上硫铵。然后,就把沟填平了,把硫铵封在里面。

汉朝是不会追这次肥的,汉朝没有硫铵。

八月,葡萄‌‌“著色‌‌”。

你别以为我这里是把画家的术语借用来了。不是的。这是果农的语言,他们就叫‌‌“著色‌‌”。

下过大雨,你来看看葡萄园吧,那叫好看!白的像白玛瑙,红的像红宝石,紫的像紫水晶,黑的像黑玉。一串一串,饱满、磁棒、挺括,璀璨琳琅。你就把《说文解字》里的玉字偏旁的字都搬了来吧,那也不够用呀!

可是你得快来!明天,对不起,你全看不到了。我们要喷波尔多液了。一喷波尔多液,它们的晶莹鲜艳全都没有了,它们蒙上一层蓝兮兮、白糊糊地的东西,成了磨砂玻璃。我们不得不这样干。葡萄是吃的,不是看的。我们得保护它。

过不两天,就下葡萄了。

一串一串剪下来,把病果、瘪果去掉,妥妥地放在果筐里。果筐满了,盖上盖,要一个棒小伙子跳上去蹦两下,用麻筋缝的筐盖。——新下的果子,不怕压,它很结实,压不坏。倒怕是装不紧,逛里逛当的。那,来回一晃悠,全得烂!

葡萄装上车,走了。

去吧,葡萄,让人们吃去吧!九月的果园像一个生过孩子的少妇,宁静、幸福,而慵懒。

我们还给葡萄喷一次波尔多液。哦,下了果子,就不管了?人,总不能这样无情无义吧。

十月,我们有别的农活。我们要去割稻子。葡萄,你愿意怎么长,就怎么长着吧。

十一月,葡萄下架。

把葡萄架拆下来。检查一下,还能再用的,搁在一边。糟朽了的,只好烧火。立柱、横梁、小棍,分别堆垛起来。

剪葡萄条。干脆得很,除了老条,一概剪光。葡萄又成了一个大秃子。

剪下的葡萄条,挑有三个芽眼的,剪成二尺多长的一截,捆起来,放在屋里,准备明春插条。

其余的,连枝带叶,都用竹召帚扫成一堆,装走了。葡萄园光秃秃。

十一月下旬,十二月上旬,葡萄入窖。

这是个重活。把老本放倒,挖土把它埋起来。要埋得很厚实。外面要用铁锹拍平。这个活不能马虎。都要经过验收,才给记工。

葡萄窖,一个一个长方形的土墩墩。一行一行,整整齐齐的排列着。风一吹,土色发了白。

这真是一年的冬景了。热热闹闹的果园,现在什么颜色都没有了。眼界空阔,一览无余,只剩下发白的黄土。

下雪了。我们踏着碎玻璃碴似的雪,检查葡萄窖,扛着铁锹。

一到冬天,要检查几次。不是怕别的,怕老鼠打了洞。葡萄窖里很暖和,老鼠爱往这里面钻。它倒是暖和了,咱们的葡萄可就受了冷啦!

在外国人看来,《红楼梦》极可能是无味的。不懂汉语的人不仅难以领略书中诗词的美,就连一个个美丽的名字也失了颜色。

如‌‌‌‌“林黛玉‌‌‌‌”三字,不知要多高明的翻译才能将‌‌‌‌“林‌‌‌‌”字和‌‌‌‌“玉带林中挂‌‌‌‌”、‌‌‌‌“木石姻缘‌‌‌‌”、‌‌‌‌“我们不过是草木之人罢了‌‌‌‌”……这些绵密细腻的关系连接起来。如此聘婷的名字只能简单地译成莫名其妙的音节‌‌‌‌“daiyu‌‌‌‌”,谁还知‌‌‌‌“黛‌‌‌‌”为女子画眉之色的婉约风流?谁还知玉乃灵气美石,‌‌‌‌“君子比德于玉‌‌‌‌”的美好,以及这个字和与宝哥哥含五彩石而生的渊源?

在《红楼梦》的美中,名字的讲究绝对占了其中一份。且不说主子的大号芳名,就连丫头们的小名小字也是大有讲究的。

(一)

黛玉初进府时,贾母见她带来的丫头雪雁一团孩气,王嬷嬷又极老,怕她事事不遂心省力,将自己的一个丫头‌‌‌‌“鹦哥‌‌‌‌”给了黛玉。从后面的文字看来,贾母跟前的鹦哥就是黛玉身边的紫鹃。同为一人,因名字的不同,所呈现出来的感觉就大不一样了。

贾母跟前的鹦哥,只是个二等丫头,名字也不太起眼,跟了黛玉后更名为‌‌‌‌“紫鹃‌‌‌‌”,一下子就有了潇湘馆的缠绵婉约之风。紫鹃之名和黛玉家里带来的小丫头雪雁的名字是对应的,且对得极工。‌‌‌‌“雪‌‌‌‌”和‌‌‌‌“紫‌‌‌‌”都代表颜色,大雁和杜鹃皆为良禽。黛玉给丫头取这样的名字,正合了绛珠仙子那一腔缠绵不尽之意。

让人心碎的《雁丘词》说的就是大雁的故事:

问世间、情为何物,直教生死相许?天南地北双飞客,老翅几回寒暑。

欢乐趣,离别苦,就中更有痴儿女。君应有语,渺万里层云,千山暮雪,只影向谁去?

这不正是黛玉的内心写照吗?不知情为何物,只愿生死相许,而风刀霜剑之后,竟不知只影向谁去……

杜鹃的典故和诗词就更难以细数,最缠绵的当属张先的《千秋岁》:

数声鶗鴂,又报芳菲歇。惜春更把残红折。雨轻风色暴,梅子青时节。永丰柳,无人尽日飞花雪。

莫把幺弦拨,怨极弦能说。天不老,情难绝。心似双丝网,中有千千结。夜过也,东窗未白孤灯灭。

这些词句怎么看,怎么和《葬花词》的调子如出一辙,同样悲戚缱绻,有着百转千回的心结。

潇湘妃子的丫头必是这等名字才恰,倘若具稀世之才的林黛玉回头唤丫头一声,竟是‌‌‌‌“春红‌‌‌‌”‌‌‌‌“秋香‌‌‌‌”这些俗气字眼,岂不大煞风景?

除了紫鹃,老太太还把身边的珍珠给了宝玉,宝玉也给丫头改了名,‌‌‌‌“因知他本姓花,又曾见旧人诗句上有‌‌‌‌‘花气袭人’之句‌‌‌‌”,改为花袭人,好一个芬芳四溢浪漫灵动之名!唯有唤作此名的人,才配给绮丽的怡红院做当家大丫鬟。

可见曹公写宝黛,连他们身边丫头的名字也是精心设计过的。

(二)

‌‌‌‌“我老了,都不中用了,眼也花,耳也聋,记性也没了……不过嚼的动的吃两口,睡一觉,闷了时和这些孙子孙女儿顽笑一回就完了。‌‌‌‌”

贾母的这番话虽是自谦,却也有几分实情。人老了就喜欢简单和热闹。老太太的品味从来不差,只不过走过大半生的老人家,和年轻公子小姐们的情趣格调完全不同了。她给丫头们取的名字既响亮又好记:鸳鸯、鹦哥,珍珠、琥珀,玻璃、翡翠,个个有着删繁就简的明快。

再看薛姨妈的丫鬟‌‌‌‌“同喜‌‌‌‌”‌‌‌‌“同贵‌‌‌‌”,简直就是她老人家亲切随和的佐证。翻遍红楼,谁能找出一个比薛姨妈更能让人亲热的人来?连贾府的小丫头都能顺嘴儿叫出‌‌‌‌“好亲亲的姨太太,姨祖宗‌‌‌‌”,贾府号称宽柔以待下人,可哪个丫头这么亲昵地称呼过王夫人凤姐等人?从丫头的名字就能看出,这位‌‌‌‌“亲亲的姨太太‌‌‌‌”不但愿意将自己的喜乐和大家分享,在待人接物上也是‌‌‌‌“无可无不可‌‌‌‌”的。‌‌‌‌“同喜‌‌‌‌”‌‌‌‌“同贵‌‌‌‌”取得极为随意,无深意,却透着和气。

给奴才取名改名是每个主子的权力,宝二爷尤其爱给人改名字,不光改了袭人之名,还把小丫头惠香的名字改为‌‌‌‌“四儿‌‌‌‌”,虽说是和袭人赌气时随口改的,不过这‌‌‌‌“四儿‌‌‌‌”二字确实比规规矩矩的‌‌‌‌“惠香‌‌‌‌”来得乖巧活泼些。最热闹的一次是给芳官改名,先把芳官改了男装,又起个番名‌‌‌‌“耶律雄奴‌‌‌‌”,可惜家里没人懂这‌‌‌‌“外文‌‌‌‌”,佩凤等人按照字音竟叫出‌‌‌‌“野驴子‌‌‌‌”来,二爷连忙又给她改成‌‌‌‌“温都里纳‌‌‌‌”,仍是番名,众人仍不买账,依旧按汉意叫她‌‌‌‌“玻璃‌‌‌‌”。名字本是便于称呼的,到了芳官这里,一堆堆的名字倒不便于称呼了,可那又何妨呢?‌‌‌‌“红院改名记‌‌‌‌”的本意就是上演一场活色生香的生活秀而已,按政老爹评价宝玉的那句话,叫做‌‌‌‌“学了些精致的淘气‌‌‌‌”。淘气不淘气且不管他,反正生活是因此添了趣味。

宝玉这一折腾,掀起了一片‌‌‌‌“改名热‌‌‌‌”。葵官姓韦,湘云给她改名‌‌‌‌“韦大英‌‌‌‌”,取‌‌‌‌“唯大英雄能本色‌‌‌‌”之意。宝琴的豆官被打扮成琴童模样,却嫌琴童书童等名太烂俗,不如豆童别致,于是这‌‌‌‌“豆童‌‌‌‌”二字又衍生出‌‌‌‌“阿豆‌‌‌‌”、‌‌‌‌“炒豆子‌‌‌‌”等等。

不知‌‌‌‌“红楼十二官‌‌‌‌”在进入贾府之前都有着怎样的闺名?她们也许来自农家,有个如宝玉在乡下遇见的‌‌‌‌“二丫头‌‌‌‌”那样憨朴的名字,也许来自落魄的大户人家,原本是‌‌‌‌“秋芳‌‌‌‌”‌‌‌‌“慧娘‌‌‌‌”这样温婉雅丽之字,只是一朝被卖,身都不由己,何况名字呢。正如香菱对夏金桂所说:

‌‌‌‌“此刻连我一身一体俱属奶奶,何得换一名字反问我服不服,叫我如何当得起。‌‌‌‌”

(三)

若说别人给丫头改名图的是情趣,那么夏金桂给别人改名图的就是斗气了。当初薛蟠为买香菱闹出了人命,只这一项,就能让爱吃醋的薛大奶奶气死。果然,她过门后第一个摆布的就是香菱。怎么才能给这位美妾个下马威呢?嗯,先改了她的名字!

给香菱改名,夏金桂针对的不止是香菱,还有宝钗。一听说这名字是宝钗起的,大奶奶立马脸上挂冷笑,连说此名不通至极,因为‌‌‌‌“菱角花谁闻见香来着?若说菱角香了,正经那些香花放在那里?‌‌‌‌”

这正是蛮妇的理论:你们这些小花小草还值得一提?可呆香菱偏偏听不出门道来,还在那一厢情愿地诉说情怀:

‌‌‌‌“不独菱角花,就连荷叶莲蓬,都是有一股清香的。但它那原不是花香可比,若静日静夜或清早半夜细领略了去,那一股香比是花儿都好闻呢。‌‌‌‌”

金桂一定在心里冷笑:原来这丫头是空长了个好胎子,脑袋里一丁点儿算计都没有。既如此,何不套路她一下子:

‌‌‌‌“依你说,那兰花桂花倒香的不好了?‌‌‌‌”

香菱果然上套了,口无遮拦地道出了‌‌‌‌“桂花‌‌‌‌”二字。这桂字可是金桂的名讳,岂容别人----尤其是她眼中的下等人随意提起?和贾府相比,夏家果然是富而不贵的‌‌‌‌“土豪‌‌‌‌”。贾府里巴巴的写了宝玉的小名儿,各处贴着叫万人叫去,为的是好养活,夏家却连桂花都不能叫桂花,要改称‌‌‌‌“嫦娥花‌‌‌‌”。

金桂好容易引着香菱出了这个口误,岂能不施展施展?顺着这个的话题一转,就转到了改名的‌‌‌‌“提议‌‌‌‌”上,说什么‌‌‌‌“菱角菱花皆盛于秋‌‌‌‌”,所以香字不如秋字妥当……香菱只得‌‌‌‌“就依奶奶这样罢了‌‌‌‌”。谁不知菱花盛于秋也亡于秋,香菱也许从这时起就嗅到了一丝命运的衰萎。

其实何止香菱一个名字?金桂在名字上做的功夫多着呢!薛大奶奶命令人人不可提‌‌‌‌“桂‌‌‌‌”字,她的丫鬟却偏偏叫个‌‌‌‌“宝蟾‌‌‌‌”。‌‌‌‌“宝蟾‌‌‌‌”二字不但占了宝钗一个‌‌‌‌“宝‌‌‌‌”字,‌‌‌‌“蟾‌‌‌‌”‌‌‌‌“钗‌‌‌‌”音还相近,这是巧合还是故意,怕是只有她心里最清楚了。林红玉改名小红,就是因和主子宝玉、黛玉用了同一个‌‌‌‌“玉‌‌‌‌”字。这些主子奴才之间的规矩,在贾府丝毫错不得,到了夏金桂这里就成了‌‌‌‌“懒人盖被无反正----两面都是里‌‌‌‌”了。自古以来,名字的功用无非两方面:一是方便称呼,二是寄情志于其中。夏金桂又发明了第三个用处:用来暗中较劲。

读红楼的人都说红楼梦久读常新,因何?抛开大情节不说,就连一个个名字背后,都透着咀嚼不尽的别样滋味。