《天才梦》

生活的艺术，有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看‌‌‌‌“七月巧云‌‌‌‌”，听苏格兰兵吹bagpipe，享受微风中的藤椅，吃盐水花生，欣赏雨夜的霓虹灯，从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。

《忘不了的画》

一条小路，银溪样地流去；两棵小白树，生出许多黄枝子，各各抖着，仿佛天刚亮。稍远还有两棵树，一个蓝色，一个棕色，潦草像中国画，只是没有格式。看风景的人像是远道而来，喘息未定，蓝糊的远山也波动不定。因为那候忽之感，又像是鸡初叫，席子嫌冷了的时候的迢遥的梦。

《谈画》

风景画里我最喜欢那张《破屋》，是中午的太阳下的一座白房子，有一只独眼样的黑洞洞的窗；从屋顶上往下裂开一条大缝，房子像在那里笑，一震一震，笑得要倒了。通到屋子的小路，已经看不大见了，四下里生着高高下下的草，在日光中极淡极淡，一片模糊。那哽噎的日色，使人想起‌‌‌‌“长安亩道音坐绝，音尘绝——西风残照，汉家陵阙。‌‌‌‌”可是这里并没有巍峨的过去，有的只是中产阶级的荒凉，更空虚的空虚。

《更衣记》

一个小孩骑了自行车冲过来，卖弄本领，大叫一声，放松了扶手，摇摆着，轻情地掠过。在这一刹那，满街的人都充满了不可理喻的景仰之心。人生最可爱的当儿便在那一撒手吧？

《传奇再版的话》

炎樱只打了草稿。为那强有力的美丽的图案所震慑，我心甘情愿地像描红一样地一笔一笔临摹了一遍。生命也是这样的吧——它有它的图案，我们惟有临摹。所以西洋有这句话：‌‌‌‌“让生命来到你这里。‌‌‌‌”这样的屈服，不像我的小说里的人物的那种不明不白，狠琐，难堪，失面子的屈服，然而到底还是凄凉的。

《爱》

于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：‌‌‌‌“噢，你也在这里吗？‌‌‌‌”

《烬余录》

时代的车轰轰地往前开。我们坐在车上，经过的也许不过是几条熟悉的街道，可是在漫天的火光中也自惊心动魄。就可惜我们只顾忙着在一瞥即逝的店铺的橱窗里找寻我们自己的影子——我们只看见自己的脸，苍白，渺小；我们的自私与空虚，我们恬不知耻的愚蠢——谁都像我们一样，然而我们每人都是孤独的。

人之所以痛苦，是因为自己想要的太多。

1.

前不久，一辆拉载32吨橘子的大货车，在经过西汉高速洋县时，不慎与前车发生追尾，车头严重受损，所幸的是司机王爱军只是腿部受了重伤。

他担心车上的橘子变质，就把车拖到洋县108国道边上，低价出售，想着能收回一些成本少赔些。

原本每筐50斤，成本在70元，他只卖30元。按理说，但凡有良知的人，看到车的惨状和人的处境，都会激起同情心。即使不想买也会买一些，做些力所能及的事，帮助减少损失。

起初还好，一些热心人帮忙写广告牌和售卖。可是，当人越聚越多时，很多人就不安分了，开始上车哄抢，局面难以控制。

更令人气愤的是，正赶上学校放学，很多家长带着孩子去抢，哄抢持续近一个小时。司机王爱军急哭了，他伤心的不断地喊着，大家伙可怜可怜我，别抢。可是，无济于事。据说，赔了十万元左右。

好在有好心人帮忙报了警，待警察赶到，哄抢才被制止。警察走后，还有人上车去抢。贪婪到没有控制力。

王爱军说：‌‌“哄抢中，被偷走的整筐橘子就有30多筐，加上用塑料袋背走的，被偷抢的橘子至少一吨多。其实，大部分人是给钱的，只有30%的人没给钱。‌‌”

这部分人，在光天化日之下公然抢劫，不但触犯了法律，还给孩子们亲身上演一出，趁火打劫的真人秀。难道他们就不想想，让孩子读书，就是为了让他们学会善良和正义。多好的实地教材，胜过千万理论。可家长们却不顾形象，背道而驰，实在令人唏嘘。

试问，他们真就差那点橘子吃吗？如今谁家买不起橘子？橘子又不耐放，抢回去那么多，吃不上两天就烂了，还得费力扔掉，到底图什么？

也许，他们压根儿就不缺这点橘子，而是真缺德。

其实，每个人心中都有一个魔鬼，只是有德行的人，会把它锁的牢牢的。无德行的人，任其撒野。

2.

我租房住的那几年。一件事让我至今记忆犹新，只为这件事，我和先生不惜折腾，搬了家。

那年我们租住的是第五层楼，没有电梯。自从住进去，就发现三层楼一住户，有一个小垃圾桶，始终摆放在门前的第二个楼梯上。垃圾桶周围污渍满地，占了大约一半宽的楼梯｛共一米五宽｝。桶内尿片、脏卫生纸、烂菜叶子等等，每天都是满满的。当时正值夏季，苍蝇嗡嗡乱飞，酸臭味直冲鼻子。

每天上下楼经过，都会屏住几秒呼吸，蹬蹬蹬‌‌“疾驰‌‌”而过。仿佛像躲瘟疫一般。即便心情再好，走到那也是急转直下，堵得慌。

听对门的大姐说过，这家有一个老太太和小两口带着一个一岁大的男孩儿，一家人都胡搅蛮缠，老太太的儿子更是爱打仗的主儿。所以，谁也不想给自己添麻烦。

七楼的大爷倒是管了一次，但被气得够呛。有天大爷下楼，正好碰见老太太倒垃圾。大爷就说：‌‌“你把垃圾桶放在楼道里多不卫生，不能只想着自己家里干净，不顾别人的感受。谁家不是把垃圾桶放在屋里，你这样做多不好。‌‌”

老太太一听，立马眼睛一瞪说：‌‌“关你屁事，又不是你家的地方，瞎操啥心，老不死的。‌‌”随后‌‌“咣当‌‌”一声便关上了门。大爷气得一脚把垃圾桶踢下了楼。可第二天，垃圾桶照常摆在那。

我和先生勉强住了两个月，宁可扔了一个月的房租｛一次性交三个月房租｝，逃似的搬了家。

多年以后，碰到对门的大姐，我便寻问：‌‌“那家的孩子怎样？‌‌”大姐说：‌‌“还能咋样，都十多岁了，打骂奶奶如家常便饭，将来就是一大祸害。‌‌”

俗话说：子孙无德祖之罪。这话不无道理，长辈的一言一行，会直接影响孩子的心理健康，导致家运衰败。

德行就是与人为善。若想改变家运，真正靠的是自己心中的正能量。

3.

曾看过一个真实的故事，很受启发。对我们为人处世，起到一个最好的鞭策。

他是一个富豪，妻子特别爱吃荔枝。他就在郊外，买了一块带有多棵百年荔枝树的地皮，盖起一栋别墅。

当别墅竣工后，进入装修环节。朋友们劝他找人看看风水。原本他是不信这套的，可这次却欣然同意，并在香港请来一位很有名气的大师。

可是，一路上所发生的事，让这位大师，瞬间改变帮他看风水的计划，打道回府。是什么原因，让大师放着到手的钱都不赚？

原来，大师坐在车里，被他的行为深深折服。大师亲眼见证了他的一言一行。有人超车时，他不但不生气，反而有意避让。

他说：‌‌“要超车的多半有急事，可不能耽误他们。‌‌”当车快开到镇上时，路变得狭窄了，他就放慢车速。

正巧一个顽皮的小孩，从小巷里嬉笑地猛冲出来，他紧急停车。待孩子跑过之后，他并没有挂挡前行的意思。片刻，又一个孩子冲出来，追赶着前面的孩子远去。

大师很是惊讶，就问：‌‌“你怎么知道后面还有孩子？‌‌”他笑道：‌‌“小孩子都是追追打打，光一个孩子，他可不会笑得这么开心。‌‌”大师由衷地竖起大拇指。

到了别墅，他准备掏钥匙开大门。可是，突然从后院飞起几只鸟，他抱歉的对大师说：‌‌“麻烦大师稍等一会。‌‌”大师疑惑地问：‌‌“有什么事吗？‌‌”

他微笑地说：‌‌“后院肯定有小孩在偷摘我们的荔枝，我们现在进去，小孩自然惊慌，万一掉下来出事就不好了，先让他们摘一会儿，我们在外面先看看。‌‌”

大师沉思片刻说：‌‌“你送我回火车站吧，房子的风水不用看了，有你的地方都是风水吉地……‌‌”

其实，自己的德行，才是家的风水，它是一切的根源。

德行最重要，很多时候会产生连锁反应。比如，有德行的领导，定会得到下属的拥戴，工作就好做，效益会提高；有德行的经商之人，人脉会旺，生意会越做越红火，等等。因为大多数人，都想跟有德行的人交往。反之，都是不好的结果。

4.

归根结底，德行是一种做人的原则。它虽是外在品行的表现，但确是内在品质的影像。人之所以为人，区别于其它生物，就在于德行。大到以德行至天下，小到以德约束自己。

倘若不能克制自己的欲望，任其肆虐，无疑是在抹黑自己和家人。像高速路上抢劫橘子一样，不但会受到社会舆论的谴责，和法律的制裁，还误导孩子善恶不分，不能明辨是非。很可能就此断送孩子的美好前程。

贪欲之心人人都有。是人性中‌‌“恶‌‌”的一面，如果超出底线，后果几乎都是负面的。所以，用‌‌“德‌‌”管住自己，才最重要。要常思贪欲之害，洁身自好，才能有好的回报。

如果担心自己因一时贪欲，而失德。不妨给自己设定底线。比如：不是自己的东西就不要拿，做坏事终究要受惩罚的，用以时刻约束和警醒自己。

周国平说：‌‌“有德无才者，其善多为小善，谓之平庸；无德无才者，其恶多为小恶，谓之猥琐；有才有德者，其善多为大善，谓之高尚；有才无德者，其恶多为大恶，谓之邪恶。‌‌”

我们大都是普通人，或许做不到高尚，但一定能做到‌‌“勿以善小而不为，勿以恶小而为之‌‌”。

用以身作则的德行为人处世，来影响我们的后代，就不乏出高尚之人，而所有的长辈谁不希望后人能光耀门楣？那么，该取决于你怎么做！

1. 茨威格：只有一件事会使人疲劳：摇摆不定和优柔寡断。

2. 人生有很多不如意，大多数人活得也辛苦，有不安全感，有焦虑，有愤怒，这些情绪特别容易转移到某件自以为正确的事情上，以合理的方式发泄出来，比如，对孩子特别严格，对他们提出极高的、完成不了要求；比如，责怪家人贪图享受，追求物质，欲望太多。

3. @尚武菌：很不幸的是，任何一种负面的生活都能产生很多烂七八糟的细节，使它变得蛮有趣的；人就在这种有趣中沉沦下去，从根本上忘记了这种生活需要改进。——王小波

4. 本来我也找不到出口。

5. 2018.10.13的焦点访谈在批判游戏的危害。举例说明：游戏中，只要投入时间、精力、金钱就能有收获，很容易取得各种成功。这和现实生活完全不同，现实生活中无论怎么投入都不一定取得一点成绩，由此可以见这样游戏的设计对儿童的危害有多大。第一次觉得焦点访谈是一个如此深刻的节目。

6. 还记得皮克斯动画开头的顽皮跳跳灯吗？现在活体跳跳灯亮相加州迪士尼乐园。还不时若有所思张望呢。

7. 许多人都以为，长皱纹，主要是因为年纪大、老了，但BBC揭露长皱纹最大的原因是晒太阳！而且这个因素居然占到了75%，变老只是一个微乎其微的因素。专家表示，防晒霜的作用不仅仅是用来防晒黑，还是抗衰老过程中的主力军。

8. @NASA爱好者：10月27日早上，国际空间站上的宇航员们在蔬菜生长室收获了三种绿叶蔬菜，京水菜（Mizuna mustard），生菜（lettuce）和长叶莴苣（Romaine lettuce），这是空间站上的宇航员们第六次种植的植物，也是首次同时种植的三种植物品种，这三种收获的蔬菜将被宇航员们用来制作沙拉。另外宇航员们还安装了下一代的植物研究装置——高等植物培养（high-tech Advanced Plant Habitat）。

9. @老徐时评：【中国针灸有望纳入美国医保】特朗普签署了一项名为H.R.6的法案，其旨在寻找治疗疼痛的替代性药物和疗法，遏制阿片类止痛药物在美国泛滥。该法案将针灸、医疗按摩等都列入待评估的替代性疗法。这就意味着，中国针灸将有望得到美国卫生部的认可，成为联邦保险支付的疼痛替代疗法之一。这个消息，无疑是对中医的最大利好。

10. 【抖音国际版月下载量超过Facebook】抖音的国际版TikTok美国地区的月下载量为381万，据NYT的报道，抖音的用户完全与TikTok的用户隔离，这样能更好地管理中国人能看到的素材。

日本人痴迷火车。九州旅游专线生意红火，为啥还猛拉外国游客？原因很心酸：日本人口锐减。‌‌“单身狗‌‌”猛增、哪儿来下一代消费者？

‌‌“您还需要点儿什么东西吗？‌‌”服务员敲敲门、礼貌地问我。但是，坐在这个装饰高贵、雅致的包厢内，我真是什么都不再需要了。我并不是在什么国际大都市的豪华酒店客房，而是在乘火车，票价昂贵的旅游专线，前往日本最南端的九州岛。

用这么奢华的交通工具去看风景确实不便宜，但是，九州铁路公司国际营销部经理西蒙向我保证，他们的订座率相当高，需要提前几个月、甚至几年预定。

日本人痴迷火车，这也是表现之一。过去两周，我已经坐过卡通火车，主要针对儿童和青少年的；还坐过子弹头、单轨车，各种火车都很忙。

尽管西蒙的‌‌“产品‌‌”在国内人气已然很高，他还是非常迫切地希望走出日本市场、争取拉来更多、更多的外国游客。当然了，从生意角度讲这不难理解，但是，西蒙的商业战略还有另外一个比较心酸的原因，其他公司也认识到了这一点。

我一星期以后的一段经历，让这个原因看起来几乎有些荒唐。当时，我又是在坐火车：拥挤、高效的东京地铁。一排排的年轻人，穿着好像统一发放的制服，盯着手机。

那么这个原因到底是什么呢？日本出生率急速下降，不久的将来，国内市场将持续缩水。

事实上，过去五年，日本人口减少了几乎一百万。就业年龄的人越来越少，而日本人的寿命位居世界前茅。问题的根源，在于出生率下降、加上日本几乎没有移民。

‌‌“日本人口和社会安全研究所‌‌”最近对年龄在18-34岁之间的年轻人所做的调查显示，70%的未婚男性和60%的未婚女性‌‌“不在伴侣关系内‌‌”，处女处男也不少。不过几乎所有的人都承认，希望在‌‌“将来某个时候‌‌”结婚。

许多人认为，导致‌‌“单身狗‌‌”增加的原因是理想与现实之间的鸿沟。传统上，日本社会男性占主导地位，男人通常觉得自己需要养家，而不是在家里帮忙，但是工作机会比从前少了。女人希望要的是经济上有保障的男人，但是女人也面临传统的婚姻、家庭责任和自身职业追求之间的纠结。她们不愿放弃职业，特别是自己母亲那代人从来没有这样的选择权。

所以，男人、女人都不热衷结婚。在日本，婚前同居的人口比例还不到2%，所以，哪儿来的孩子？

从前有包办婚姻，现在交往机会好像不那么重要了。即使是在大学期间，学生们更着眼于加入各种俱乐部给简历加分，而不是建立人际关系。

我的导游30多岁，未婚，很漂亮。她认为，部分原因是日本人现在大多都中产了，‌‌“生活很容易，人们不愿意改变现状，所以越来越懒。‌‌”

还有一个更阴暗的原因。导游解释说，‌‌“很多年轻男子沉迷于屏幕。宅男。其中有些宅男和动漫谈情说爱，越来越内向、害羞，然后，不去约见真实生活中的伴侣。‌‌”

日本并不是唯一的出生率下降的国家。联合国预计，到2050年，48个国家人口都将缩水。但是，这其中大多数都以更加开放的态度解决问题。比如德国，最近接纳大批主要是年轻人的移民。

慢慢地，日本也在往前走。首相安倍晋三担心了，他的政府也在采取措施改变现状。政府会向组织约会活动的镇子拨款补贴，甚至资助那些同意离开人口密集地区搬到乡下的年轻人，这样他们的生活空间会更大。政府还开办更多幼儿园，方便妇女生孩子后返回就业。

改变也在加速。最近就连天皇都破天荒地说，他会在两年后退休。这在日本历史上是前所未有的。

也许用不了多久，日本这么多繁忙的火车上就会增设一些特殊席位：孕妇、妈妈、宝宝专用席！

煮雪如果真有其事，别的东西也可以留下，我们可以用一个空瓶把今夜的桂花香装起来，等桂花谢了，秋天过去，再打开瓶盖，细细品尝。

把初恋的温馨用一个精致的琉璃盒子盛装，等到青春过尽垂垂老矣的时候，掀开盒盖，扑面一股热流，足以使我们老怀堪慰。

这其中还有许多意想不到的情趣，譬如将月光装在酒壶里，用文火一起温来喝……此中有真意，乃是酒仙的境界。

有一次与朋友住在狮头山，每天黄昏时候在刻着‌‌“即心是佛‌‌”的大石头下开怀痛饮，常喝到月色满布才回到和尚庙睡觉，过着神仙一样的生活。最后一天我们都喝得有点醉了，携着酒壶下山，走到山下时顿觉胸中都是山香云气，酒气不知道跑到何方，才知道喝酒原有这样的境界。

有时候抽象的事物也可以让我们感知，有时候实体的事物也能转眼化为无形，岁月当是明证，我们活的时候真正感觉到自己是存在的，岁月的脚步一走过，转眼便如云烟无形。但是，这些消逝于无形的往事，却可以拿来下酒，酒后便会浮现出来。

喝酒是有哲学的，准备许多下酒菜，喝得杯盘狼藉是下乘的喝法；几粒花生米和一盘豆腐干，和三五好友天南地北是中乘的喝法；一个人独斟自酌，举杯邀明月，对影成三人，是上乘的喝法。

关于上乘的喝法，春天的时候可以面对满园怒放的杜鹃细饮五加皮；夏天的时候，在满树狂花中痛饮啤酒；秋日薄暮，用菊花煮竹叶青，人与海棠俱醉；冬寒时节则面对篱笆间的忍冬花，用蜡梅温一壶大曲。这种种，就到了无物不可下酒的境界。

当然，诗词也可以下酒。

俞文豹在《历代诗余引吹剑录》谈到一个故事，提到苏东坡有一次在玉堂日，有一幕士善歌，东坡因问曰：‌‌“我词何如柳七（即柳永）？‌‌”幕士对曰：‌‌“柳郎中词，只合十七八女郎，执红牙板，歌‌‌‘杨柳岸，晓风残月’。学士词，须关西大汉、铜琵琶、铁棹板，唱‌‌‘大江东去’。‌‌”东坡为之绝倒。

这个故事也能引用到饮酒上来，喝淡酒的时候，宜读李清照；喝甜酒时，宜读柳永；喝烈酒则大歌东坡词。其他如辛弃疾，应饮高粱小口；读放翁，应大口喝大曲；读李后主，要用马祖老酒煮姜汁到出怨苦味时最好；至于陶渊明、李太白则浓淡皆宜，狂饮细品皆可。

喝纯酒自然有真味，但酒中别掺物事也自有情趣。范成大在《骏鸾录》里提到：‌‌“番禺人作心字香，用素茉莉未开者，着净器，薄劈沉香，层层相间封，日一易，不待花蔫，花过香成。‌‌”我想，应做茉莉心香的法门也是掺酒的法门，有时不必直掺，斯能有纯酒的真味，也有纯酒所无的余香。我有一位朋友善做葡萄酒，酿酒时以秋天桂花围塞，酒成之际，桂香袅袅，直似天品。

我们读唐宋诗词，乃知饮酒不是容易的事，遥想李白当看斗酒诗百篇，气势如奔雷，作诗则如长鲸吸百川，可以知道这年头饮酒的人实在没有气魄。现代人饮酒讲格调，不讲诗酒。袁枚在《随园诗话》里提过杨诚斋的话：‌‌“从来天分低拙之人，好谈格调，而不解风趣。何也？格调是空架子，有腔口易描；风趣专写性灵，非天才不办。‌‌”在秦楼酒馆饮酒作乐，这是格调，能把去年的月光温到今年才下酒，这是风趣，也是性灵，其中是有几分天分的。

《维摩经》里有一段天女散花的记载，正是菩萨为总经弟子讲经的时候，天女出现了，在菩萨与弟子之间遍洒鲜花，散布在菩萨身上的花全落在地上，散布在弟子身上的花却像粘黏那样粘在他们身上，弟子们不好意思，用神力想使它掉落也不掉落。仙女说：‌‌“观诸菩萨花不着者，已断一切分别想故。譬如，人畏时，非人得其便。如是弟子畏生死故，色、声、香、味，触得其便也。已离畏者，一切五欲皆无能为也。结习未尽，花着身耳。结习尽者，花不着也。‌‌”

这也是非关格调，而是性灵。佛家虽然讲究酒、色、财、气四大皆空，我却觉得，喝酒到处几可达佛家境界，试问，若能忍把浮名，换作浅酌低唱，即使天女来散花也不能着身，荣辱皆忘，前尘往事化成一缕轻烟，尽成因果，不正是佛家所谓苦修深修的境界吗？