1. 大数据每天都在猜我喜欢什么，哄我开心，为什么大数据不是我男朋友。

2. 教育不是灌输，而是点燃火焰。教育最有效的方法不是告诉人们答案，而是向他们提问。

3. 画海|Andreea Ionela Berindei

4. 梁文道：女性有选择单身的权利，你凭什么给她设定一个界限，30岁之前没嫁人就是被剩下的？有没有伴侣关大家屁事啊？这个社会还有一大堆男的渣滓剩下呢！！

5. 所谓的“变成老害”，其实并不是“感觉到自己老了”，而是“不知道从什么时间点开始停止思考，开始发懒不再更新自己的价值观，自己的感觉从那时候开始跟不上时代”这样。所谓的老害，就是停止改变的人。

6. 富尔顿第一次公开展示他发明的蒸汽船时，没有人相信这东西动得起来。两岸群众不断鼓嘈说：“动不了，动不了，绝对动不了！”没想到船一下子发动了，夹着蒸汽和鸣声向前驶去。群众张口结舌看了好一会后，改口说：“停不了，停不了，绝对停不了！”

7. sad story

8. @科技各种黑：一张图让你看懂近期的舆论走向。

9. 【秋天爬山，最养心的运动】天高云淡的秋季，正是爬山赏秋的好时候。有的人登高是为了放松和游玩，而更多人则是把爬山当成一种健身活动。

10. 作家沙光：今日是教师节，希望那些鼓励学生告密的行为和监听教师教学的行为早日终结。祝愿那些把持良知并坚守底线的教师不再被告密亦不再被监听。这是教师节存在的最基本的善意和最起码的善待。

1814年，14岁的哈利耶塔-康斯坦斯-斯密森在都柏林的乌鸦街剧场首次登台。三年后，她在伦敦演出。她那担当剧场经理的父亲相信女儿的美貌，然而美貌并不一定兑现为成功。

直到27岁这个不尴不尬的年纪，她在英国都不算成功，于是决定去巴黎碰碰运气。那会儿，大家都说巴黎人浮华：

似乎任何一个意大利人或英国人去那里演歌剧，都能成功。

她去了巴黎，1827年在奥戴翁剧场，她扮演朱丽叶，随后是《哈姆雷特》中的奥菲利亚。

散场后，她收到了一封情书，两封情书，三封情书，然后是许多封，来自同一个小他三岁的少年。

她吓坏了，觉得自己可能遇上了精神病。

毕竟，以她的美貌，类似破事也遇到过——虽然没这么夸张。

五年之后，她32岁，再次来到巴黎。有人给她寄来一箱子门票，请她去听一场音乐会。

她按捺不住好奇心，去了。

这是场《幻想交响曲》的专门演出。她走进舞台的包厢，发现全场都在抬头看她，耳语谈论她。

她觉得诧异惶惑，她发现节目单上写着自己的名字。

她注意到指挥席旁坐着作曲家：那是小她三岁的法国人赫克托耳-柏辽兹。

五年前，小斯密森三岁的赫克托耳-柏辽兹，还是个籍籍无名的作曲家。他拒绝按父亲的吩咐学医，转而学习音乐、唱歌、奏乐、写音乐评论挣点闲钱。

五年前，他在奥戴翁剧场见到斯密森，一见钟情，于是每天捧场，拼命写情书，还私自举办了一场‌‌‌‌“为斯密森小姐而办的音乐会‌‌‌‌”，因为她没到场而倍感落寞——完全忽视了斯密森并不知道此事，也并不认识他。

1830年，即柏辽兹初见斯密森三年后，他得到罗马大奖，在音乐上有所成就。也就是那年，他为斯密森写了《幻想交响曲》。

是的，爱上一个人，为她写一首曲子，再安排她来看。

这就是浪漫主义代表伯辽兹的表白方式。

他如此说道：

‌‌‌‌“一个年轻音乐家，具有病态的敏感和炽热的想象里，在一阵失恋的绝望心情下抽鸦片自杀。药力太弱未能致命，他陷入昏睡与幻景中，他的感觉、情感与记忆在他生病的脑子里变成了音乐形象和思想。他的情人对他而言，成了一首时时萦绕在他身边的主题‌‌‌‌”。

这就是他的意图：他为她动情；他为她自尽，未遂，写出了《幻想交响曲》。他请她来听音乐会，用一场为她而写的演出，来表白自己的爱情。

斯密森感受到了这份情意。她被震惊了。

一年后他们结婚了，两年后他们有了孩子。到此为止，这像是个动人的故事……不是么？

问题是：

众所周知，柏辽兹可能是法国历史上最伟大的音乐家，只有德彪西、圣桑、拉威尔能与他相比；但与此同时，他是个浪漫主义者。他、雨果与德拉克洛瓦代表了法国浪漫主义的三巨头，但浪漫主义的背后，是他极端的夸张，以及对语言叙述的迷恋。

他如此喜爱华丽悬式，以至于他的《配器法》一书被公认为最华丽的音乐著作之一，而他的自传《回忆录》可能是最不靠谱的音乐家自传。

他不能接受莫扎特在哀怨的歌剧剧情里配上欢乐的曲谱；他自己情感泛滥到让门德尔松一边承认‌‌‌‌“柏辽兹是个有教养的可亲君子‌‌‌‌”，一边哀叹‌‌‌‌“他乐曲写得很糟‌‌‌‌”；更进一步，‌‌‌‌“柏辽兹喜欢用音乐讲故事‌‌‌‌”，他喜欢把一切文学素材纳入音乐中，他是配乐大师，但同时也设想过450个人的管弦乐团和350人的合唱队。只要想一想：他会把一个单相思故事搞成带自杀情节的交响乐，然后请女主角到场聆听——

这样浪漫到偏激的性格，会导致怎样的感情呢？

结果就是：柏辽兹与斯密森的爱情很不完满。

许多外界传闻说斯密森肯嫁给柏辽兹，是因为33岁的她也确实过了巅峰期，欠着债，希望有个归宿。

结婚七年后，他们的感情崩溃了，柏辽兹很浪漫地与玛丽-蕾西奥交好。斯密森与柏辽兹分居。

当然，柏辽兹还很给斯密森面子，始终在经济上支持着她，忍耐着她晚年的酗酒。

1854年，在他们初次相遇二十七年、结婚二十一年、分居十四年后，斯密森逝世。柏辽兹好好地安葬了她，然后娶了蕾西奥——当然，他的第二次婚姻也不算成功。

时至今日，他为她所写的《幻想交响曲》，依然是柏辽兹自己，乃至法国音乐史上的杰作之一，虽然许多人都相信，柏辽兹与其在描述斯密森，不如说是在描述自己的想象。

在最后一个乐章的标题里，柏辽兹用华丽的文笔写道：

‌‌‌‌“他看到自己在女巫的安息日夜会上，一群为他葬礼而来的幽灵将他围住，令人毛骨悚然的声音……是她来参加地狱的狂欢……她参加了魔鬼的舞蹈……‌‌‌‌”

他总是想象斯密森给他带来的美丽爱情是个幻觉，是魔鬼的舞蹈。

然而瓦格纳却在给李斯特的信里，如此讨论柏辽兹：

‌‌‌‌“这个不幸的人是多么孤独。世界令人惊奇地把他引入歧途，使他与自己疏远，让他不自觉地自我伤害。‌‌‌‌”

也许斯密森从来没伤害过柏辽兹，一切都是他的浪漫给自己带来的幻觉。

可是谁知道呢？爱情本来就是一场自我暗示。

回到那个著名的浪漫夜晚，即，柏辽兹为斯密森安排的惊喜夜晚，斯密森被震惊了，只能反复说‌‌‌‌“我希望他忘了我‌‌‌‌”。

那就是他们感情最辉煌的瞬间，之前之后的一切是非曲折，都仿佛是为那一刻存在的——这就是伯辽兹定义的，终极浪漫。

曾经的我，以为自己很会勤俭持家。

买衣服送的备用扣子、买高跟鞋的备用鞋跟、以及网购的各种软尺、镜子、橡皮圈、便利贴之类的赠品，我都想着也许哪天会用得上，于是收进了抽屉，一放就再也没拿出来过。

衣服穿到自己都不喜欢了，也没到能用上备用扣子的时候；高跟鞋穿一个夏天，原装跟也不会烂；软尺、镜子、橡皮圈之类的赠品更是来了一波又一波。

一个抽屉堆放着活动中奖得到的一年免费日报；一个抽屉放着各种不知名的充电器、电源线、数据线；冰箱里过期的烘焙食材，药箱里过期的居家药品；鞋柜里生孩子前的高跟鞋当妈后就没再穿过；衣柜里当妈前的S码衣服尽管一两年没穿，但似乎还等着我把身材从L码调整回去；孩子穿小的衣服尽管送了一些给别人，但如今还有一箱。

梳妆台上各种没用完却又喜新厌旧买回来的瓶瓶罐罐；自己的眼镜已经换成了400度，但275度的眼镜还在书房的柜子上；看过的杂志已经一大堆；连笔筒里的笔都有几支写不出墨水的；再翻到书柜最顶上的盒子，恋爱时期的所谓各种纪念品，有的竟然只是我去他那个城市的火车票甚至一起逛街的购物小票。

孩子涂鸦的习作，每一幅都觉得独一无二、异想天开，想好好收藏，留待他长大再看，于是资料夹买了一本又一本也不够装。

买了新的东西，旧的又没有及时处理，所以家里东西越来越多，心情也越来越压抑。

我曾经也一度认为是家里不够地方收纳，于是买了一个又一个收纳箱包，煞费苦心地花了大把时间精力分门别类地整理——我一直以为家里东西多又杂乱仅仅是因为没有整理好。

直到后来我后来知道了一种病叫‌‌“囤积症‌‌”，才瞬间觉得自己原来不是勤俭持家，而是——有病。

山下英子在《断舍离》一书里说：‌‌“不用的东西充满了咒语般束缚的能量。‌‌”‌‌“这些在居住环境里放了好几个月，甚至放了好几年的东西，只不过因为不是生鲜食品所以才没有烂掉。但是如果从机能上来说，它们早已经腐烂了。置身于这样的环境中，就几乎等于是住在一个垃圾暂放室。‌‌”

住在一个充满了咒语般束缚能量的垃圾暂放室，人怎么会感觉心情舒畅呢？

可是，为什么要把这些‌‌“垃圾‌‌”扔掉这么困难呢？

山下英子认为扔不掉东西的人，可以分为三种。

一是逃避现实型。没时间待在家里，也没办法收拾屋子。找各种各样的事让自己忙碌起来。反正家里乱七八糟也更加不想待在家里了。

二是执着过去型。过去的东西非收着留着当宝贝，留恋过去的幸福时光。

三是担忧未来型。囤的东西主要为将来不知何时会发生的事情着想。

才发现曾经的自己，既执着于回不去的过去，又焦虑于不可知的未来，总之就是成功地让自己没有全心全意地活在当下。

有病就得治。

先是从源头上控制买买买。这个对大多数女人来说还是有些困难的。特别是对衣服鞋包护肤品之类的东西。

现在我会克制一下，护肤品真的快用完了再买，换季不用的能擦手擦脚擦身体的尽量不浪费。

衣服鞋子买一件进来同时也要清理一件出去。

实在买了不合适又不能退的，转卖或送人都可以。

还有个办法就是，买之前放购物车冷静几天，如果过些天再看还很喜欢就买，我发现有些东西过些天再看已经看不对眼了。

除了控制好不随便买买买，也要对现有的物品进行扔扔扔。

先是对那些绝对不会用到的、也没有多少利用价值的东西下手，通通打好包放到楼道垃圾箱任凭小区保洁阿姨处置。比如那些小赠品、备用扣之类的。

过期的报刊杂志、坏的家电，也都整理出来，叫回收人员上门收走。

不再适合的东西再喜欢也要放手。能送人的送人，能捐赠的捐赠。

有件我很喜欢的连衣裙，当时刚生完孩子，只能穿加大码。第一次穿去上班时有一个同事也非常喜欢，又不好意思买跟我一样的。后来没多久我体重就轻了一个码，穿着有些宽大，于是委婉地表示想把裙子送给同事，希望她别嫌弃。没想到她特别喜欢，后来还经常穿着来上班。

其他S码的衣裙，想着即使身材恢复了，那些款式和花色也不再适合我的年龄。果断送给了弟弟的女朋友，她觉得看得上眼的，都让她挑走。

还有一些冬天的保暖衣物之类，打包寄给有需要的山区（有的城市有慈善收购点，只需整理好送过去即可）。其他的都打好包放楼道垃圾箱任凭小区保洁阿姨处置。

至于那些代表过去的物品，像相册、奖章这些可以是必须的纪念品之外，其他的大都可以扔掉。要知道一些经年累月的东西是会散发出一些陈旧的霉味，一年一年下来，这样的东西积多了，家里的气场就跟博物馆一样了。

一通扔扔扔下来——注意，这里的‌‌“扔‌‌”是清理的意思，但绝不意味着必须浪费。我本人是坚决反对浪费的，我还是主张物尽其用。有时家里吃剩的面包都会带孩子到小区去喂鱼——不光家里杂乱的东西少了很多，竟然自己心里也舒畅多了。

不要以为光现实中囤积这些用不上的东西的毛病得治，囤积症还会以其他方式出现。

微信收藏夹里存满了各种文章，当初只看了开头觉得好就收起来想等哪天有空再看结果再没看过。

手机上下载了各种好用的APP，结果除了占用内存后来都没怎么发挥过作用。

听说还有囤人脉的，三教九流的人都结交应酬，只怕将来有一天会对自己有帮助。但实际上，真正需要帮助时，这些交情不深的人他未必会帮你，而且你也不想去找他。

这些，本可以都‌‌“扔‌‌”了的。但是收藏夹里的文章还是没删，手机APP也没卸载，那些交往不深的人还在微信里，不备注的话对方换个头像昵称都不知道对方是谁。

一般的囤积行为并不是什么严重的心理疾病，但多少都表现了这个人过于焦虑未来，或者迷恋过去，长此以往，对人的身心健康肯定会有影响的。

俗话说：有舍才有得。什么都想得到的人，最终什么都得不到。

清理掉一些家里用不上的东西，换回一个舒适整洁的居家环境，让每次回到家的感觉更美好。

清理掉一些无用的社交，让每段关系都脉络分明，再好好维护，让情感世界更坚定更有温度。

清理掉一些心头杂念，让自己轻装上阵地面对生活，每天保持身心愉悦，过好当下的每分每秒。

毕竟，过去回不去，将来还未来，只有当下，才是我们能把握住的。

在网上看到一位家长说自己的孩子写作文很困难，连300字都凑不足。于是打算给孩子看我写的《虎皮青椒》，希望孩子能从中学习和借鉴。

这是很多家长经常会做的事情。孩子苦于无法完成作文，家长就找来一些他们认为的好文章，让孩子看看别人是怎么写的。所以，孩子不但要面对来自‌‌“别人家孩子‌‌”的压力，还得面对‌‌“别人家叔叔‌‌”的压力。作为别人家的叔叔，我并不赞同家长的这种做法，而且不相信这种做法能产生正面的效果。

接下来，我会以写作者的身份谈谈我的看法。首先，还是先看一下我这篇大约十年前写的文章：

《虎皮青椒》

作者：和菜头

百度知道上有一个问题：想做虎皮青椒，请问虎皮去哪里买？

问这个问题的人，你可曾想过一只青椒的寂寥？想它枯荣只在一岁之间，短暂的草本植物。想它曾在露水中幻想明天，在蟋蟀的鸣叫中入睡。却被拽下纸条，扔进柳条的框子，被送到陌生的菜市场。一双大手粗暴地抓起它来，随意扔到斑驳肮脏的秤盘里，在极为轻慢的语气里被倒进廉价的塑料袋。在厨房的角落里被遗忘，在冰箱的黑暗中受尽冷遇。等待最后的那一天到来，人们甚至不肯提及它的名字，因为它不过是配菜。

它在沙拉里跑过龙套，在披萨中扮演路人甲，最惨的是青椒炒肉了---它越是努力，人们骂得也就越是厉害，说这是肉炒青椒。毫无疑问，换了任何人躺在盘子里，也能从这个名字里听出明显的恶意和嘲讽。不错，这就是一只青椒，一个死跑龙套的，一个永远的餐桌配角。

如果你不明白这份寂寥，那么你也永远看不懂曾志伟，看不懂埃德·哈里斯，不明白一位万年配角的心情。你知道眼睁睁看着男主角一把抱住漂亮女主角，吻下去，吻下去，而你站在一边只能看着是什么感觉么？你知道人们把最慷慨的掌声献给最佳男主角，最佳导演，却半心半意地晃动手腕，希望最佳男配角的部分快点过去，甚至悍然切换成广告，站在舞台上是怎样的一种心酸和苍凉？你不知道，所以，你不知道一份虎皮青椒对于一只青椒意味着什么？

对于一只青椒来说，能够演出一部虎皮青椒，意味着一生中至高无上的荣誉。哪怕这道菜永远只能在普通餐馆上演，它也是当仁不让的主演。这一次，人们不再在意它是否榨出了丰美的汁液，甚至无需它继续展示翠绿的外形，更不会无视它的存在而讨论其他。人们眼里心里只有你，只有青椒，最多会要求来一点点醋，以消解它火热的激情。这一次，它不再是无名的‌‌“那个‌‌”，请叫出它的名字青椒，请大声叫出它的全名：虎皮青椒。因为，它是主演！除了青椒之外，再没有别的东西存在。那是它的舞台，那是它的时刻，它就是世界之王！

你觉得一只青椒会在意去哪里买虎皮这种无聊问题么？不，它像一个真正的大腕那样保持着矜持的沉默。而把这种解释性工作留给经纪人，也就是我，对公众作出解答。

许多蠢货，这世界有许多蠢货，居然会想到虎皮青椒放糖的点子。你会在吃鱼翅的时候放咖喱么？你会在吃三文鱼的时候蘸白糖么？他们甚至都不知道，做虎皮青椒最正宗的方法是用尖椒，而不是猥琐的灯笼辣，甚至是恶俗的柿子椒。柿子椒什么时候也敢称自己是辣椒了？记住了：它是水果！灯笼辣几时也敢穿虎皮了？看看它的身材相貌，武大郎也能穿虎皮裙么？

唯有尖椒，才拥有流线型的身材和炽热的内心。在热油中忍受烙伤，带着一身老虎斑纹的刺青被端上桌子。盐味、酱油味和焦糊味混合，浑然天成辣椒的香味。用来开胃，用来下饭，再合适不过。如果再加上一点点醋，味道的丰富程度和一位老水手的一生相差无几。用虎皮青椒下饭，许多人吃到热泪盈眶。

即便是在北京这样大而无当，人情冷漠的残酷所在，一份虎皮青椒也能让我们想起小镇里的童年，想起世间儿女，呼灯篱落，想起妈妈叫我们回家吃饭。想起爸爸用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。青椒在流光中用自己生命的汁液在歌唱，它在塑料盘子里歌唱，在铁皮盘子里歌唱，在豁了边的白瓷盘子里歌唱。民工听过，市民听过，白领也听过。

世界上没有不好吃的虎皮青椒，在每一次青椒可以担纲主演的机会里，它从未失败过。

在那么多年之后，我相信这篇文章还是能打动许多人，能让人产生无限的唏嘘感慨。当时写这篇文章的时候极为顺利，前后可能半小时就写完了。因为我在一早就已经想清楚了文章的结尾应该是怎样的。我想写一条骄傲的青椒，一条快乐的青椒，在所有人碗里放声歌唱，然后完美谢幕。想清楚了这样的结尾，开头和中段就变得非常容易。我只需要如实陈述青椒的命运不公，遭人冷落，最后的情感就一定能够强力抬升起来。

为什么我能做到而小朋友做不到？

因为家长看到的只是一篇文章而已，却看不到在这篇文章之前，我已经在网上写了七八年时间。如果算上学校里写作文的时光，前后加起来可能有十几年。所以，我拥有足够多的经验和技巧，准确地表达我想要表达的情感，也能够准确地把自己的情感传递给读者。小朋友呢？

这样的文章哪怕对于我而言，大概十年里也才会能写出一两篇来，并不是随时随地都能一挥而就。如果你仔细阅读这篇文章的话，会发现它的情感从头到尾都是饱满的---因为在那么多年的人生经历里，我有这样的情感在一点点累积，我有一些话想要说出口，但是我苦于找不到一个合适的载体，找不到一个合适的借口。直到有人问‌‌“想做虎皮青椒，请问虎皮去哪里买？‌‌”，这个带着戏谑味道的提问，一下子帮我找到了内心的出口。我决定要为青椒说话，也是为了我自己说话。

拿我十年一篇的文章让小朋友去看，让他们去学习，他们能学到什么？学文笔、学造句，还是学结构？《虎皮青椒》不是适合用来学习写作的对象，撑住这篇文章的是充沛的情感，打动人的同样是其中的情感。临摹他人作品是学习创作的第一步，但情感是临摹不了的。能临摹的是写作最基础的元素：如何描写和陈述，把一件事情给说清楚。

《虎皮青椒》不是写给孩子看的，它只能在成人读者那里得到最多共鸣。成人读者觉得感动，乃是因为有类似的人生际遇，受过挫折，受过冷遇，也曾经独自飘零，孤苦无依。所以，才会很快笑着读出其中的隐喻，并且很快把自己代入那条孤独的青椒。对于成人而言，这不是什么了不起的事情，无论小说、戏剧、电影，这样的阅读训练几乎每天都在进行。而对于孩子而言，他们并没有那么多人生阅历，也就不会通过阅读而产生类似的情感。

他们被家长指定阅读这样的文章，出于对家长的信任也好，对家长的服从也罢，孩子们能读完所有的文字。然后，对于家长所谓的‌‌“好文章‌‌”他们是这样理解的：写作文的要点就在于像这个作者叔叔一样，东拉西扯，写上一大堆比喻句、排比句，最后能够填满三页作文纸，就算是成功。他们不会觉得关于青椒的诸多描写有什么具体的意蕴，也不会觉得那是一种写作上的必须，那不过是为了凑字数不得已而为之的事情罢了。

成人所谓的‌‌“好‌‌”和孩子所认定的‌‌“好‌‌”，并不是一个概念。把成人认定的‌‌“好‌‌”强加给孩子，因为他们缺乏必要的理解力和兴趣，反而会引起误解和偏差，甚至打消他们尝试和学习写作的兴趣。为了满足家长和教师，他们会努力试着用各种所谓的‌‌“好文笔‌‌”套文章结构，套遣词造句，造出各种空洞无味的文章来，并且在毕业之后的余生里，远远避开任何有关写作的事情。

我们都有过孩子的时期，我们也都在那个时期学习过写作。不幸的是，无论学习成与不成，在我们变成成人之后，就会彻底忘记当年自己还是个孩子的时候，在学习过程中遇见的障碍，以及如何建立起来的写作经验。当我们身处高楼，看惯了窗外的风景，就会忘记当初的地基是如何一点点打下去的。我们拖着孩子的手，指点着窗外的风景要他们看，并且要求他们临摹的时候，浑然忘记了他们现在应该在地下室里先去数砖头，给自己打牢一个小地基。

既然我们都会忘记童年、少年时代的感受，那么唯一合适的方式就是从小朋友认定的‌‌“好‌‌”开始。小朋友也有小朋友认定的好文章，好故事，好小说，而且愿意在上面花时间。哪怕是一个4、5岁的小孩子，在睡前的故事时间，也会重复点播他喜欢的那几个故事。在那些孩子喜欢的故事里，同样蕴藏着所有的写作规律。它们之所以能够吸引孩子，就是因为这些写作规律在发生作用。而且，这些写作规律往往涉及写作最基本的部分：叙述。

它们能够精准地叙述事物，在最短的时间里利用比喻和描写建立起人物生动的形象。它们能巧妙地叙述故事，让小朋友忍不住追问后来呢？然后呢？一直专注于故事情节。它们能合理运用想象力，构建一个小朋友所能理解的世界，不会超过他们的理解能力和心智水平。

如果是作为写作参考的话，去拆解这样的作品，可能孩子的收获要远大于所谓的‌‌“范文‌‌”。因为他们喜欢，如果家长能够讲解这个故事何以好看，那么他们就会在不知不觉中学会了最传统的讲故事技巧。而有了必要的技巧和手段，他们就有可能去创造他们自己的文字世界。对于家长而言，在小朋友写作的早期，最应该关注的不是字数，也不是文笔，而是他们是否真的在观察，然后能否准确描述自己所见。字数永远只会是这个过程的副产品，如果的确有能力观察，那么要表达的东西只会超过字数限制。文笔也是同样，不好的文笔说明技巧不熟练，文字作为工具不顺手，只要写下去总是会自己升级换代的。

而把注意力放在文笔和字数上，只会败坏这种学习的过程。这一点不单体现在家长对孩子的要求上，更体现在许多成人对自己的要求上。两者的结果都一样，都是让人感到挫败和沮丧，造成太早放弃。在我这些年的个人经历里，经常有朋友拿了父母退休后偶尔写的文章来给我看。这些父母里，越是文化教育程度不高，越是不懂得如何写作的人，写出来的文字越是充满朴素的力量。

他们基本不会用修辞，或者用一些糟糕的修辞，但是每一个字都是他们想要说的，每一件事都是他们经历过的。他们的写作工具只是口语，如同面对面把一件事情说给你听。但是，这些事情已经在他们心里反反复复过了许多遍，也许在人前也讲过许多次，所以一旦成文，自然而然有一种简短、坦白、准确、凝练的风格，反而没有多少冗赘的部分。即便是家庭琐事，个人经历，也能让人读得津津有味。他们最大的优势是什么？是他们观察过生活，他们经历过人生，然后他们没有字数上的限制，对自己的文笔没有任何要求。

所以，我理解家长陪太子读书的痛苦，但我不认为其中的某些痛苦是必须的。对于家长，我认为需要在文字上做到两件事情：1、通过自己孩子喜欢的文学作品，了解自己孩子的喜好，并且有能力反向解析这些作品，指导孩子从中学习写作（讲故事）的技巧；2、自己应该拥有阅读上朴质刚健的审美，知道精准的描写是写作的最高标准，而非所谓的文笔好坏，字数多少。就像是一个建筑师，懂得如何欣赏建筑物的地基。学会在没有管线、没有装修、没有照明的情况下，看懂地基是否稳固坚实，鼓励孩子做好基础性的工作，而不是奢望第二天他们就能把作文装修得花团锦簇，貌似魅惑。

所谓的美文，对孩子的借鉴意义很少。在学习写作之初，孩子需要学习的是扎马步。而马步绝对不会是美的，绝对不会有多少人鼓掌喝彩。想到这里，我不禁疑心：其实许多孩子已经写过那些扎实准确的文字，却被家长错过，强拉着他们看隔壁家孩子在房顶表演轻功去了。

最后，如果说《虎皮青椒》这篇文章对于小朋友真的有什么价值，其实就只有一句话：试着用你描写的对象作为自己的视角，就是说，写青椒就想着自己是一只青椒，写蚂蚁就想着自己是一只蚂蚁，这样写出来的文章会给人带来不一样的感受。

这的确是种有用的写作技巧，但也仅只是技巧而已

说话是一门艺术，会说话的人，福从天降，不会说话的人，祸从口出。

情商高的人往往特别会说话，古往今来能将说话这么艺术发挥到极致的就是鬼谷子。

他开创的游说术让弟子张仪、苏秦、庞涓、孙膑等纵横列国，凭借三寸不烂之舌，左右战国格局。

今天就来分享鬼谷子中的九句口诀，让你的说话水平日益精进，一天大变样。

01

与智者言，依于博

和智者交流，要有广博的学识。

俗话说：博者不智，智者不博。

一个人如果智慧通透，那么一定不是很广博。

和他们聊天，要多讲讲自己的所见所闻，一方面可以激起他们聊天的兴趣，另一方面，智者一两句点拨就能让你受益无穷。

02

与博者言依于辨

老子说：‌‌“少则得，多则惑。‌‌”

知识不是智慧。

一个人如果知道的很多，那么他一定很容易困惑。

所以，和他们聊天，一定不要比谁知道的多。

而是帮助他们归纳总结，在众多知识中，辨析出那条一以贯之的点。

就像是一地鸡毛，你帮他找个绳子，全部串起来，他的世界顿时就能清爽很多。

03

与辩者言依于要

和喜欢辩论、讨论的人在一起，一定要抓住要点。

比如你们要计划实施一件事，他们往往会提出很多相关的问题，这不行，那不行，最终导致事情千头万绪，不了了之。

和这样的人说话，一定要抓住要点，不要被带偏了。否则什么事情也做不成。

04

与贵者言依于势

黄渤说：老天要是朝你笑，你做什么都顺风顺水；老天要是朝你吐口吐沫，几年也翻不了身。

日中则移，月满则亏，水满则溢。自古权势如浮云，地位尊贵的人对这一点领悟的最深。

他们是最相信运势的。

所以和他们聊天，不要聊其他的，就聊大势，只有帮他们看清大势，他们才能信任你。

05

与富者言依于高

有财富却没有地位，是古代商人的最大心病。

他们没有名位，所以常常患得患失，担心守不住自己的财富。

所以和他们聊天，要‌‌“言高‌‌”，高，就是名位。

和他们炫富是班门弄斧，所以避其所骄，谈他们得不到的东西。

06

与贫者言，依于利

和经济困难的人聊天，不要谈情怀谈理想，要谈财富，利益。

一个人如果没有经济基础，就没法养家糊口。

所以，面对一个为生计所迫的人，谈利益、谈生财之道，才是得到他们认可的最快捷径。

07

与贱者言，依于谦

和不自信、地位较低的人聊天，一定要谦虚。

他们平时生活中很少受到尊重，你的谦逊是对他们最大的认可，你尊重他，他才能尊重你。

相反和地位较高的人聊天，一定要自重。

你只有尊重自己，才能让他尊重你。

08

与勇者言，依于敢

和勇敢直率的人聊天，要敢说敢做。

他们脾气直爽，不喜欢绕弯子、兜圈子。

那些旁敲侧击、弯弯绕绕最好都收起来，这样才不至于让他们反感。

09

与过者言，依于锐

和犯错的人说话，一定要加以鼓励。

他刚刚经历了打击，正是在自我怀疑的阶段，

这时候他最需要认可，所以要给他信心，鼓励他‌‌“知错能改，善莫大焉‌‌”。

▽

面对社会上形形色色的人要会说话，掌握一定的说话技巧，但是更重要的，是真诚。

人心换人心，你真我也真。

技巧只是敲门砖，后面的路走不走得下去，还是要看人品。