科学家发现火星上有多个地下湖泊的证据

（博谈网记者郑典编译报道）据《Engadget》2020年9月29日（周二）报导。

（图片来源：NASA/JPL-Caltech/公有领域CC0）

科学家认为，他们发现了更多证据，证实了早在2018年首次发现的火星表面下存在着大量液态水。事实上，他们相信，在该主湖周围发现了另外三个地下盐水湖-一个巨大的发现，因为这些湖泊是生命的潜在栖息地。

正如《自然》杂志在其有关科学家论文的文章中指出的那样，第一个发现遭到了很多怀疑，因为它仅基于2012年至2015年的29项观察。这项研究及其发现基于2012年至2019年进行的134项观察。

该小组使用了来​​自欧洲航天局（ESA）火星快车的雷达仪器的数据来调查该行星的南极地区。名为‌‌“地下和电离层探测的火星高级雷达‌‌”或MARSIS的仪器能够发射出从地球表面物质弹回的无线电波。不同的材料以不同的方式反射这些信号，并且使用相同的技术在地球上找到地下冰川湖。

在观察到面积约为75,000平方公里的区域后，他们发现了可以将这些信号反射回去的位置，这些位置可以指示出在一公里的冰块中存在水。主湖是在2018年发现的，宽30公里或19英里，而围绕它的三个较小的湖中的每一个都宽几公里。

尽管科学家的发现令人鼓舞，但一些专家仍然认为我们根本不会在此红色星球上找到湖泊。美国宇航局火星侦察轨道计划的行星科学家杰克·霍尔特（Jack Holt，音译）认为，行星表面下没有足够的热量流来使水保持液态。即使我们在火星冰下找到了液态水，也不会自动意味着我们也会找到生命。可以看出，湖泊必须非常咸才能保持液态，但其盐含量不得超过海水含量的五倍，以维持生命。

犹如蒙大拿州立大学的环境科学家约翰·普里斯库（John Priscu，音译）告诉《自然》杂志：‌‌“南极的布里尼泳池... ...没有那么活跃的生命。他们只是被腌制。（在火星上）可能就是这种情况。‌‌”

阅读原文：Scientists find evidence of multiple underground lakes on Mars

邂逅： 每个夜晚的月光

有人说，四季里的月光与月光是不一样的，我点头如捣蒜，此话就像那位古希腊的哲学家说的那样，人不能两次踏进同一条河流。

同样，岁月里的月光也是不一样的，一年又一年，从少年到中年，人在成长，心态在变，眼里的月光也会有不同的色彩。

今人不见古时月，今月曾经照古人。但是，不论变与不变，月亮都是时光的见证，就像我一路走来读过的四首关于月亮的古诗，读着读着人就长大了，岁月就变老了。

01

一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。可怜九月初三夜，露似珍珠月似弓。——唐.白居易《暮江吟》

感悟：人的记忆就像一张纸，最初印上的东西怎么也擦不掉。

这是我听到的最早的一首关于月亮的古诗，之所以说听到，是因为那时我还不识字，是妈妈读给我听的。

记忆的底片是如此清晰，扎着羊角辫的小丫头，编着两条麻花辫的妈妈。

我仰着头天真地问妈妈：‌‌“九月初三夜为什么可怜呢，谁欺负它了？‌‌”

妈妈笑：‌‌“不是可怜，是可爱，是月牙和露珠可爱呀。‌‌”

从此，我的记忆里多了一弯秋天的新月，还有草尖上像珍珠一样亮晶晶的露珠。

02

新月如弓未上弦，分明挂在碧霄边。时人莫道蛾眉小，三五月圆照满天。——唐.缪氏子《赋新月》

感悟：那是一个初夏的傍晚，暖风微熏，空气里还有花草的味道。

一群小学生蹦蹦跳跳地走在放学回家的路上，叽叽喳喳，你一言我一语地背诵放学时老师写在黑板上的古诗。

仰头望天，一弯新月斜挂在天边，暖暖的，亮亮的，像刚出浴的样子，和老师教的这首诗极是应景。

这一生总会有许多美好的邂逅，就比如我在小学时代遇见了喜欢古诗词的吴老师。吴老师说，每天一首古诗词，背下来就好，不用求甚解。

吴老师如是说，然后，每天放学时黑板上都有一首古诗词，我们抄在本子上，记在心里。

小小的我们，年轻的老师，月儿亮晶晶，多么难忘，我那带着糖果香味的美丽童年。

朗朗的读诗声似乎还在耳畔回响，时光已经走过了那么多年。

有一些喜好一旦爱上就是一辈子，感谢生命里的美丽邂逅，感谢吴老师的润物无声。

03

海上生明月，天涯共此时。
情人怨遥夜，竟夕起相思。
灭烛怜光满，披衣觉露滋。
不堪盈手赠，还寝梦佳期。——唐.张九龄《望月怀远》

感悟：中秋节的夜晚，学校的大礼堂里人坐得满满的，舞台上方拉起了横幅：海上升明月，天涯共此时。

那年，我读书到了省城，第一次离家那么远，第一次在外过中秋节。

学校发了水果，食堂送来了月饼，导员带来了瓜子饮料，晚会很热闹。

新的环境，新的老师，新的同学，一切都是那么美好，我甚至忘了看一眼空中那轮和家乡一样明亮的月亮。

多年后，儿子也上了大学，中秋节总是赶不上假期……

而我也终于明白，从我离开家那一刻起，家乡就已经离自己越来越远了。

从此，我的记忆里总会有那一轮明月，那是家里的月亮，月光下有念着我的父母双亲。

04

更深月色半人家，北斗阑干南斗斜。今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱。——唐.刘方平《月夜》

感悟：时光荏苒，四季更迭，花开花落仿佛就在一个转身的功夫。

人到中年，仿佛一下子就活通透了，就像窗外如水的月色，柔和，恬淡。

生命中那些咄咄逼人的棱角，已经被岁月的绕指柔悄悄抚平。

谁的兰花指，菊花插满头。云淡风轻，多了些感悟和思考，人总是在学着长大，从感性到理性。

就像感悟四季轮回一样，看一看，想一想，悟一悟，用心去感受，如此甚好。

多年后，还能记起那个夏天的傍晚。

和室友携手漫步在学校附近新建的百鸟公园，月儿在林捎，绕着林荫小路，我们一圈一圈地走，她一遍又一遍地唱，是徐小凤那首《明月千里寄相思》。

为赋新词强说愁，那是一段多愁善感的岁月，那是生命里蓬蓬勃勃生长的青春。

那年回沈城，旧地重游，再寻不见当年牵手的女孩。

时光悠悠，年轮也在一年一年地增长，岁月里的一切都在悄悄地改变，亘古不变的唯有天上的月，圆了又缺，缺了再圆，它见证了所有，包括成长。

鸟儿也感到了今年的不寻常

城里的春天本应是喧嚣的，但2020年不同往常。

因为新冠，城市车流大大减少，最大的噪音源也随之淡去。

即使是不很严格的封城措施，也让春天的旧金山背景噪音下降了三分之二，几乎回到了半个世纪之前的水平。

鸟儿抓住了这个机会。

它们开始歌唱。

唱出来的，是几十年没有出现过的轻柔和广阔。

————

当环境噪声变大的时候，人们说话的声音会自然而然随之提高，这个现象被称为伦巴德效应。

过去，研究者只能用人工增加噪声的方式探究伦巴德效应怎样影响鸟儿。

如今，《科学》上的一篇新论文里，作者得到了一个反过来的机会，研究湾区城市的白冠带鹀在环境噪声变小的时候，歌声是不是也会按比例变小。

意外的事情发生了。

这些鸟儿声响降低的程度，远远超过了伦巴德效应所能解释的范围。

鸟的音调也变了，低音变得更加低沉，整体音域更加宽广，传递的信息也更多。

有些地方的低音，自1971年有记录以来从未被听到过。

各种层面上，歌声都变得更好听、更浪漫了。

论文第一作者伊丽莎白·德里伯里打了个比方说，在吵闹的派对上你要用喊的才能让人听见，自然没有心思和余力去唱微妙的歌；在安静无人的花园里，才有可能传达深刻的探讨或者委婉的情话。

这也许是它们有生以来头一回不需要声嘶力竭地吼过整个春天。

但就算歌声更加轻柔，因为大环境变得安静了，这些歌声也能传播到两倍的距离。

这不但意味着求偶更加高效，更少发生不必要的领地冲突，也意味着人们能听到四倍于往日的鸟儿。

这个春天，许多人觉得鸟鸣更加敞亮了，这并不是因为它们叫得更响，而是因为能听到的鸟声更多。

————

也许换一种其他的鸟儿，这就只会是短暂的幕间曲，当疫情结束、交通恢复，一切就会归于往常。

但是白冠带鹀有明确记载的歌声‌‌“文化‌‌”，不同地区有不同的方言，雏鸟会学习模仿成鸟的歌声。

这将是几十年来第一次，城里的雏鸟能够听到这个物种应有的歌唱本领，听到一切开始之前的本来面貌。

这会对未来的白冠带鹀产生怎样的影响呢？作者猜测，这一次事件也许正在改变这个地区未来的文化演变轨迹。

雏鸟将重新发现埋没已久的可能性，有些技巧甚至可能在噪声归来之后依然幸存。

下一代的歌声会成长在往日重现的滋养下——换句话说，这可能会是一次小小的文艺复兴。

人类历史上的那次文艺复兴算不上是黑死病的功劳：中世纪并不黑暗，复兴是渐变过程，大部分进步在黑死病到来之前已经在进行中了。

但也许，六百年后另一块大陆上，鸟会把这次疫情的短暂沉寂，变成微小的种子传承下去。

这个寂静而又不寂静的春天，会迎来一次真正的复兴。

Singing in a silent spring：Birds respond to a half-century soundscape reversion during the COVID-19 shutdown. Science 24 Sep 2020：eabd5777 DOI：10.1126/science.abd5777

女儿奴

高中班主任。看到这个问题，想起了学生家长中的‌‌“女儿奴‌‌”们——

1.

某女生上体育课时摔伤了膝盖，保险起见，医务室老师建议去医院拍个片子。

在医务室时女生就已经给爸爸打过电话。电话接通的一瞬间，孩子开始哭：‌‌“爸爸，我受伤了，体育课摔了…嗯…严重，老师说得去医院…疼，可疼可疼了…快点儿来吧…‌‌”

我把电话接过来，电话那头女生的爸爸说话都哆嗦了。我安抚两句，约好在医院见。结果，这位爸爸一直舍不得挂电话，切切叮嘱我路上要保护好她女儿，要记得给她女儿喝水，她女儿胆小要哄一哄…我一诺无辞，他仍不放心，最后试探地问我能不能一直不挂电话，让他一路听着就好…

到了医院，看见伤口，这位据说平日以严厉著称在学生面前不苟言笑的大学老师，眼圈当场红了，一直叨念：‌‌“怎么办啊…哎呀，嘶…哎呦，这可怎么办啊…‌‌”

一系列检查后，医生说不严重，没伤到骨头，也不用缝针，上点儿药就可以。一边的爸爸完全没有‌‌“松一口气‌‌”的感觉，还是很心疼地抚着女儿头发，喃喃道：‌‌“唉，不得了了，不得了了不得了了，我闺女这回受罪了，可怜了，可怜了我们囡囡…哎这怎么办你说说…爸爸一会儿给买好吃的昂，想吃什么想要什么爸爸都给买昂，买麦当劳昂，吃巨无霸…‌‌”

上药环节，准备的时候，爸爸比女儿紧张一万倍，一直反复请求医生轻一点。就在上药的棉球触碰到女生伤口的一瞬间，爸爸突然大喊：‌‌“哎呀疼疼疼疼疼疼…您轻点儿啊大夫，轻点儿啊…‌‌”

被吓了一跳的大夫：‌‌“哎呦呵这谁上药啊到底？麻烦您出去等吧行吗？这儿留这一个大人就行了‌‌”（指我）

2.

一个女生被班主任兼数学老师请了家长，爸爸来了。这位数学老师是位水平极高的老教师，绝对的严师。他毫不留情地指出了女生学习上存在的诸多问题，并说女生的学习态度很不端正，心思没用在学习上等…女生的父亲一直一脸凝重，认为女儿‌‌“太不像话了‌‌”，承诺回去一定会好好教育好好监督。正说着，女生进来了，喊了一声爸爸。这位父亲，就在回头的那一秒钟，从一脸严肃瞬间转换为满面柔情，以那种拖着长音、极柔软且宠溺的语调回应道：‌‌“哎——宝儿…‌‌”

女生问了老师好，又小心翼翼地轻声问爸爸：‌‌“老师都说什么了？‌‌”

爸爸：‌‌“没有没有，没说什么，老师说你表现不错，特别聪明，前途无量，要是能再认真点儿，那就天下无敌了…‌‌”

数学老师：一脸懵圈.jpg

3.

一位父亲来学校补签一份通知。当时是上课时间，签完后，他问我：‌‌“老师，我能去班门外看一眼我女儿吗？就悄悄望一眼，还没看过这孩子上课的样子‌‌”

我带着他来到教室门外。父亲在望向女儿的瞬间，满脸堆笑，生动地演绎了什么叫‌‌“看进眼里就拔不出来了‌‌”，边看边骄傲地‌‌“啧啧啧啧啧…‌‌”。直到我小声提示不方便停留太久，爸爸这才不舍地转回身来。

我们在教室外道别。我正往办公室走，就听到身后传来这位父亲给妻子打电话的声音：‌‌“我在教室外头看咱闺女啦，哎呦我跟你说，这回我可看见了，一个班的孩子，就咱闺女最漂亮！‌‌”

我哑然失笑，刚刚我们是从后门看的，明明看到的大部分都是背影啊…

类似的事情还有很多。笑过之后，留在心上的是无尽美好。

我曾策划过一期主题班会，把我看到的所有类似瞬间和细节在班会上逐一讲出。

那期班会的最后，总结发言时，我说：‌‌“策划这样一期班会，并不是想让你们‌‌‘感恩’。我只是想让你们知道自己正拥有着怎样的爱与温暖。希望这些短暂的瞬间和小小的细节，能成为你们面对世界的勇气，让你们敢于挑战人生中的一切，敢于为自己而自豪…‌‌”

走不通，就拐个弯

‌‌‌‌“月亮在白莲花般的云朵里穿行，晚风吹来一阵阵快乐的歌声，我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事情……‌‌‌‌”童年的歌声还在耳边回荡，匆匆之中就已经人到中年。

人到中年，都不敢轻言匆匆二字，好像这两个字只要一出口，时光就会纷纷扬扬地从指缝里滑出，哗啦啦地掉在地上摔得粉碎。

读清代诗人袁枚的《随园诗话》，他那关于春夏秋冬的四首诗忽然让我眼前一亮，有种豁然开朗之感——何必与时光纠结，保持好心态过好每一天，就是最好。

01.春

春风如贵客，一到便繁华。
来扫千山雪，归留万国花。——清.袁枚《春风》

感悟：春风浩荡，惠风和煦。春回大地，万物复苏，冰消雪融，草长莺飞，鲜花着锦，人世间一派欣欣向荣的繁华景象。

这是一个多么富有朝气的季节，一切生命都在蓬蓬勃勃地生长，这是一年之始，也是人生的开始。

春风得意。是的，袁枚的确有一个开挂的人生，少有才名，7岁入学，12岁即和自己的老师一起考中秀才，然后一路高歌猛进，23岁中举，24岁中进士，被选中翰林院庶吉士。

这真是一个极其好的开端，锦绣人生，前程大好，阳光灿烂。

02.夏

不着衣冠近半年，水云深处抱花眠。
平生自想无官乐，第一骄人六月天。——清.袁枚《消夏诗》

感悟：袁枚虽然才情倾野，但仕途却不怎么顺利，27岁被外调，先后辗转4地，兢兢业业地做了七年县令后。

袁枚自感升迁无望，于是果断地选择激流勇退，三十四岁即辞官归隐，过起了自己想要的茶酒诗书画的小日子。

无官一身轻，随心所欲，自由自在，无案牍之劳神，无丝竹之乱耳。

心静自然凉，即便是在赤日炎炎的六月天，也不会感到酷热和焦躁。

态度决定人生，只是因为这是自己喜欢的生活方式。

03.秋

秋夜访秋士，先闻水上音。
半天凉月色，一笛酒人心。
响遏碧云近，香传红藕深。
相逢清露下，流影湿衣襟。——清.袁枚《夜过借园见主人坐月下吹笛》

感悟：何为知音？就是懂得。诗人懂得朋友笛声里默默的诉说，因为彼此都有相同的人生际遇，所以愈加惺惺相惜。

高山流水有知音。诗人住随园，朋友居借园，相逢清露下，流影湿衣襟。

此刻，即便是不发一言，却胜似万语千言。

这个秋夜，月凉如水，归隐后的日子有苦有甜，而人生由繁华归于平寂，偶尔还会心有戚戚焉。

幸喜，还有心意相通的友人，彼此慰籍，互相取暖。

04.冬

沉沉更鼓急，渐渐人声绝。
吹灯窗更明，月照一天雪。——清.袁枚《十二月十五夜》

感悟：这是一年里最后一个满月夜。

皓月当空，白雪覆地，更深夜静，天地间蛟如白昼，这个腊半月如此恬静美好，喜悦之情油然而生。

这是一个格调清新自然的月夜，他和苏轼的《承天寺夜游》不同。

苏轼的月夜里有被贬谪后的落寞而和孤寂，而袁枚是一个生活安逸的诗翁，映雪赏月虽然略带清幽，但这却是他的真实感受，欣喜加珍惜。

景是众人同，情乃一人领。别有天地在人间，境况不同，心态也就不同，感受自然有别。

袁枚这四首关于春夏秋冬的诗作，写的是一年，其实也是人的这一生，它们是诗人乐观豁达人生境界的写照。

归隐后，袁枚写出了大量脍炙人口的作品，著述颇丰，与赵翼、蒋士铨合称为‌‌‌‌“乾嘉三大家‌‌‌‌”，因他的文笔与大学士纪晓岚齐名，又被人称‌‌‌‌“南袁北纪‌‌‌‌”。

原来，人生的路哪有那么多一帆风顺，走不通时，何妨拐个弯，转换一下思路，总有一条适合自己要走的路。山重水复之后，一定会有柳暗花明，因为，天无绝人之路。

如果，此刻月儿正满，何不举杯邀月，一起聊聊时光里的故事……